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৩২শে জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার, ১৩৪৬ (ইং ১৫৬1১৯৩৯) 


ইদানপং প্রচণ্ড গরম পঞড়েছে-_দ্পুরের দিকে আশ্রম-সংলগ্ন চরের বালু তেতে 
আশ্রমের সামনের দিকের আবহাওয়াটা আগ্রময় ক'রে তোলে । বেলা পড়ে 
আসলে অবস্থাটা ধাঁরে-ধধরে সহনীয় হ'য়ে ওঠে । 

আজ বিকালে শ্রীশ্রীঠাকুর কশোরাঁদার ঘরের পাশে বাবলাতলায় কাঠের ঘরে 
(70101120007905 00০০-এ ) আসর বিছিয়েছেন__দেখতে-দেখতে ভিড় জ'মে 
উঠলো-_-আলাপ-আলোচনা জমাট বাধতে লাগলো-_হেমদা (দে ) হিটলারের 
আত্মজীবনীর কথা শ্রাশ্রীঠাকুরকে ' বলাছলেন- শ্রীশ্রীঠাকুর একটা জায়গা দাগিয়ে 
রাখতে বললেন-_াহটলার সেখানে বলেছেন-_-028:86 ( হঠাৎ বড়লোক ) যারা 
তারা হীন অবস্থার লোকের সঙ্গে মিশতে পারে নাঃ ভর হয়, তাদের পূর্বেকার 
দুরবস্থা বুঝ লোকে টের পাবে--তাদের সম্মান ক'মে যাবে। শ্রীশ্রীঠাকুর এই 
কথা শুনে বললেন-_পাকন্্ু সাত্যকার বড়লোকের এমনটি হয় না।” হেমদা 
হিটলারের জীবনগ থেকে দেখালেন যে হিটলার ঠিক সেই কথাই লিখেছেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_এই 17:0611058 ০০0119% ( হানম্মন্যতাবোধ ) 
চণলে গেলে তারা কন খুব বড় হয়ে ওঠে । (কথাপ্রসঞ্জো শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন )_- 
বাইরে থেকে আমরা গরশব লোকের যে 2০৮15 € সমস্যা ) মনে কার, সেটা 
কিন্বু আদত 2:০৮]৩ (সমস্যা ) নয়। ওদের- সঙ্গে এক হয়ে শলে তবে 
বোঝা যায়, তাদের অস্াবধা কী ও কোথায় এবং তার প্রীতকার কী। মানুষের 
দুর্ভোগের পিছনে থাকে সাধারণতঃ কতকগুীল চারব্রগত ন্রঃট, তার নিরাকরণ না 
হ'লে দুর্ভোগ যায় না। 

্রীশ্রঠাকুর নিজে কুলণ সেজে, কুলশর দলে মিশে, কুলীর কাজ ক'রে তাদের! 
দুঃখের সঞ্জে পাঁরাচিত হয়েছিলেন কিভাবে, সেই গল্প করলেন । 

শ্রীরামকৃষ্দেব-সন্বদ্ধে কথায়-কথায় বললেন-__রামকৃফঠাকুর যে কী দিকে 
গেলেন, কেউ বুঝলো না? অনেকে তাকে নকল করবার চেস্টা করে ?কন্ু নকল, 
ক'রে কি আর তা» হওয়া যায়ঃ 

কালীদা (সেন ) একজনের কথা তুললেন-__হাবভাব-ভঙ্জাতে তান নাক 
শ্রীরামকৃ্দেবকে অনুকরণ করতেন । শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_4১৫771780100 


২ আলোচনা-প্রসঞ্জে 


(শ্রদ্ধা) থাকলেই বাচোয়া, নচেৎ ও-রকম করা অনেক সময় িপঞ্জনক ॥ 
বৈশিল্ট্যকে বাদ দিয়ে হীনত্ববোধের তাড়না, কৃত্রিম চালচলন 'নয়ে চলা ভাল 
নয়। ওতে মানুষ আত্মগ্রতারণার পথে এাগয়ে চলে । 

1শশুপালের কথাও এই প্রসঙ্গে হলো ॥ 

প্রফুল-ঘ্বধর্দেন নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মেমা ভয়াবহঃ” কি এইজন্যই বলে £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_হ্যা | 

তারপর আধ্যসভ্যতার কথা উঠলো, বললেন- আর্যদের যে কপ জানস 
ছিলো তা* কল্পনায়ই আনা যায় না। ০9৮1051017160 ( মন্দ্রীপারষদ্‌ 
গঠন ) হ'ত প্র, ক্ষান্নয, বৈশ্যদের প্রধানদের নিয়ে ॥ প্রধানের প্রধান, তাদের 
প্রধান, এইরকমভাবে একটা সুন্দর &৪9010]. ( পর্য্যায় ) ছিলো । যারা যত 
বেশীকে পূরণ করতো তারা তত বড় প্রধান । প্রধান মন্ত্রী সর্বদা ঠিক হয়েই 
থাকতো» উপযুন্ত লোক নির্বাচন 'নয়ে কোন গগুগ্োল উপাঁস্থত হ'তো না। 
অন্যদেশ ভারতবর্ষকে আক্রমণ করার সাহসই পেতো না। সব জাতটা দারুণ 
9০0৪০ ( সংহত ) থাকতো । অনুলোম বয়ে থাকার দবুন সারা জাতটা যেন 
দানা বেঁধে থাকতো, আর এতে ৪%০19100-এর ( ক্রমোননাতর ) স্ীবধা হ'তো-_- 
যথাক্রমে পাচ, সাত ও চৌদ্দপৃরুষ ধ'রে ক্ষান্রয়, বৈশ্য ও শূদ্রের ভিতর যাঁদ 
81810008010 11961006 ( ব্রন্ষণ্য-সংস্কার ) দেখা যেতো-_তাদের বিপ্র ক'রে 
দেওয়া হ'তো । উন্নতির পথ সব দক থেকে খোলা ছিল । আগের কালে টাকা 
প্দয়ে একজনের সামাঁজক ?০519০% ঠিক করা হতো না। কা'রও হয়তো 
&০ লাখ টাকা আছে, দকন্তু কেউ হয়তো পাচ টাকায় সংসার চালাচ্ছে__অথচ 
205010০চ ( সহজাত সংস্কার ) বড়__সেই বড় ব'লে গণ্য হতো ।॥  120501006, 
19015 00128510078 ৪০৮15 (সংস্কার, অভ্যাস, ব্যবহার ও কর্ম )-- 
এইগ্লীলই ছিল মাপকাঠি । 1:58770858 € লেখাপড়া )-কে কখনও শিক্ষা বলা 
হতো না। চীরন্গত না হ'লে তথাকাথত পাঁগুত্যের কোন মূল্য দেওয়া 
হ'তো না। সব সময় লক্ষ্য ছিল_ জ্ঞানঃ গুণ ধাতে জন্মগত সংস্কার ও সম্পদে 
পাঁরণত হয় । বর্পাশ্রমধর্ম এত সুম্ম, উন্নত ও বৈজ্ঞানক ব্যাপার যে অনেকে 
এর অন্তানণহত তথ্য বুঝতে না পেরে একে বৈষম্যমূলক বলে মনে করে- এর চেয়ে 
বড় ভূল আর নেই । যারা বিজ্ঞানসম্মত বর্ণাশ্রমধর্মমকে পর্য্যন্ত করবার উদ্দেশ্যে 
890010$ 0০5০ ( উদারতার ভঙ্গী ) নিয়ে 10611০1 ( অসমর্থ ).দের ক্ষোপয়ে 
তোলে, তারা সমাঙ্গের মহাশরঃ। শ্রীরামচন্ত্র শযুকের প্রাত অতো কঠোর 
হয়ৌছলেন-__কারণ, শম্ুকের £2০০:০০2৫ € আন্দোলন )-টা বরণাশ্রম-ধর্মোর 


আলোচনা-প্রসঙ্থে ৩ 


'ববুদ্ধে একটা 12885107966 2৪3৫ (প্রবৃ্ত-প্ররোচিত আভযান) বই আরশীকস্ু নয়। 

অশ্বমেধ যজ্ঞের কথা উঠতে বললেন-__যজ্ঞে বছ লোক একত্রে সমবেত হ'তো, 
তাই ঘি পোড়ান : হতো, 9৮059516759 (€ আবহাওয়া )-টা 1001550 
€. পারশোধিত ) হ'য়ে যেত, তা" স্বাস্থ্যের পক্ষে খুব ভাল । এ জানস 1512819 
ধ আঘ্রাণ ) করলে আয; বেড়ে ঘেত। যজ্ঞে হোতা, উদ-গাতা, শ্রহ্মা ইত্যাঁদ 
থাকতো-_ওটা কতকটা ৫622905086190. ( প্রদর্শন )-এর মত । উদ্রগাতারা 
শ্লোগান গেয়ে বেড়াত, তা? লোকের মনে গেঁথে যেত । 709012195 ( নগীতি- 
গ্রীল ) শ্লোগানের আকারে জনসাধারণের কানে বারবার না ঢুকালে তারা তা, 
গ্রহণ করতে পারে না। 

এক দাদা দায় নিতে এসোছলেন, ?তাঁন চ'লে যাবেন ॥। তাকে স্বপ্ত্যয়নীর 
স্াচটি বাঁধ নিখু'তভাবে পালন করতে ব'লে দিলেন, সেই সঙ্গে আরো বললেন__ 
্বভ্যয়নী পালা মানে যুগপৎ পাঁচটি নশীত সান্রুয়ভাবে মেনে চলা, তাতে উন্নীত 
আ'নবাধ্য হ'য়ে ওঠে । উত্ত দাদা চলে যাবার পর পূর্বব-প্রসঙ্গ ধ'রে শ্রীশ্রীঠাকুর 
বললেন_-আমার মনে হয়, অশ্বমেধ যন্ঞে অশ্বকে বাঁল দেওয়া হ*তো না__বরং 
এঁক্য ও মিলনের প্রতীকরুপে অশ্বকে 2৪02৩ ও 2001198 ( পালন ও পোষণ ) 
করা হ*তো, মেধৃত্ধাতুর অর্থ মিলিত হওয়া । অশ্বকে সমাদর ক'রে অশ্বপ্রেরক 
রাজার 581977905 অ ৫46 168875৪০০০৮ (রাজার প্রতৃত্ব ঘথোচিত 
সম্মানের সাহত স্বীকার ) করতো, সকলে যে রাজার অনুগামশ এবং তার সঙ্ঘে 
্রক্য ও মিলনকামী-__এই বোঝা যেত ॥ 


১লা আবাঢ়, শুক্রবার, ১৩৪৬ (ইং ১৬।৬1১৯৩৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর বাধের ধারে কলতলার পাশে খড়ের ঘরে চৌকতে তাঁকয়া ঠেস 
বদয়ে শুয়ে আছেন । চতুভূজিদা ( উপাধ্যায় ) এসে প্রণাম করলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর ম্নেহবকোমল কণ্ঠে বললেন-_চতুভূজি, এবার লেগে যাও জোরে । 
€ পরে আবার বললেন )-_-তোমার কোন ভাই নাক শিলং থাকে ? শুনেছি বাংলা 
জানে। তাকে যাঁদ আনতে পার। কিছু গয়লা নিয়ে এসো, 5001075 
£ কর্মকারের কাজ ) জানে, এমন কয়েকজন লোক যাঁদ আনতে পার, তাহ'লে 
মা0119701 ( কারখানা )-টা জোরে চালান যায়। লেদের কাজ, ঢালাইয়ের 
কাজ, ঝালাইয়ের কাজ, ইলেক্টোপ্পেটিং ইত্যাঁদ জানা লোক হ'লে চ011091,01 
€ কারখানা ) থেকেই তাদের খরচ বেশ চলবে । 1%1116875 20৪0 (সামরিক 


5৪ আলোচনা-প্রসঙ্জো 


বিভাগের লোক ) যাঁদ আনতে পার, খুব ভাল হয়--তারা 70116979 (1910105, 
(সামারক শিক্ষা ) দেবে, তোমাদের একটা £1181085 ০৫: €'ধম্মীয় দুর্গ )-এর 
মত হবে, তোমরা অসময়ে কত লোককে আশ্রয় দিতে পারবে ।' 

দুপুরে 281001905, 88001089) 50171008115 ( হস্তরেখা, জ্যোতিষ, 
আধ্যাত্বক তত্ব ) সম্বন্ধে কথা হশচ্ছল ॥ 

শ্রীশ্রীঠাকুর তার তাৎপর্য সম্বন্ধে বললেন-_1028০-এর € আগ্রহের ) দরুন 
আমাদের 01817-এ ( মীন্তচ্কে ) (515100. (চাপ) আসে, আর তার থেকে 
আমাদের হাতের রেখা ফুঁটে ওঠে, কপালেও রেখা পড়ে । আমরাই আমাদের 
ভাবষ্যৎ সৃষ্টি করি। আমরা হয়তো বুঝতে পারিনা কী গ্রড়াছ, কিন হাত 
দেখলে তার পাঁরচয় পাওয়া যায়। জন্মলগ্ন দেখে যে একজনের সারাজীবনের 
কথা 0£5৫০% -€ ভাবধ্যদ্বাণী ) করা যায় তার কারণ, কোন্-কোন্‌ বৃত্ত যে 
তাকে 81৩ ( নিয়ন্্ণ ) করছে, জন্ম-লগ্নের গ্রহসমাবেশ দেখে এইটে জানলে: 
সেই সব বীত্তর দ্বারা চালিত হ'য়ে তার জীবনটা কেমন দাড়াতে পারে বোঝা যায় । 
একটা গাড়ীর চাকার পাঁরধি যদি জানা থাকে তাহলে কতবার ঘুরে কত দূর যাবে 
বলতে পার । যাঁরা বুত্তর অধীশ, তাদের সম্মন্ধে কন্ু ঠিক করে বলা যায় না ॥ 
তারা একটা অবস্থায় পণ্ড়ে ভাবে ৩৪০৮ ( প্রতিক্রিয়া ) করবেন, সে তাদের 
নিজেদের উপর 'নর্ভর করে। আমার সম্তন্ধে ভৃগু লিখেছেন যে, কত কী হ'তে 
পারে তা, বলা যায় না। মানুষ ইন্টদ্বারা চালত হ'লে তার সম্বন্ধে ও-কথা 
খাটে । ইন্টের উপর একান্ত অনুরান্ত থাকলে মানুষ কর্মফল এড়াতেও পারে 1 
যতানদা ( যতীন্দ্রনাথ আচার্ধ্য-চৌধুর ) বাঁদ আমার কথা শুনত-_সোঁদন না যেত, 
তাহলে অমনভাবে মৃত্যু হ'ত না। 

সর ্ ক ক 

তগোবন বোর্ডংএ একটি ছেলে খুব অসুস্থ, সেইজন্য শ্রীশ্রীঠাকুর খুব উীণ্গ্ন ? 
বারবার তার খবর নিচ্ছেন । 

বকালে বলাছলেন--প্রাতলোমজ সন্তান কখনও ভাল হ'তে পারে না। 
তাদের মধ্যে 8:920167% ( বিশ্বাসঘাতকতা ) থাকবেই ॥ উচ্চবর্ণের মেয়ে 
নিম্নবর্ণের ছেলের সঙ্গে বিয়ে হ'লে সেখানে 005৮৪৫-এর (স্বামীর ) উপর 
768810 (শ্রদ্ধা) থাকতেই পারে না__বছ গণুগোলের সৃথ্টি হয়। অমনতর 
ক্ষেত্রে শোনা যায় যে, ম্বামশর প্রাত বিরান্তবশতঃ সন্তানকে মা 'কুন্তাকা বাচ্চা” 
পর্য্যন্ত ব'লে থাকে । 4১6৫8151609] ( অঙ্্জন ) আর 109617০-এর ( সংস্কারের ) 
ঢের তফাৎ । নিউটন ছিলেন 11917৩75900180. 65 1050179০  ( সংস্কারাসন্ধ 


আলোচনা-প্রসঙ্গো ে 


শ্াণতজ্ঞ )। 8490567986005 ( গাঁণত ) তার চাইতে কেউ হয়তো ভাল জানতেও 
পারে-_কিন্তু তাদের মধ্যে 80507720105 ( গাঁণত ) হয়তো 150০ (সহজাত 
সংস্কার )-এর স্থান নেয়ান। [75000 ( সহজাত সংস্কার ) কেমন__যেমন 
40৪16069£ করে ( হ্বধপণ্ স্পান্দত হয় ), কান শোনে, নাক 'নঃশ্বাস নেয়, পা 
চলে। একটা বড় বংশের ছেলে হয়তো অনুশীলনের অভাবে একটা বনবৃষ হ'তে 
পারে, কিম তার মধ্যে £750189€ (সহজাত সংস্কার ) সবই ঠিক থাকে । [75109 
(সহজাত সংস্কার )-এর যেখানে গণ্ডগোল হয়েছে, বুঝতে হবে সেখানে বংশে 
প্রীতলোমের সংশ্রব ঢুকেছে বা বিবাহশীবাধর ব্যত্যয় হযেছে । 00£7019007 
'€ কলুষ )-এর দরুন অনেক সময় ভদ্রুঘরেও প্রাতলোমজ সন্তানের জন্ম হয়, এমনও 
অসন্তব নয় যে, শ্রাহ্মণীর গর্ডে শৃদ্রের রসে জাত সন্তান ব্রাহ্গণ-সন্তান ব'লে সমাজে 
পাঁরাচিত হচ্ছে । 

তারপর বললেন-__মানুষ এক শুনতে আর-একটা শোনে, অনেক সময়, 
তার কারণ হ'ল ০০1৪৮ (বীত্ত )। এসব থেকে তার চাঁরত্র বোঝা যায় । 
মানুষ যে কী এবং কেমন, সে নিজেই ব'লে দেয়_-তার থেকে অন্য কেউ যাঁদ 
কোন "সিদ্ধান্তে এসে কু ব'লে__তাকে অন্তরধ্যামী মনে করে । কিন্তু ব্যাপারটা 
তা* নয়, কার্য্য-কারণ-সম্ন্ধ দিয়েই সব বের করা যায়__সে তুল শুনেও অন্য 
রকমটা না শুনে ঠিক এই রকমটা শুনল কেন ? 


১৬ই মাশ্বিন, মন্লবার, ১৩৪৬ (ইং ৩১০।১৯৩৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর আজ খুব ভোরে উঠলেন । উঠেই “ীনভূত নিবাসে, পারখানায় 
গেলেন । আজকাল শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতাঁদন সকালে “নিভৃত বাসে? বহক্ষণ থাকেন, 
আজও তেমাঁন ছিলেন । বাইরে এসে কেন্টদাকে একটা 29০৫০ ( বাণী ) দিলেন । 
স্নানের সময় প্রফুল্ল কাছে গেল, ঘ্লান-সমাপনান্তে তাকে ীদয়েও একটা 21০০ 
(বাণী ) লিখালেন। শ্রাশ্রাঠাকুরের মন সর্ববদা কারণমখী । কোন ব্যাপার লক্ষ্য 
করামান্্ তার অন্তার্নাহত যে নিত্য সত্যটি রয়েছে তা” তাঁর কাছে উদ্তাঁসত হ'য়ে ওঠে 
এবং তা”াতাঁন 'লাপবদ্ধ ক'রে দেন,_অনেক বাণ ও ছড়ারই উপাত্ত এমনভাবে ॥ 

্লানের পর তাঁকিয়ায় ঠেস 'দয়ে মনৃসংাহতা পড়াছলেন__ষণ্ঠ অধ্যায়ের 
৩৭তম শ্লোকটি বিশেষ ক'রে পঠড়ে শোনালেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর মনুসংাহতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের ২৮তম গ্লোকটি মুখস্থ করতে 
বললেন । এই দুটি শ্লোকেই আদর্শ-সম্মত ববাহ-সংস্কারের পাঁব্তা ও 
প্রয়োজনীয়তার 'বয় উল্লেখ আছে । 


ঙ আলোচনান্প্রসঙ্গে 


০2: দেওয়া ( বরণ করা ) সম্বন্ধে রাত্রে বললেন__08ি্ (বরণ) ছেলেখেলা 
ব্যাপার নয় । অপ্রারণত বয়সে যাঁদ কোন মেয়ে ০ছিতঃ দেয় ( বরণ করে ), তা” 
6951৫০[ ( বিবেচনা ) করবার যোগ্য নয়, মেলামেশার ফলে যে আকর্ষণ আসে 
তা” কিন্তু ঠিক নয়, 989.-এ ( বরণবব্যাপারে ) বাপন্মা'র মত থাকা উচিত । 
যে-পুৰুষ ০৩: দেবার ( বরণ করবার ) প্ররোচনা যোগায়, সে কিন্বু আদৌ যোগ্য 
পুরুষ নয় । 


১৭ই আশ্বিন, বুধবার, ১৩৪৬ (ইং ৪1১০১৯৩৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর সকালে বাধের ধারে খড়ের ঘরে নিরালায় বসোঁছলেন। একটি- 
দাদা এসে তার দুর্বলতার কথা ব্যন্ত করলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর পৌর্ষ-দৃপ্ত ভাঁগাতে বললেন-__পুরুষত্বের অবমাননা আম সহ্য 
করতে পাঁর না, বড় কন্টহয়। সেক পুৰৃষ মানুষ, ঘে একটা মেয়ের প্রাত 
কামলোনুপতার জন্য জীবন বাল দিতে চায় ? মানুষ একবার ঘা খেয়েও যাঁদ 
সাবধান না হয়, তার আর কী করা যায়? 

ভদ্রলোকটি বললেন--পাঁর না যে ! 

শ্রীশ্রীঠাকুর উত্তোজত কণ্ঠে বললেন--ভগ্ডাম করিস্‌ কেন? পারি না 
মানে 2. নাপারার কথা বসে-বসে ভাবস্_-তাই পারস্ না। চাস না, তাই 
পারস্‌ না। ও-সব ভগ্ডাম-ন্যাকাম ছেড়ে দে, বাচতে চাস্‌ তো ঠিক পথে 
চল্‌। তোর লজ্জা করে না-_তুই মেয়েদের কাছে লাঞ্চত হোস্? মেয়েরা যাঁদ 
পুরুষকে ভালবেসে কৃতকৃতার্থ বোধ না করে__তাহ'লে কী হল? মেয়ে-়ুখো 
পৃরৃষকে মেয়েরা ঘ্ৃণাই করে-_সে-মেয়ে যতই হীন হোক নাকেন। একটা মেয়ের 
অভাব আর একজনকে "দিয়ে পূরণ করতে চাইলে ৫59:5০. ( বিকীতি ) হয়, জড়া 
পাকিয়ে যায় ; অর্থাৎ, 097:০709৫ 56%091165 ৪০৮ করে (িবকৃত ঘোঁন- 
আকৃতি জন্মায় )-_সাবধান ! 

পরে একটি মাকে কথাপ্রসঙ্গে বললেন-__মা হওয়া অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার !" 
রামপ্রসাদের গানে আছে_-“মা হওয়া কি সহজ কথা, প্রসব করলেই হয় না 
মাতা 1” বিজাদীপ কঠোরাণি মৃদু কুসুমাদাপি হ'তে হবে__তা না হও তো 
ছেলেপেলে মা থাকতে মা পাবে না। 


১৮ই আশ্বিন, বৃহস্পতিবার, ১৩৪৬ (ইং ৫১০১৯৩৯) 


সকালে ক'টা বাণী দিলেন । দুপুরে ওল্ড টেজ্টামেণ্টে বার্দত নারা-জাতির 


আলোচনা -প্রসঙ্গো ৪ 


সা্টি-সম্বন্ধে গরগ করছিলেন । শ্রীশ্রীঠাকুরের গল্পণ্ুল এত জীবন্ত ও সরস, 
কথাগুীল এমন প্রাণবন্ত যে, তার মুখ থেকে কিছু শুনলে মনে হয়, তা” যেন 
প্রত্যক্ষ দেখা যাচ্ছে। 

সন্ধ্যায় বাধের পাশে গোপালদার ( মুখোপাধ্যায় ) সাথে কথা হচ্ছিল । 

শ্রীশ্রঠাকুর বললেন-_মনুসংহিতায় গোড়ায় স্ৃষ্টিতত দিয়ে আরম্ত করেছে, 
এর একটা মানে আছে । এতে পারম্পর্য্যানুযায়ী সবকছু যথাযথ বোঝা যায়। 
“চলার সাথী”তেও সৃজনপ্রগ্গাত দিয়ে আরপ্ত করা হয়েছে, অবশ্য এটা খুব ভেবে- 
চিন্তে কিংবা দেখেশুনে কাঁরান__আপাঁন থেকেই অমনটা হয়ে গেছে । মরকোচ- 
শৃদ্ধ না জানলে খামচা-থামচা উপরসা-উপরসা জেনে আমাদের বোধই পাকা হয় 
না! আমাদের ঝাঁষরা যে কত বড় €ৈজ্ঞানক তা” কেউ ভাবে না। মহাদেবের 
মত মহাসাধক কত ওষুধের £652919 ( সূত্র ) দিয়েছিলেন । সাধু-পুরুষদের 
সম্বন্ধে আজকাল ধারণাই বদলে গেছে, কিন্তু প্রকৃত সাধুরা ছিলেন দারুণ ৪০৮%০ 
ও 7£8০01০81 ( সারুয় ও বাগ্তববাদী ), তারা কতভাবেই না সমাজকে: 5০6 
(সেবা ) করতেন। 

কথায়-কথায় বললেন-__অবতার-মহাপুরুষদের কথা বলে, কিন্তু রামকৃফ- 
ঠাকুরের মত এমন একজন 29£003] 052: ( সহজ মানুষ ) আর দেখি না। 

রাত্রে সাধন-ভজনের কথা উঠতে. বললেন-_ 01141 11ভি ( স্বাভাবক 
জীবন ) না হ'লে, স্বীবধা হয় না। এক রকম আছে__৪০০৪১ 116 ( কৃত্রিম 
জীবন ), তা? টেকে না। কসরত ক'রে আম কখনও "কিছু কারান, খন ভাল 
লাগত করতাম । আম তো সরকার-সাহেবকে দোঁখান, তাই মা-ই আমার কাছে 
সব। যা” করতাম, মা'র কাছে বাহাদ্বার নেবার জন্য করতাম । হাউস হ'লো, 
রাতশ্দ্রপুরে নাম করতে লাগলাম । আর, খুব ক্ষিপ্রতার সঙ্গে কাজ করার একটা 
ঝোঁক ছিল । বাইশ 'মাঁনটে খোকসা থেকে তন মাইল পায়ে হেঞ্টে গগয়েছি। 
2০010 ( কর্্মপরায়ণতা ) আমার খুব বেড়ে গিয়োছল । কাজ বেশ ভাল 
লাগত । কীর্তন-টীর্তন করতাম, '[:7০৩-এর ( সমাধর ) সময় ০০০5০10ম৮- 
10955 ( বাহ্যচেতনা ) থাকত না। তাই ও-গঁলকে বড় মূল্য দই না, অন্য 
সব সময়ই ০০৪৪০1০৪3 ( সচেতন ) থাকতাম । একাদন একটা 21761000019097 
হাতে নিতেই ১১০ ডিগ্র তাপ উঠে গেল-_গায়ে জল দিলে উবে যেত, এই সব 
হ'ত। অনুভাত-সম্বদ্ধে যা” ৫1০19 করেছি ( মুখে বলেছি )_-এ রকম বোধ 
সব হ'ত । 

লোকে ভগবান মানেই বোঝে না, কন্তুত-কমাকার ধারণা নিয়ে চলে--ক 
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যে করে, তাই কিছ হয় না। যারা মহাপুবুষের সংসর্গ লাভ করে-_তারা সত্য- 
সত্যই ধন্য হ*য়ে যায়-__শত সাধনা ক'রে যা, বোঝা যায় না, 0০772119 
€ সহজভাবে ) তারা তাঃ বুঝতে পারে, দেখতে পারে__আর 0০:78] ( সহজ ) 
না হ'লে ঠিক হয়না । তবে শুধু কাছে থাকলে হবে না, অনুরাগের সঙ্গে তাকে 
অনুসরণ করা চাই । 


১৯শে আশ্বিন, শুক্রবার, ১৩৪৬ (ইং ৬১০/১৯৩৯) 


আঁশ্বনের রৌদ্র-বলমল সুন্দর সুপ্রভাত । শ্রীশ্রীঠাকুর আশ্রম-প্রাজগণে 
বাবলাতলায় একটি বোণ্তে বসেছেন । মুখে তার মধুর হাঁস, চোখে যেন কোন 
সুদূরের স্বপ্ন-_পরম ক্লেহভরে সমবেত ভন্তবৃন্দের সঙ্গে বাক্যালাপ করছেন__তাদের 
ব্যক্তিগত সুবিধা-অস্বীবধার কথা শুনে* যার যেমন প্রয়োজন, ব্যবস্থা ক'রে দচ্ছেন। 
সাধন-ভজন সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-__116719105 ০001019% ( হীনম্মন্যতা বোধ ) থেকে 
সাধনা সৃরু করলে সব পণ হয়-_“আম সাধক এই ০923০05965১ € বোধ ) 
আসলেই সবর্বনাশ ! অনেক সময় এই সব সাধক নজের শীন্তমত্তার বাহাদুর 
করে, কিন্তু ইন্টানুরাগ না থাকলে কিছুই হ'লো না-__ইন্টের টানে যে যা” করে 
তাই-ই হয় 7077591 ( সহজ স্বাভাবক )7; নচেৎ লাখ সাধনাও চারন্রে গাথে না, 
সত্তাকে স্পর্শ করে না। 

সন্ধ্যায় একটি দাদা তার অভাব-আঁভযোগ ও ঝণের কথা বললেন । 

তার উত্তরে শ্রীশ্রণঠাকুর বললেন-__আমার একটা রকম আছে, সবাইকে মনে 
হয় যেন আম । কারও অস্বীবধা দেখলে প্রথমেই আমার মনে হয়-_-আম ও 
অবচ্ছায় পড়লে আমার কেমন লাগতো ! অন্যের অভাব নিজের অভাব বলেই 
মনে হয়--ঁনজের স্বার্থ আছে ব'লে তাই তা* দূর করতে চেষ্টা কার। এইভাবে 
ভালবেসে, সেবা দিয়ে মানুষকে আপন ক'রে নিতে হয় । 

পরে বললেন__আম সাধারণতঃ ধণ কাঁর না, দরকার হ'লে চেয়ে নিই, তবে 
তাকে দেবার রোখ থাকে প্রবল, আর দেওয়াটাই আমার 3705155 (স্বার্থ) ব'লে 
মনে কার । ঝণ না করাই ভাল-_ঝণ ক'রে সময়মতো যাঁদ না দেওয়া ঘায় তা” 
বড় খারাপ । আর, আ'ম 'নজে যাকে যা” দিই, তা* ফিরে পাবার আশায় দই 
না। তাই বাল, মানুষ আপন ক'রে নিতে পারলে ভাবনা কী 

এই কথা-ক”টর মধ্যে দাদাটি তার সমস্যার সমাধান পেয়ে পরম পুলাঁকত 
অন্তরে গান্রোথান করলেন ॥ 
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২০শে আশ্বিন, শনিবার, ১৩৪৬ € ইং ৭১০১৯৩৯) 


কথায়-কথায় শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_আজ পায়খানায় গিয়ে অনেকগুলি কথা 
মনে আসছিল__এখন ভূলে গোছ। কে যেন টকৃ-্টকৃ ক'রে ব'লে 'দাচ্ছল, 
পারখানায় গেলে অনেক সময় এই রকম হয় । 

মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ উঠল । গর্বববর্তীকে পাঁরপ্রণের কথায় শ্রদ্ধেয় কেন্টদা 
€ ভটটাচার্য্য ) বললেন- ঠাকুর রামকৃষদেবের মধ্যেই এইটে খুব 91550 ৪:0৫ 
01০71050£ ( পাঁরত্কার ও প্রবল ) দেখা যায়। আমার মনে হয়, বুদ্ধদেবের 
মধ্যে এই দিকটা স্পন্ট নয়, তাই বুদ্ধদেব আন্তে-আন্তে বাদ পড়লেন, বৌদ্ধধম্মের 
প্রভাব ক'মে গেল । 


শ্রীশ্রীঠাকুর-_বাদ পড়া তো কথা নয় ! বৃদ্ধদেব ও হজরত মহন্মদ ইত্যাঁদর 
বিরুদ্ধে ষে 185211৩05  ( অপবাদ ) চলছে তার নিরাকরণ করতে হবে৷ 
'বৃদ্ধদেবের নিজের লেখা কোন বই নেই 8 তার থেকে ৫:9৮ ( খোঁঙ্ ) করতে 
হয়। বুদ্ধদেব তো শুনেছি, বর্ণধম্ম মানতেন, যান “আর্ধ্যসত্য', “আর্ধ্যসত্য” 
ক'রে অতো বলেছেন__4:57. ০৪1851৩-এর ( আধ্যকীণ্টির ) উপর তার সব- 
নকছু 6৪9 ( প্রাতিষ্ঠিত )। 

কেন্টদা_ধম্মপদ তো বুদ্ধদেবের লেখা, তার থেকে নাঁজর দেখান তো 
মবশাকল! বর্ণভেদ্ তান মানতেন এমন তো পাওয়া যায় না, তবে তার বিরুদ্ধেও 
কোন কথা সেখানে পাওয়া যায় না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-__ওরও একটা মৃশীকল আছে, হয়তো 'বাশ্ট কতকগুল ব্যান্তর 
উদ্দেশ্যে বলা তার কতকগুলি কথা 'লাপবদ্ধ আছে, তার থেকে প্রত্যেকটা বিষয়- 
সম্বন্ধে তার নিজস্ব মতামত বোঝা যায় না। 

বিকালে শ্রীশ্রীঠাকুর বাধের ধারে একখান চৌঁকতে বসেছেন__বনাতি- 
প্রার্থনার পর আশ্রমের বু দাদা ও মায়েরা সমবেত হয়েছেন । কেন্টদা 
€ ভ্াচার্ধ্য ), প্যারীদা ( নন্দী ), প্রফুল্ল, কালদাসীমা প্রভীত আগে থাকতেই 
উপাস্থত ছিলেন । একজন মৌলভী সাহেব আসলেন, তার সঙ্গে ইস্লাম-সম্পর্কে 
কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর__কোরাণ এমন 'জাঁনস, রসূল কত পাঁরত্কারভাবে সব কথা ব'লে 
গেছেন । কারু সঙ্গে কোন বিরোধ নেই, অথচ আমি একটা মুসলমামের মতো 
মুসলমান কমই দেখতে পাই । রসুল কি কখনো এ-কথা বলেছেন যে, মুসলমান 
বা ইসলামপন্থী হ'তে গেলে কারু 10:601075 ০৪118:6-কে ( বংশানুন্ধামক 
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কষ্টিকে ) অর্থীকার করতে হবে £ পর্বববর্তীকে ৮০24 (বিশ্বাসঘাতকতা ) 
ক'রে যাকে ৪০০০০ ( গ্রহণ ) করতে যাই, প্রকৃতপক্ষে তাকেই ক ৮০০৪5 করা 
€ঠকান )হয় না? আম ইচ্ছা করলেই তো ইসলামের সেবক এই অবস্থায় 
হ'তে পারি- প্রত্যেকেই প্রত্যেক অবস্থায় পারে-আর তা” উীচতও, নক 
90:67510. € ধর্মমান্তর )-এর কথা রসুলের মধ্যে নেই, বরং "তান পূর্বববর্তীকে 
কত মান্য দিয়েছেন । রসুলের কথা যারা অমান্য করে, তারাই ক কাফের নয় £ 
পরবন্তীদের কথাও হাদীসে আছে, এমন-ক এও আছে-াতান যাঁদ হাবসীদের 
ক্রীতদাস হন-_তবু তাঁকে গ্রহণ করবে। আর, এষে খতম-__না খাতেমের 
কি মানের গগ্ুগোল আছে? পরবস্তশীর কথা ধখন আছে তখন রষুলেই সব খতম, 
অর্থাৎ শেষ_এ-কথা তো বলা চলে না, বরং ০০100115 ( ্রুমাগাত ) ব্যাহত 
না হয়, এইরকম মানে করাই সমীচীন ৷ অবশ্য, পরবর্তী ঘখন আদেন তখন 
পূর্ববস্তশী খতমই হন৷ তার কারণ, তান তো পর্বববস্তশর রূপ [নিয়ে আসেন 
না। তবে এটা ঠিক যে, সেই একই প্রেরণা 'বাভন্নভাবে আত্মপ্রকাশ করেন__ 
একই মৃর্তিতে আসেন না। ক্যান আসেন [তান তাঁরই ০০০0526100 
€ পরবর্তী ), তাঁকেই ৫3০ ( ভাত্ত ) ক'রে সেই প্রেরণারই 01৩] [11770 
€ আঁধক পাঁরপূরক )। 

মৌলভী-নাহেব প্রত্যেক কথাই অনুমোদন করলেন এবং কোরাণের নানা 
শ্লোক উল্লেখ ক'রে শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা সমর্থন করতে লাগলেন । পরবর্তী সাধু' 
মহাপুরুষের কথা যে ইস্লামে আছে তা, ঘৃত্তকণ্ঠেই স্বীকার করলেন । 


২১শে আশ্বিন, রবিবার, ১৩৪৬ € ইং ৮।১০১৯৩৯) 


সকালে শ্রশ্রাঠাকুর খুব হাসখুঁশ হ'য়ে গল্প করাছলেন-__-বখন স্বামী মারা" 
যায় তখন দ্র সুর ক'রে এই- ব'লে কীদে-_তুমি আমার কী ক'রে গেলে গো, 
কাচ্চা-বাচ্চা নিয়ে আম কোথায় দাড়াব, ইত্যাদ । এখানে স্বামীর প্রাত 
ভালবাসার চাইতে স্বামীর টাকা-পয়সার প্রাত ভালবাসাই যেন বেশী। কিনব 
সাধারণতঃ স্তী মারা গেলে পুরুষ বলে__আমার আর কেউ নেই, আমাকে একেবারে 
একলা ফেলে গেছে । তাই মনে হয়, পুরুষের দক দিয়ে 5170110 ( আন্তারকতা ) 
বেশী। মেয়েরা আবার অল্পাদনেই ছেলেপুলে, ঘর-সংসার 'নয়ে বেশ থাকে__- 
সব ভূলে যায় । অবশ্য সব ক্ষেত্রেই যে এমন, একথা বাল না। 

সাত্যকার স্বামিভান্ত-সম্বন্ধে কথা উঠতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_এমন মেয়ে খুব 
কম দেখা যায় ঘে, স্বামীর জন্য স্বামশীর মুখ চেয়ে তাঁর সঙ্গে গিয়ে গাছতলায় বাস, 


আলোচনাশ্প্রসঙ্গে ১৯ 


করতে প্রন্তুত-_যে কিনা নিজের বৃক ?দয়ে স্বামীর দুঃখ-কণ্ট ঢেকে রাখতে চায়।' 
তেমন মেয়ে যাঁদ কেউ থাকে-__সে এদেশের নয়_ন্বর্গ না দি বলে, সেই রাজ্যের, 
মানুষ সে । 

কারখানার সুধীরদাকে শ্রীশ্রীঠাকুর [বিশেষ একটা কাজের ভার দিয়েছেন 1. 
সুধীরদাও নিরন্তর সেই কাজে লেগে আছেন। শ্রীশ্রঠাকুর সারাঁদন ৪1৫ বার 
লোক পাঠিয়েছেন, বিকালে নিজে এসে কাজের কাছে বসলেন । মাঝে-মাঝে 
উৎসাহ-সূচক কথা বলছেন । 


২২শে আশ্বিন, সোমবার, ১৩৪৬ € ইং ৯1১।১৯৩৯) 


সন্ধ্যাবেলায় শ্রীশ্রীঠাকুর বাধের চৌকিতে বসেছিলেন--অনেকেই' কাছে 
ছিলেন। কলকাতার একজন ব্যবসায়ণ ভদ্রলোক 'জজ্ঞাসা করলেন, কণভাবে 
কৃতকার্ষ্য হওয়া যায় ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_যজন, যাজন, ইন্টভীতি মানুষমান্রেরই প্রধান করণীয়-ীনজে 
সাধনা করতে হবে, সঞ্জো-সঞ্জে পাঁরিপার্থককে বোঝাতে হবে, আর ইন্টভরণের 
মধ্য-দয়ে নিজের সর্ববশন্তি ইন্টে কেন্ক্লায়ত ক'রে সত্তাকে অটুট ক'রে তুলতে 
হবে । পারপার্থক বাদ দিয়ে মানুষ চলতে পারে না, তাই পাঁরপার্খ্বকের 
সেবায় মানুষের স্বার্থ নীহিত। প্রত্যেক ব্যাপারেই যাজন ও সেবা প্রয়োজনীয় 
মনে করুন, আপনার সাইকেলের দোকান আছে । আপাঁন চিন্তা করতে লাগ্লেন, 
কেমন ক'রে আপান প্রত্যেককে একখান ক'রে সাইকেল 'দতে পারেন । হয়তো 
অনেক সুবিধা ক'রে-6$ 10365157920 (কপিিবন্দীতে ) টাকা ?নয়ে একটা 
গরাঁব মানুষকেও আপাঁন সাইকেল যুগিয়ে দেবার ব্যবস্থা করলেন, সঙ্গো-সঙ্ছে 
তার কাছে যাজন করলেন-_সাইকেল দিয়ে তার কতখান সুবিধা হ'তে পারে । 
তখন সে সাইকেল কিনল-_সাইকেল-এর ৪৮5768০ (সীবধা ) পেল ॥ 
তখন সে প্রাণখুলে আপনাকে ধন্যবাদ দেবে__অমুক অবস্থা িবেচনা ক'রে কত 
সুবিধা ক'রে আমাকে একথানা সাইকেল জ্ুটিয়ে দিয়েছে । এরকমভাবে 
ব্যবস্থা ক'রে না দিলে আমার হয়তো সাইকেল কেনাই হতো না। আমার কতই 
সুবিধে ক'রে দিয়েছে । তার কথা শুনে অনেকেই আপনার দোকানে আসতে 
লাগল । এমনি ক'রে আপনার ব্যবসা বাড়তে লাগল। তা” না ক'রে আপাঁন 
যাঁদ তাকে ঠাঁকয়ে বেশী লাভের দিক নজর দিতেন_ তাহ'লে পরে সে টের পেয়ে 
লোকের কাছে ব'লে বেড়াতো-লোকটা জোচ্চোর, ওর দোকানে -কেউ যেও না 
কিন্বা। আপনার যাঁদ এক হাজার খারদ্দার থাকে আর প্রত্যেকের কাছ থেকে: 


৯২ আলোচনানপ্রসঙ্গে 


যাঁদ সামান্য লাভও পান, তাঃও আপাঁন বলে-ক+য়ে যাঁদ নেন, তা একশত 
খারদ্দারের কাছ থেকে বেশী লাভ করার চাইতেও ক বেশী লাভজনক নয় ? 
আর, ব্যবসা কথাটা এসেছে_াব_-অব+সোশ্ধাতু হ'তে, অর্থাৎ যা”কিনা 
দবনাশ থেকে বিশেষ ক'রে রক্ষা করে । কিন্তু যাই করতে যাও মূলে থাকা চাই 
“গুবুভান্ত--তাতে প্রবৃত্তি কাবেজে থাকে, সেবাবৃত্ত তরতরে হ'য়ে ওঠে__কাজ হয় 
নিখৃ'ত। এই গুরুভান্ত থেকেই মানুষ মঙ্গলের আধকারা হয় । তাই, গুরুকে ইন্ট 
বলে । ইন্ট মানে মঙ্গল, অর্থাৎ গুরুকে অনুসরণ করলেই মানুষের মঙ্গল আসে । 
“আর, এই অনুসরণের পন্থাই হ'চ্ছে_-ঘজন, যাজন, ইন্টভীত । 


২৪শে আশ্বিন, বুধবার, ১৩৪৬ ( ইং ১১।১৭১৯৩৯) 


শ্রীশ্রশঠাকুর বাধের পাশে খড়ের ঘরে কসে। এক নেপালী মা এসে 
স্তাশ্রীঠাকুরকে বললেন__ আমাদের থর ( অর্থাৎ আঁতাঁথশালা ) ছেড়ে দিতে বলছে, 
আম এখন কোথায় যাই & 

শ্রীশ্রীঠাকুর সহাস্যবদনে উত্তর করলেন__-এখন বহুলোক আসবে যে, ওখানে 
"তোর থাকতে কম্ট হবে, তুই একটা ব্যবচ্থা ক'রে নে॥ 

মানট নাছোড়বান্দা হ'য়ে বললেন-__আঁম কোথায় কী করব, আপাঁন একটা 
ক র'রে দেন । 

শ্রাশ্রীঠাকুর-_তুই-ই পারাঁব, তুই খুব ভাল পাঁরস্‌, তুই যা” পারাব, আর 
কেউ তা" পারবে নানে, খুজে বের ক'রে ফেল্‌ । 

শ্রীশ্রীঠাকুরের বলার ভঙ্জাটাই এমনতর যে সেই মা-ট এই দৃঢ় প্রত্যয় 'নিয়ে 
গলে গেলেন যে তার দ্বারা সবই সন্তব । 

সুরেনদা (ভৌমিক ) ব'লে এক ভদ্রলোক 388701০-এ ( পাওুরোগে ) ভূগে 
ভূগে আঁ্ছিচ্্মসার হয়েছেন। কয়েকাঁদন ধ'রে আশ্রমে থেকে চাঁকতাঁসত হচ্ছেন । 
তান কাছে আসতেই শ্রীশ্রীঠাকুর উল্লাসভরে ব'লে উঠলেন__আরে ! তুই তো 
ভাল হয়ে গিয়োছস, আগের চেয়ে চোখের হলদে-ভাব কত ক'মে গেছে ! 

উপাস্থত সবাইকে জিজ্ঞাসা করলেন-__ঁক বাঁলস, অনেকটা ভাল না? 

সকলে বললেন হ্যা 

দেখতে-দেখতে সকলের চোখের সামনে তান যেন অনেকখান চাঙ্গা হয়ে 
উঠলেন | উত্ত দাদার পেট থেকে নানারকম পোকা পড়ে, তাই শ্রীশ্রীঠাকুর 
পায়খানায় রীতিমতো কেরোঁসন তেল দিতে বললেন, যাতে উড়ো-পোকাগুল 
অন্যকে আন্রমণ না করে। 


আলোচনা-্প্রসঙ্জো ০ 


আঁভজাত্যবোধ-সম্পর্কে শ্রশ্রীঠাকুর ঝললেন--আমাদের ভরদ্বাজ বড় 
55105 বা 00915 ( পদার্থাবদ্‌ বা রাসায়ানক )' হ'তে পারেন, কিন্তু তানি 
প্রধানতঃ ধাত্বকৃ, দেই ৪:০8৫-এ ( ভাত্ততে ) দীাঁড়য়ে তার সবশকদু। তান 
যাই হোন না কেন, তার উষ্বীষ ও মেখলা "তানি ত্যাগ করেনান। খাত্বকের 
পোষাকটা বড় পাত্র, সাদা ধবধবে চাদর ও ফতুয়া গায়ে দিয়ে যখন একটা লোক- 
দাড়ায় যেন দেবতার মতো মনে হয়। 


২৫শে আশ্বিন, বৃহস্পতিবার, ১৩৪৬ (ইং ১২1১9১৯৩৯ ) 


জাতস্মরদের খবর ননয়ে শ্রদ্ধেয় সশীলদা (বসু ) আজ আশ্রমে ফিরে- 
এসেছেন ॥ সশীলদা শ্রীগ্রীঠাকুরের কাছে সব ঘটনা বিদ্তারত বলছেন । সব: 
ঘটনা শুনে ঠাকুর যেন আহলাদে আটখানা হ'য়ে পড়ছেন । 

কথায়-কথায সশীলদা বললেন--দুই জন: জাতিস্মরের কোম্ডী দেখলাম-_. 
তারা যে-দশায় মারা গেছে, ঠিক সেই দশাতেই ভান্মগ্রহণ করেছে । 

শ্রপশ্রীঠাকুর ও গোপালদা ( মুখোপাধ্যায় ) উল্লাস-সহকারে বললেন--তাই 
নাক, আমরা আগে যা* আঁচ করোছলাম তাই তো হয়েছে! 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_ গোপাল ! দেখ তো দেখি ভাল ক'রে, অনেক আগেই তো" 
তোকে এ-কথা বলেছিলাম । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বলতে লাগলেন-__সবই তো হলো, কিন্বু আদত কথা তো 
বোঝা গেল না। কেন ক'রে এটা সন্তব হয় সেইটেই তো কথা । জগতে এই-ই 
তো 2:901৩10 ( সমস্যা ), এত বড় 0:91, (সমস্যা )আর কিছু নেই__ 
আর খুব ঘে অসাধারণ একটাশীকদু তা+ও তো মনে হয় না। তুকটা যাঁদ কোন- 
ভাবে বের করা যায়__তাহলে তো কাম ফর্সা । এইটে হ'লে মানুষের সব হয়ে 
যায়-_ঘা* পাওয়া যায়ীন তার জন্য আর চিন্তার কারণ নেই, ০০25০198$ 20610 
(চেতনসন্তা ) তো রইলই, €৪$০%এ-কে 1০8৭০ করা (€ অপ্রাপ্তকে পাওয়া ) 
কিন 'কছুই নয় । 

সুশীলদাকে বললেন__আপাঁন কাল থেকে সব জায়গায় চিঠি লিখতে সুরু 
করেন । 9৫015 00901606109. ( বৌঁদ্ধমতে ধ্যানের পদ্ধাত ) বইটা (এই 
বইতে নাক পূর্ববজন্মের স্মাত উদদস্ত করবার পন্থার নিদ্দেশ আছে ) খোঁজ করুন । 

সুশীলদা একজন সাধুর কথা বললেন, [তান গাছের পাতা খেয়ে জীবন- 
ধারণ করেন। 


১৪ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


শ্রীশ্রীঠাকুর_ আমরা তো খাওয়া নিয়ে কত বাড়াবাঁড় কার, অথচ কত 
হজে খাদ্যের সমস্যা মেটান যায়। 

শ্রীশ্রীঠাকুর যেন আজ মেতে গেছেন, বার-বার সুশীলদাকে ডাকছেন, একই, 
কথা বার-বার শুনছেন, সবাইকে ডেকে শোনাচ্ছেন ! 

সন্ধ্যাবেলায় সুশীলদা পাপ্পাজীর মৃত্যুর পর নরদেহে পুনরাবির্ভাবের বৃত্তান্ত 
বর্ণনা করছিলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_তাহ'লে আতবাহিক দেহ ছাড়া আর 'কছু নয়। 

প্রফূল__আপনার নাক পূর্ববজন্মের বৃত্তান্ত মনে আছে ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর__কি জান, তা? কল্পনা কিনা বৃঝতে পার না। তবে ধেন 
সপন্ট মনে হয়, আম আর কর্তামা নদীতে একটা নৌকোয় বোঁড়য়োছ-_চা'রাঁদকে 
কত কাঁছম ৷ কর্তামাকে একথা জিজ্ঞাসা করোছ-_কর্তামা আমার কথা উীঁড়য়ে 
দিয়েছেন । আমার মনে পড়ে_এক সময় পাহাড়ের পাদদেশে ছিলাম, একটা 
পাথরের উপর আম বসতাম, সামনে দিয়ে পূর্বববাহী ছোট নদী বয়ে যেত, 
সেখানে লাল-লাল সুন্দর পথ, আমার একটা কো ছিল, সে আমাকে খুব ভাল- 
বাসত, এখন গেলে সে যেন এখনও আমাকে চেনে । কঈক্ষক্ষঞ্* এই জন্মের 
কথা মনে হর, যেন ভূমিষ্ঠ হয়েছিলাম একটা ঘরে, সেখানে ট্টীমটং ক'রে 
আলো ভ্বলাছল-__মা বলেছেন ষে ঠিক এ রকমই নাক হয়েছিল । আম কত 
কপ বোধ কার, সব 76৪] ( সত্য ) মনে হয়-_অচানক কত কথা মনে জাগে, আগে 
বলতাম না, এখন দুই-একটা বাল । 

78০:০-150030 00৫5. কারণ-দেহ )-সম্বন্ধে আবার কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর_-050-চ14৪ঘ ( জনন-কোষ ) থেকেই তো ০০৫১ € শরীর ), 
তার ০০১০০৫-এ (অতীতে ) যে ৮০৫৮ (দেহ ) তাই। €588908$ (গ্যাস ) 
দজানসটা যখন 11051 ( তরল ) হয়, 568 ( বাচ্প ) যখন ০০9৫০2156ণ 
(ঘনীভূত ) হয়ে *৪০এ:-এর € জলকণার ) রকমে আসে, তখন আমরা 1০:৮০ 
(আকার )-টা দেখতে পাই । 78০০-1850010 100৫ ( কারণ-দেহ )-টাও তাই 
খুব ?0০ £20৩.-এর ( সূক্ষ্ম পদার্থের ) ০০:০০০%6০৪ ( সধামশ্রণ ) ছাড়া আর 
গকছু নয়। 

্রফুল্প_ শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষদেবের মৃত্যুর পর স্বামজী তো তাকে বহুবার 
দেখেছেন । 

শ্রীশ্রপঠাকুর__স্থামিজী হয়তো দেখতে পারেন, কি আর একজন হয়তো দেখতে 
পারে_কন্তু ০%:০80)৩0-এর ( পারবেশের ) সকলে যাঁদ স্বাভাবকভাবে না 


আলোচনা-প্রসঙ্জে নে 


"দেখতে পারে তাহ'লে কী হ'লো £ আমার রকমটাই এইরকম যে, ০0701516 
€ বান্তব ) না হ'লে আমার কু ভাল লাগে না । যাঁদ কোন £05/092150 (যল্পু) 
-এর মধ্যেশদয়ে কিংবা অন্য কোনভাবে ৩7511:001067এর ( পাঁরপাশ্বিকের ) 
সকলে মিলে বোধ করতে না পাঁর_ তাহলে খঁশ হই না। তাই, আমার কথা- 
'গুঁলর মধ্যে বোধহয় 12119501115, 4৮ 8২০1181০7- _সবাকছু 9০1917০6-এ 
2978০ কণরে গেছে ( দর্শন, কলা, ধর্ম _সবাকছু বিজ্ঞানের সাথে মিলে আছে )। 

শ্রীশ্রীঠাকুর অমর ভাইকে ( ঘোষ ) গ্রামের এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে একমণ 
চাল সংগ্রহ ক'রে দিয়ে আসতে বললেন । বললেন-_ চালটা যেন ভাল হয়। 

শ্রীশ্রীঠাকুরকে বিশে একটি 1507. ( দর্শন )-সম্বন্ধে প্রশ্ন করাতে তান 
বললেন-__আমি একাঁদন কাশশপুরের রাপ্তা দিয়ে. আসাঁছ- _দেখাঁছ, চারদিক 
জ্যোতিগতে ছেয়ে গেছে, চারাদকে সব দেবদেবীরা গান করছেন- দুটো 1176 
€ পঙীন্ত ) আগে আমার মনে ছিল, অনেকবার বলেছিও-_এখন “স্বাগতম: এই 
পদটা আমার শৃধু মনে পড়ে । রাস্তা দিয়ে হশটতে-হখটতে একাঁদন বেতবনের 
মধ্যে ঢুকে গিয়েছিলাম-__কোন খেয়াল থাকত না। চলাছ তো চলাছ-_পথ-ঘাট 
না দেখে সিধে হটিতা_ কেউ ব'লে দিতে চেতনা আসতো-_-এখনও অনেক সময় 
মনে হয়, আমই বুঝ গাছ হয়ে আছ। 

ঘোড়ার পিঠে চাবুক মারতে নাক শ্রীশ্রীঠাকুরের পিঠে দাগ প'ড়ে গিয়োছল, 
তার কারণ 'জজ্ঞানা করাতে বললেন_-একজনকে হু“চোট খেতে দেখে যেমন 
আমরা ব্যথা বোধ করি-__এও সেই ধরণের 1 15961175 ( বোধ )-টা এত 5:০7 
(তীক্ষ ) যে %10900 0195108] 50100018167 11:16809 হয় (ভৌতিক 
উত্তেজনা ছাড়াও দ্লায়ু উত্তৌজত হয় ), যেমন 2481. 2০110005 ( স্বপ্নদোষ ) 
মনে হয় যেন 92589] £06510755 ( যৌন-সংশ্রব ) হচ্ছে, কিন প্রকৃত- 
পক্ষে তা" হর না, তবু 9০0000 01500818০৫ ( বীর্যপাত ) হয় । 

যশরা খুব ভালভাবে স্বপ্তযয়নী পালন করেন, তারা যাঁদ স্্তায়নশর ফুল-টুল 
দয়ে কবচ ক'রে দেন, নাকি খুব ফলপ্রদ হয়। 

শ্রীশ্রীঠাকুর এই সম্পর্কে বললেন__-বোধহয় একটা ৮1681 705. ( জীবনধয় 
উদ্দীপনা )1দতে পারে তারা । 


২৬শে আশ্বিন, শুক্রবার, ১৩৪৬ (ইং ১৩1১০১৯৩৯) 


সকালে শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের পিছনে আশ্রম-প্রাঙ্গণে বাবলাতলায় 
বোঁণটির উপর এসে বসেছেন । এক-এক ক'রে লোক জমতে লাগলো । 


৬ আলোচনা-প্রসঙ্জে 


শ্রীশ্রীঠাকুর এক দাদাকে কাজ-কম্ম'র ?বষয় জিজ্ঞাসা করাছলেন, তান 
বললেন-_সহকম্মীর ওদাসীন্য ও গ্রাফলাতর দবুন কাজ আশানুরূপ হয়ান। 

সেই প্রসঞ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর লাঁলতগন্তীর ভঙ্জাঁতে বলতে লাগলেন_-আমরা 
চ01001016-এ € আদর্শে ) যাঁদ খুব 50908 ( অটুট ) হই--তাহলে আমরা 
পাঁরপাঁশ্বকের কাছে 5161 ( বশ্যতাস্বীকার ) কণর না, বরং পারপাঁশ্রক 
আমাদের কাছে 591৫ ( বশ্যতাস্বীকার ) করে। আমাদের যাঁদ এমন ঝেশক 
থাকে যে, যা” করার তা" করবই, আর সাঁত্য-সাত্য তা যাঁদ কারই এবং সে-কাজে 
যাঁদ পাঁরপাঁম্বককে 'নয়ে চলা প্রয়োজন হয়, তবে পাঁরপাশ্রকের সকলেও 
উদ্বুদ্ধ হ"য়ে ওঠে-_যারা চায় না, তারা আপনা থেকে খ'সে পড়ে । আম আর 
বারুদা ( রায় ) একাঁদন একসঙ্গে বাঁচ্ছ__বাবুদা কিছুদূর গিয়ে 0৫ (ক্লান্ত ) 
হ'য়ে বসে পড়ল--আম তার জন্য ৮৪1৮ ( অপেক্ষা ) না ক'রে সোজা হাঁটতে 
লাগলাম, বীরুদাও উপায়ান্তর না দেখে হাঁটতে সুরু করল। তাই, ঢিলোম বা 
গাফলাতিকে প্রশ্রয় দিতে নেই । মজা এমান-_মানুষের ইচ্ছাকৃত ব্র2াট অবশভাবে 
ভুল-্;্টকেই ডেকে আনে । কেউ হয়তো কোথায়ও যাবে কোন কাজের জন্য__ 
পাকেচক্রে হয়তো মঘার "দিনই যাত্রা করল__আগে-পরে যাওয়ার স্বধা থাকা 
সত্বেও তা, ঘ+টে উঠলো না__এঁ দিন গিয়ে অনেক বাধাশীবপাত্তর পর তবে 
হয়তো কাধ্য সমাধা হলো এমন দেখলে বুঝতে হবে, তাদের 791171০1015 
€ আদর্শ )-মুখী ঢ.001-550505 ০0-01010810। (বোধ ও বম্ময়ায়ূর সঙ্গতি )- 
সম্বন্ধে কোন-না-কোন গণ্ডগোল আছে-_হয়তো 11070601969. [10601-589015 
০৩০-০:৫17191100, ( ত্বারত-সঙ্গাত ) নেই, পারপাঁশ্বকের 1090০০০ ( প্রভাব ). 
হয়তো 01181091 106500190. 00৩0 800 00979 1191 (মূল উদ্দেশ্য তখন* 
তখন প্রণ ) করতে দেরান, গোড়ায় একটা 30650092 ( আভপ্রায় ) ব্যাহত হবার 
দরুন 01810-এ € মন্তিচ্কে ) একটা 0100901105 0180 € ভূলের গেরো ) পড়ে 
--পরে একটা! 10906100. € আভপ্রায় )-মাফিক কাজ করার সময় সেই ৮19. 
( গেরো )-টাই ভূল ও বেঘোরের স্ান্ট ক'রে তোলে । 

তবে কাজের পথে বাধাশীবঘ থাকলেও ঘাবড়ে যেতে নাই । আমাকে 
একবার কুষ্টয়ার 03. 5- 7৮. (ডি. এস. পি.) ডেকে নিয়ে বললেন__তোমার 
কাছে সকল রকম লোককে আসতে দিতে পারবে না। নানারকম ভয় দেখালেন । 
কন আম বললাম-__আঁম কাউকে বারণ করতে পারব না, আর আপনারও 
এমন কথা বলা উাঁচত না। পরে 'তাঁনই দৃ'রেলা, আসতেন, দু'বেলা না হ'লেও 
একবেলা তো আসতেনই । এইরকম হয় । 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৯৭ 


আগে যখন আমরা কথাবার্তা বলতাম, আলাপ-আলোচনা করতাম, কত 
2195 € গুপ্তচর ) আসত, সব ট্ুকে-টুকে নিত ॥ একটা বাক্স তৈরী করেছিলাম, 
5058106[-এর 198599708৩1 ( ক্টীমারের যানী )-দের কাছে থেকে ভিক্ষা করা 
হ'তো-_সেই টাকা দিয়ে কতজনের সাহায্য করতাম__কত 95 (গুপ্তচর )-দের' 
পর্যান্ত তাদের বিপদ-আপদে সাহায্য করোছ-__তারাই আবার আমার পিছনে 
লাগত, আম বুঝতাম সব, তবু দিতাম । 

্রফুল্প-__তা'তে তো তাদের ক্ষাতই করা হ'তো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর_ আম ভাবতাম, ওদের যাঁদ না দেখি-_ওরা বীচবে না ॥ রোগী 
যে কুপথ্য করে, সে কি আর বুঝে করে__ব্যাধিতে করায় । ওদেরও সেইরকম । 
আম ভাবতাম-বেচে তো থাকঃ বেঁচে থাকলে তবে আন্তেআন্ডে ০০5০6101 
(সংশোধন ) হবে, পথ খোলা থাকবে-_যাঁদ সাবাড়ই হ'য়ে যায়, তাহলে তো 
কোন আশাই থাকে না। 

তপোবনের শৈলমাকে দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর সহাস্যে জিজ্ঞাসা করলেন__ক রে, 
কী খবর? 

শৈলমা__ভাল । 

শ্রীশ্রীঠাকুর আজকাল বড় এক ড্যাগ ভাত নামাতে পাঁরস £ 

শৈলমা__তা” বোধ হয় পার, তবে কষ্ট হবে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর__তোর এ বুড়ো হাড়ে যা” পারিস, অনেক চ্যাংড়াও তা" পারে না। 

শৈলমা-_সে আপনার দয়া (ব'লে হাসতে লাগলেন )। 

শৈলমার বিমর্ষ মুখখানি আনন্দে উচ্ভ্বল হ'য়ে উঠলো ॥ 

এরপর দেবদেবী-সম্বন্ধে কথা উঠলো- শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীকৃষ-সম্বন্ধে বলছিলেন-_ 
আম ঘখন বস্সে-ব*সে নাম করতাম, কেন্টঠাকুর এসে বাশী বাজাতেন-__একেবারে 
কান 5001:2770008]15 ( মোহন ভঙ্গীতে ) ঝালাপালা ক'রে দিতেন । শ্রীকৃষ্ণকে 
দেখতাম আমার বয়সী, তবে রং বিন্কু কালো নয়-ূ্ববা যাঁদ কিছু 'দয়ে ঢেকে 
রাখা যায়, কিছুদন পরে তার যেমন রং হয়, অনেকটা সেইরকম |  মা-কালীকে 
অনেকবার দেখোছ, দেখামান্র মনে হতো যে আমার মা। আমার মা'র সঙ্গে কোন 
পার্থক্য মনে হতো না-_তাই বোধহয় মা'র উপর অত টান বেড়ে গগয়োছিল । 
একবার দাঁক্ষণেশ্বরে গিয়োছলাম__গিয়ে খুব পিপাসা পেয়েছিল। একজন 
অনেককে জল "দল, আমাকে দল না-_আমার বড় রাগ ও দুঃখ হ'লো। 
রামকৃষ্দেবের ঘরের 'দিকটায় গেলাম_গিয়ে যেন খুব পাঁরাঁচত মনে হলো । 
অবশ্য ওকছু নয়, আগে শোনার দরুনও হ'তে পারে, তারপর আম পঞ্চবটী- 


৯৮ আলোচনান্প্রসঙ্গে 


তলায় গিরে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম__দেখলাম, মা-কালী আসছেন । কালো 
তবু অত্যন্ত 5০০10 (ল্িগ্ধ ) রূপ, কাছে এসে আমার মাথাটা তুলে নিজের 
হাটুর উপর রাখলেন_তার স্পর্শে আম কেমন হ'য়ে গেলাম_-তার কথার 
প্রাতবাদ করতে পারলাম না-_যা” বলেন তাই কার । আদর ক'রে বললেন-__ 
তুই সবার সামনে খেতে চাইলে আমি কি তা” দিতে পার £ লক্ষ্মী, এইগ্ৃীল 
খা! দোঁখ, সোনার মতো উজ্জ্বল থালায় লুচি, বরফণর মতো সন্দেশ ইত্যাঁদ__ 
খাইয়ে দিলেন । খেলাম, খেয়ে বড় তৃপ্তি পেলাম । জল-টল যখন খাওয়া হয়েছে, 
তখন কে এসে আমাকে ডাকল, ঘুম ভেঙ্গে গেল, দোথ, ক্ষিদে-তেন্টা নেই । রাত 
দশটা পর্যন্ত কত হাঁটলাম তবুক্ষদে পেল না- শুনোৌছলাম, এ-সব কথা কাউকে 
বলতে নেই, তাই কাউকে তখন বালান । 

কথা চলছে । শ্রীশ্রীঠাকুর কথার ফশকে-ফ'াকে মাঝে-মাঝে তামাক, সুপারি, 
জল চেয়ে খাচ্ছেন । আরো লোক এসে জড় হয়েছে-_সবাই সেই আনন্দমধুর- 
বচন-সুধাপানে বিভোর । 

ইতিমধ্যে সুশীলদা আসলেন । জ্াতস্মর-সম্পর্কে তান বললেন- জাতি- 
স্মরত্ব যাঁদ জাগেও, তাহলেও তো দুঃখ ! অনেক ক্ষেত্রে পরজীবনে 'মাঁলত হবার 
সন্তাবনা খুব কমই থাকে- শান্ত মেয়েটর পূর্ববজীবনের স্বামণ হলো ব্রাহ্মণ আর 
শান্ত হয়েছে কার়স্থ । 

শ্রীশ্রাঠাকুর-_অস্বাবধা হয় সমাজবব্যবন্থার দরুন ; তা" না হ'লে অসুবিধা 
হবার তো কথা নয়। যে ক'টা মেয়ের কথা জানা গেছে, প্রায়ক্ষেত্রেই তো অনু- 
লোম হয়-_আর নিম্ববর্ণ কিংবা স্বর্ণ না হ"য়ে যাঁদ মেয়ে উচ্চবর্ণে জাত হয় এবং 
তার ঘাঁদ স্বামীর স্মৃত ভ্বলম্বলে থাকে তার 'বিয়ে করাই উচিত নয় । 

এরপর শ্রনশ্রীঠাকুর দ্বানে গেলেন । ম্নানের আগে হাঁরপদদা বেশ ক'রে 
তেল মাঁথয়ে দিলেন । চৌবাচ্চার নেমে প্লান করতে-করতে বললেন-_সুশীলদা ! 
জাতস্মারতার 55০9, € রহস্য )-টা বের ক'রে সকলকে জানিয়ে দিন__বলুন, 
পেয়েছি অস্ত, লাভয়াছ পথ । আঁম নিজে অনেক দেখোঁছ-_কেন্ট ঠাকুর-টাকুর 
ইত্যাদ, কিছুতে আম সনূষ্ট হ'য়ে যাইীন_-এই যেমন আমি আছ, আমাকে 
একজন দেখছে__-আর একজন দেখছে না, এমনটা হচ্ছে না অর্থাৎ সবাই দেখছে 
আম যেমন ইচ্ছে করাছ, তারা, যে তাই করছে তা,ও নয়__যে-কোন ব্যাপার 
এইরকম সবর্বসাধারণের বোধগম্য ও বান্তব না হ'লে আমার তৃপ্ত আসে না। 
সেটা কা'রও ব্যান্তগত সাধনলর শান্তর উপর নর্ভর করবে না--তা* হবে একটা 
10108] 12369296101 ( স্বাভাবিক . ব্যাপার ); আর, এই যে জাতস্মররা 
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জন্মেছে, এরা খুব সাধারণ ঘরেই জন্মেছে__এর জন্য যে খুব সাধনার দরকার হয় 
তা”ও মনে হয় না--ক-একটা কারণ আছে সেটা আঁবত্কার করতে পারলেই ঘরে- 
ঘরে, জনে-জনে এটা সম্ভব । 

গোপালদা-_সুশীলদা বলাছলেন, একজনের জাতিস্মরত্ব ছিল না, অসুখের 
শর জাতস্মরত্ব জেগে উঠলো-_এও তো ভারী মজা! তাহ'লে 615০61015 
€ তাঁড়ং ) কিংবা অন্য কোন ৪000119 02 91০০. (ধাক্কা ) দয়ে ৮:৪10-এর 
€ মান্ভত্কের ) নৃতনতর 92725678670 ও ৪]53000570 ( সমাবেশ ও 'নয়ল্রণ ) 
ক'রে যা" 19160 (সুপ্ত ) ছিল তাকে তো 9০০] ( সন্রিয় ) .করা যায়-_তেমন 
হ'লে তো জাতস্মরত্ব আমরা এ জীবনে লাভ করতে পারি। 

শ্রীশ্রীঠাকুর উল্লাসের সঙ্গে বললেন--অসম্তব কিছু না। যেমন ক'রে পার, 
কাজ হাসল হ'লে হয় । 


॥ 


২৭শে আশ্বিন, শনিবার, ১৩৫৬ € ইং ১৪।১০।১৯৩৯) 


সুধ্য ড্‌বে গেছে পন্মাপারের আকাশের বুকে_শরতের সন্ধ্যা তার ক্িগ্ধ 
ছায়া বিছিয়ে দিয়েছে আশ্রমের আঁঞ্ানায়-_ শ্রীশ্রীঠাকুর বাধের ধারে তাবৃতে 
লোকজনের সঙ্গে কথাবার্তা কইছেন__এমন সময় কণামার জন্য হরেনদা (ভদ্র ) 
রান্নার সমস্ত সরঞ্পাম কিনে এনেছেন, শ্রীশ্রীঠাকুর কা”কে দিয়ে কথামাকে ডাকতে 
পাঠাবেন ভাবছেন_াতাঁন সর্ধবসমক্ষে দান গ্রহণ করতে লঙ্জা ও সঙ্কোচ বোধ 
করবেন, তা+ বুঝতে পারছেন । তান যা'তে লক্জার মধ্যে না পড়েন, শ্রীশ্রীঠাকুর 
সেজন্য চিন্তা করছেন । শেষটা যক্দরেশ্বরকে ( ঝা) দিয়ে ডাকতে পাঠালেন । 

রাত্রে আবার বারেনদাকে ( উট্টাচার্ধ্য ) অনুরোধ জানাচ্ছেন--বীরেনদা ! 
আপাঁন কণার ওষুধপন্ন ও পথ্যাপথ্যের ভার নেবেন ? রোজ এক সের ক'রে দ্ধ 
খাওয়াবেন । (হাত দিয়ে দৌখয়ে ) এইয়্যা মোটাসোটা ক'রে দেওয়া চাই । 
পারবেন না বীরেনদা £ 

বধরেনদা বললেন-_ হ্যা ! 

শ্রীশ্রীঠাকুর আমাদের রাজাঁভখারী ৷ বিশ্বের কল্যাণের জন্য তান ভিক্ষা 
ক'রে বেড়ান। যাদের জন্য ভিক্ষা করেন শুধু তাদের উপকারই তগার লক্ষ্য নয়, 
যাদের কাছ থেকে ভিক্ষা করেন-_-ভক্ষা গ্রহণ ক'রেই তাদেরও মঙ্লসাধন 
করেন । তাঁর খুটনাট কাজ পর্য্যন্ত সর্ববজনের সর্ববতোমুখী কল্যাণের আমল্তক |: 
আমরা একটা দক সামাল দিতে গিয়ে দশটা দিক বেঠিক ক'রে ফেলি-_আমাদের 
দৃষ্টি সঞ্কী্ণ, সবটা দিক আমাদের দৃষ্টির সামনে ফুটে ওঠে না । তাই স-ইম্ট" 
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পারিপাযীর্বক সমগ্র জীবন স্বীবন্যগ্ত হয়ে ওঠে না, শত চেষ্টার তরতরাণ নিরর্থক 
হ'য়ে দড়ায়_কিন্ত শ্রীশ্রীঠাকুরের চিন্তা, বজ্পনা, আহার, নিদ্রা, শোয়া, বসা, 
প্রাড়ান, চলা, কথা, চাউীন, হাঁস, মস্করা, ভাবভঙ্গী-_যাবতীয় যাাকছুই ' 
নিয়ল্রণ-সামঞ্জস্য-সমাধানমুখর--তাই তা+ সার্থক ও অব্যর্থ । 


.২৮শে আহিন, রবিবার, ১৩৪৬ (ইং ১৫১৭১৯৩৯) 


1 শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে বাধের পাশে তাঁবুতে এসে বসেছেন । কলকাতা থেকে 
কয়েকটি ভাই' এসেছেন । তাদের মধ্যে একজন পাঁরপাখবকের সহানভাতহীনতা-. 
সম্বন্ধে কথা উত্থাপন করলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_অন্যে কী করল না-করল, তুই তা” দেখতে যাব কেন? তুই 
ভাবাব, তুই কী করোছস না-করেছিস। তোর এতটুকু অসুবিধায় যাঁদ লাখ ' 
মানুষের মাথার টনক ন'ড়ে না যায় তবে তুই একটা কেমন মানুষ 2 তুই যাঁদ 
মানুষের তেমনতর 'নত্য-প্রয়োজনীয় হয়ে পড়াতে পারিস-_মানুষ বাপ-বাপ £ 
বলে আপন দায়ে তোর জন্য ছুটে আসবে। তুই এতটুকু স'রে দাড়ালে__ 
অসমর্থ হ'লে লাখ মানুষের পেটের ভাতে টান পড়বে, চোখ থেকে রানির ঘুম 
চ*লে যাবে । ততখাঁন না ক'রে পারপার্খকের সেবা দাবী করা তো সমণচীন 
নয়। পাঁরপার্থক তোর সেবা না ক'রে পারে এমন অবস্থায় পারিপাশ্বককে 
রাখিস কেন ঃ সেবার সাহায্যে তুই হ,য়ে উঠাঁব লাখ লোকের ক্ষুধার অন্ন, রঃ 
জল, বলাসের সামগ্রী, ভালবাসার চেতনা । 

প্রফুল্প--অনেক মানুষ এতই 5০159015 ( স্ংসম্পর্ণ ), তাদের অর্থ- 
সামর্থ্য এই আছে যে তারা হয়তো অন্যের সেবার ধার ধারে না-_তাদের কাছে 
এগোনই তো মুশাকল হ'য়ে দীড়ায়, তাদের সমন্ধে ক করণীয় ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_সে যাঁদ তার বাড়ীর পাশে দশহাত প্রাচীর দেয় তোর সেবা- 
বৃদ্ধ এতখানি 1৩০০ ( তাঁব্র ) হওয়া চাই, যা'তে তুই ও-সব 'াঞ্গয়ে হ)০1508181 
িএ ( অনুরুপে ) তার কাছে গিয়ে পড়তে পাঁরস ! অন্য কে কী করল-_ 
দেখাব না, নজের দিকে চাইীব । আর জানাব, যত সূব্‌ বাণী, শনয়ম-কানূন__ 
তা” আ্ন্যের জন্য নয়, তোর নিজেরই জন্য, তাই নিজে দনজেকে আগে ঠিক করাব। 

একা ভাই দনজে চুর না-করা সত্তেও অবস্থার চাপে পণড়ে রেহাই পাবার জন্য 
বলোছিল যে সে চুর করেছে-_সেই প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে বললেন- তুই চুরি 
কারসনি, অথচ সবার ভয়ে স্বীকার করাল যে, চুর করেছিস--এটা ভাল নয়; 
এর থেকে অনেক সময় 251001215 ৮5৪5 ( আদর্শের প্রাতি বিশ্বাসঘাতকতা ) 
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করবার [০9605 ( প্রবণতা ) আসে । তবে যাঁদ দোখস, তোর একটা কাজের 
জন্য আর একজনের উপকার হয়, তখন করতে পারস-_তুই সইতে পারিস, - আর 
একজন মইতে পারে না, তেমন অবস্থায় তা করা চলে । 

রে শ্রীশ্রীঠাকুর বলাছলেন-_4১015.81 116-এও ( পশৃজীবনেও ) আমরা 
দেখতে পাই, চি181৩ (মেয়ে ) 22916 (পুরুষ )কে ৮০০ ( আমন্বণ ) করে__ 
এমান হয়তো 7915 ( পুরুষ ) 3916:570 ( উদাসীন ), কিন্তু [1219 
€ মেয়েছেলে ) যেই গরম হলো, 70915 ( পুরুষ ) অমাঁন পাগল হ'য়ে ওঠে । 
মানুষের বেলায় 91716 (মেয়ে ) ৭০০ (€ আমন্ণ ) না করতেই যাঁদ 7191৩ 
55888115  2108889৫ € পুরুষ যোৌনসম্পর্কে লগত ) হ'তে চায়, 612819 
€ মেয়েছেলে ) তা, পছন্দ করে না, অন্তরে-অন্তরে 2661 (প্রত্যাখ্যান ) করে, 
তেমন পুরুষকে অশ্রদ্ধা করে, ভাবে__'ওইজন্যই তুমি আমার পাছে-পাছে ঘোরো*। 
এতে পুরুষ ও নারী উভয়েই 226068115 ও 01755102115 09191101816 
€ শারী'রক ও মানাঁসক অধোগমন ) করে, সন্তানাদও %388115 ৩21. ( প্রাণ- 
সম্পদে দুর্ববল ) হয়--আর, এমনতর সঙ্গমের ফলে প্রায়ই ছেলে না-হয়ে মেয়ে 
হয়-_অবশ্য এটা আমার মত । 74816 70030 06 ৮/91510101960. [০10 079 5109 


১. 96635 00916. ( পূরদষ গেয়েদের দ্বারা পাঁজত হওয়া চাই-ই । ) 


বৈজ্ঞানক গবেষণা-সম্পর্কে কথা প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বলছিলেন-_ প্রেষ্টপ্রাণতা 
না থাকলে 7১০৪০, ( গবেষণা ) হয় না। 7২৪৪৪৪:০ (গবেষণা ) করতে 
গেলে বিশেষ কতকগ্থাল চাঁরান্রক গুণের প্রয়োজন হয়। গ্রেন্টপ্রাণতার িতর- 
দিয়ে সেগুীলর উদ্ভব হয়। আবার একটা জায়গায় যথাযথভাবে 165921:0% : 
€ গবেষণা ) ও তৎ-ম্বদ্ধীর যাজন হ'তে লাগলে সেই £65০210, 52171 (গবেষণার 
মনোভাব ) দেশে চায়ে যায়-_আর, £986270-এর ( গবেষণার ) ফলে যে 70৩ 
11069 17151010901 (প্র বন্) বের হয়, তা” 95৩ (ব্যবহার ) করতে- 
করতেও মানুষের উন্নতি হয়__একটা মানুষ ঘাঁদ দশ বছর ধরে 20100500190 05০ 
€ মাইক্রোস্কোপ ব্যবহার ) করে, তার চোখের 55051615570655 ( শক্তি )-3 1962 
(তীর) হয়। 


২৯শে আশ্বিন, সোমবার, ১৩৪৬ (ইং ১৬/১০/১৯৩৯) 


প্াঁরপার্খবকের সেবার অভ্হাতে আমরা যে অনেক সময় বাবা, মা বা গুরুজন 
“ও পাঁরবারের প্রাত করণীয়ে নট কার, সে-সম্পর্কে আজ বিকালে শ্রাশ্রাঠাকুর 
'বলাছলেন--পাঁরবারের কিংবা [090 87071601869 60170207970 (নিকটতম 
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পাঁরবেশ )__যেখান থেকে মানুষের অন্নসংস্থান হয়, তাদের সেবা না ক'রে বাইরের 
সেবা করতে গেলে, সে-সেবা নিরর্থক হ'য়ে দাড়ায় । প্রথমতঃ সেখানকার সেবা 
করা দরকার--অবশ্য তা” তখনই 1৪705 ( উপেক্ষা ) করা যায় যখন কিনা ইন্টের 
কাজ ক'রে আর সময় পাওয়া যায় না। সময়-সবিধা থাকা সত্বেও ইন্টের কাজের 
অজুহাতে কর্তব্য ও দায়িত্ব এাড়য়ে যাওয়া ঠিক নয় । 

এরপর ভূপেশদা € দত্ত ) একটা মোটরের ক্যাটালগ দেখাতে 'নয়ে আসলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর চশমা চোখে দিয়ে পাতা উীঁলীয়ে দেখতে-দেখতে বললেন-_- 
আমার মাথায়ও অনেক সৃদ্দর-সুন্দর মডেল আসে, বাঁলই বা কা"কে, আর ক'রেই 
ব। কে? 


৩০শে আশ্বিন, মঙ্গলবার, ১৩৪৬ € ইং ১৭1১০1১৯৩৯) 


শ্রীশ্রাঠাকুর প্রাতে বধের ধারে খড়ের ঘরে চৌকিতে বসোঁছিলেন-__ 95৫50 
92880152000. ( ছান্র-দংগঠন ) কেমন হওয়া উচিত, সেই সম্বন্ধে জনৈক দাদা 
জিজ্ঞাসা করলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর__কাজ করতে-করতে যখন যে-প্রয়োজন দেখা দেয় তার সমাধান 
করা ভাল--এতে জবর 'জানস হর । 

হিটলার-মুসোলনীর কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_ুরু না থাকলে মানুষের 08182০০ ( সমতা ) ঠিক থাকে না। 
বাজী রাজা হয়েও রামদাসকে রাজ্য দিযে নিজে প্রাতানাঁধ হিসাবে রাজত্ব 
চালাতো ॥ রামদাসকে সে জুভ্বর মতো ভয় করতো । এ ভয়টা কিন্তু ভালবাসার 
অমোঘ টানে । অতো বিপদের মধ্যে পড়েও তাই সে ঠিক িল-_-তার গায়ে 
একটা জাচড় লাগোন । মুসোদিনণ ইচ্ছা করলে রাজাকে অস্বীকার করতে পারে 
কিনব তা, সে করে না। 

হিটলারের কথায় বললেন-_ শুধু মাতৃভান্ততে সব হয় না-_ি1811175 
( পাঁরপ্রক ) একজন থাকা দরকার হয়। হোক না একটা মানুষ সামান্য নগ্রণ্য, 
কন্ু ইন্টে তার টান যাঁদ থাকে সে বড় হবেই । আজ একটা মানুষকে দেখছ 
মিটামট ক'রে তাকাচ্ছে, পরশু যে সে কত বড় হ'য়ে উঠবে তা* ক তুমি বলতে 
পার? মূল সম্বলটুকু থাকলে তার উন্নাত অবশ্ন্তাবী-এ অনুরাগই তাকে 
যোগ্যতায় 'দা্বিজয়ী ক'রে তোলে । 

কথাপ্রস্জো শম্ুকের কথা উঠলো-_-্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_শমুক বর্ণাশ্রম ভেঙ্গে 
দিচ্ছিল, সমাজে বিশ্ঙ্খলা সৃষ্টি করছিল । ত্রাঙ্গণত্ব আমাদের প্রত্যেকের আদর্শ 
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বটে, তা" কিন্তু আমাদের বর্ণোচিত কর্তৃব্যকে অবহেলা করে নয়। [5610 
(সহজাত সংস্কার )-মাঁফক কাজ ক'রে তার ভিতরশদয়ে ব্রাহ্মণত্ব ০০1৮০ 
( উদ্ভিন্ন ) করাতে হয় । আমাদের জনক ক্ষান্নীয়ের কাজ ছেড়ে দেনান। একজন 
যাঁদ বৈশ্য হয়, বৈশ্যের সহজাত কাজ 180076 ( উপেক্ষা ) ক'রে সে ব্রান্গণত্ব 
অর্জন করতে পারে না। আর, তাই যাঁদ করতে যায়, সমাজে ভাঙ্গন সূরূ হয় । 
যে-বৈশ্য বৈশ্যের কাজই করতে জানে না-_সে আবার ব্রাহ্মণত্বের আধকারণ হবে 
কেমন ক'রে 2. যে যা" করুক তার 197601687য £56170% ( জন্মগত সংস্কার )- 
এর উপর দ্াঁড়য়ে করবে_ তবেই সমাজ ঠিক থাকে । ক্ষত্রিয়বৈশ্যদের মাঝে যে 
প্রীতখাত্বক্‌ করা হচ্ছে__তারাও কাজ করবে ঠিক এ-ভাবে । আধ্্যরা ৪০৭0$$- 
£০-এর ( আর্্জতাঁবদ্যার ) চাইতে £255100 (সহজাত সংস্কার )-কে প্রাধান্য 
দেয় । 10560006 ( সংস্কার ) হলো ৪৪:91180০ ( স্বতঃ )-_যেমন আমাদের 
11৩৪1 (হার্ট ) আজকাল স্বতঃই চলে, এক সময় হয়তো এমনভাবে চলতো না, 
তখন হয়তো চেঙ্টা ক'রে চালাতে হয়েছে, আজকাল ৪::60007 ( মনোযোগ ) 
দিই আর না-ীদই, 758 (হার্ট ) চলেই ; এইরকম ৪5৫০75৪০ ( স্ৃতঃ ) 
যে গুণ তাই 10519 (সংস্কার )। পৃৰুষ-পুরুধানুক্ামক ধ'রে চলতে-চলতে 
একটা জিনিস ১055০. ( সংদকার )-এ পর্্যবাঁসিত হয়। উজীরপুরের কামাররা 
এখনও নাক হাতে যে (50126: ( পোলাদ ) দেয় তার তুলনা নেই--তারা নাক 
িগ্তলও তৈরী করতে পারে ॥ [0567০ ( সহজাত সংস্কার ) হাজার বছরেও মরে 
না। ববিপ্র, ক্ষাুয়, বৈশ্যই, 'দ্বিজ আর আধ্যকৃন্টিতে £7309050 80911810৩5-রা 
(দীক্ষিত অনাধ্যরা ) শৃদ্র। তারা হাতে-কলমে কাজ করতো-_018০01০6 
€ অনুশীলন ) বাদ ?দয়ে তাদের £)5০:০61০8] 21018 ( তাত্িক শিক্ষা ) দেওয়া 
হতো না। মাথা তো পাকা নয়, কী বুঝতে কী বুঝবে, গণ্ডগোল ক'রে ফেলবে, 
তার তো ঠিক নেই । তাই এই ব্যবস্থা ।-****ইন্ট ও কৃষন্টির [ভীত্তর উপর আজই 
যাঁদ আমরা গুচ্ছ বেঁধে উঠতে পারি__কা যে ক'রে ফেলতে পাঁর তার ঠিক নেই ॥ 
আমাদের রন্তে সব-কিছু র'রে গিয়েছে_চাই তার উপযুন্ত পোষণ । অনুলোম 
অসবর্ণ বিয়ে ও একাদর্শ গ্রহণ__এই দুটো হ'লো সমাজের ০০7900108 000? 
€ সংহতির উপাদান )। আবার তা* জাঁগয়ে তুলতে হবে । আমাদের ক যে 
ভল-_-একজনকে 'নন্দে ক'রে আর-একজনকে প্রাতষ্ঠা করতে যাই, তাই জাতটা 
হয়ে গেছে 01510058209৫ 1000 10101 ( টুকরো-টুকরো বাচ্ছনন )। পূর্ববতন- 
পাঁরপ্রণী বর্তমানকে কেন্দ্র ক'রে ষজন, যাজন, ইন্টভীতর উপর দাড়াতে হবে । 
[জেরা করবে, অন্যকেও করাবে__এই যজন-যাজন দিয়ে যে কণ ক'রে ফেলা যায় ! 


২৪ আলোচনানপ্রসঙ্গে 


এক হাজার ঝাঁত্বক্‌ যাঁদ আজ বাংলার পল্লীতে-পল্লীতে যাজনে ব্রতী হয়-_তারপর 
এক"একদল এক-এক 21০%10০০-এ ( প্রদেশে ) যাঁদ বোরয়ে যার, জাতটা গণড়ে 
তুলতে কতাঁদন লাগে ? 

আমাদের দীপঙ্কর-_-এই তো বজ্যোগিনী বাড়ী, বাঙ্গাল, যাজনের সাহায্যে 
তানি কী ক'রে ফেললেন ? বাঙ্গালী জাতির মধ্যে খশটি 41975 ( আধ্য ) 
আছে, অন্যাদকে ঘখন অত্যাচার আরন্ত হয়োছল তখন তাদের অনেকে এঁদকে 
এসে পড়োছল । এদের রন্ত, এদের জান যে-সে ব্যাপার নয় । আমরা তো 
জাঁনই না আমাদের নজেদের কী ছিল-_কেল্টদা যে-সব তথ্য যোগাড় করেছেন, 
তা+ শুনলে তো অবাক হ'তে হয়। একগার্টা হ'য়ে উঠলে এ-জাতের সঙ্গে পারা 
মুশাকল । 

চন্দননগরের কেন্ট্দা জিজ্ঞাসা করাঁছলেন তর ব্যান্তগত জীবনের কথা । 

শ্রঁশ্রীঠাকুর--কী করতে হবে তা* তো ঠিকই আছে । এখন-_মার আর 
পার যে কৌশলে” । 

প্রফুল-ঠিক আছে বলতে তো আপান ইচ্টস্বার্থ এবং ইন্টপ্রাতচ্ঠার কথা 
বলছেন ! 

শ্রীশ্রীঠাকুর-হ্যা, ওই হলো ভবসাগ্রের ০০20895 (দ:শনর্ণয় যল্ত ), 
কী করণীয়, এ দিয়েই মেপে-মেপে ঠিক করতে হবে__ও ছাড়া আর কথা নেই__ 
একটা যেন ট০ঃপত ৮০1৩ ( উত্তর মেরু) আর একটা যেন ৪০আগুং ০19 
€ দাক্ষণ মেরু )। শুধু ইন্টস্বার্থ দেখলেই হবে না। তুমি হয়তো দশ লাখ 
টাকা চুর ক'রে ইন্টস্বার্থ সিদ্ধ করতে পার, কন্তু তা'তে লোক বলবে যে অমুক 
চোরের গুরু- তাতে ইন্টগ্বার্থ সাধন হ'তে পারে, কিন্তু ইন্টপ্রতিষ্ঠা হবে না-_ 
এঁদকে খেয়াল রাখতে হবে । এমনাক আপাত্দন্টতে কোন গর্হত কণ্ম 
ক'রেও যাঁদ ইন্টস্বার্থ ও ইন্টপ্রতিষ্ঠা দুই-ই অক্ষুপ্ন থাকে তাহ”লে তাতেও 
মঙ্গলের আঁধকারী হওয়া যেতে পারে । পাপ হণ্ল তাই যা” নাক পালন থেকে 
পাঁতিত কার-_এ-ছাড়া পাপ্রে আর কোন মানে নেই ॥ তারপর বললেন- কেন্টদা 
যাঁদ ঠিক করে যে পাচশ* লোককে কিছুতেই পড়তে দেবে না-_-তাদের উন্নাতর 
জন্য যাঁদ আপ্রাণ চেস্টা করে, সর্বভাবে সেবা করে, আর এই পাচশ" লোক যাঁদ 
কেন্ট্দার জন্য একটা ক'রে 'নঃশ্বাস ফেলে, তাতেই কেন্টদার ভোল ভ'রে যায়, 
তার নিজের প্রয়োজন মিটিয়ে আরো কতজনকে পালন করতে পারে । 

প্রফুল-_ চতুরাশ্রমের মধ্যদিয়ে যে 09:08] ( সহজ ) সন্ন্যাস, তা+ ছাড়া 
কি সন্ন্যাস-গ্রহণ ঠিক £ 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ২৫ 


শ্রীশ্রীঠাকুর-__সাধু সে-ই যে কনা সব নিম্পন্ন করতে পারে--সাধু কথাটা 
এসেছে সাধ--ধাতু থেকে । ২৪390191011 (দায়ত্ব )যে নেয় না, কর্তব্য 
যে করে না, সে আবার কিসের সাধু । সৎ যার মন ন্যপ্ত হয়, তার তো কম্ম 
"ও দায়িত্ব বেড়েই যায় । আমার মনে হয়, মানুষ চতুরাশ্রমের ভিতর-দয়ে না 
গেলে তার সর্ববাঙ্গীণ বিকাশ হয় না। 


শ্রীশ্রীঠাকুর গোপালদাকে ( মুখোপাধ্যায়) ডাকতে বললেন । গোপালদা 
আসলে তার কাছে কয়েকটি প্রয়োজননয় কাজের কথা বললেন । 


শ্রীশ্রীঠাকুর কথায়-কথায় বলাছলেন-_আধ্ধ্যদের ক রূপ তা* তো আমাদের 
চোখে পড়ে না, তাই বুঝ না। সে-রুপ যাঁদ আবার ফুটে ওঠে--তবেই বুঝব 
তাদের মর্যাদা । বর্ণোঁচত সমীচীন গুণ বিকাশ হয়েছে, এমনতর বিপ্র, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য আজকাল কমই দেখতে পাওয়া যায় । বৈশ্যরা যাঁদ ঠিক থাকতো তাহ'লে 
কি আমাদের এই দুর্দশা হয়ঃ বৈশ্যরা যখন ইন্ট ও কৃঁ্টকে ভূলে গিয়ে 
বিদেশী শ্বশুরদের সঙ্গে যোগ দিল-_তখন থেকেই জাতির সর্বনাশ শুরু হ'ল। 
বৈশ্যেরা বহির্দেশে বাণিজ্য করত, সেই সব দেশ থেকে মেয়ে বিয়ে ক'রে আনত, 
তাদের সন্তান-সন্তীত আবার বিপ্র, ক্ষানুয় ও বৈশ্যেরা বিয়ে করত । যতাঁদন 
বৈশ্যেরা ইন্টকৃপ্টি-অনুগ চলনায় চলোছিল-_ততাঁদন কোন অস্বধা হয়ান, শন 
ধনমদ-মন্ততায় ঘখন তা* বিসজ্জন দল তখন থেকেই বিপর্যয় আরন্ত হ'ল। 


কেন্টদাকে দুইজন 29০০1481010 ( কারগর ) খু'জতে বললেন, যারা ঢালাই, 
লেদ ইত্যাদি সব কাজ জানে ৷ শ্রীশ্রীঠাকুর আক্ষেপ করতে লাগলেন--আমার 
এখানে লোকেরই অভাব, বথাস্থানে উপযুন্ত লোক পেলে কী ক'রে ফেলতে 
পারতাম । লোক-অভাবে 18৮০:810:5-র ( গবেষণাগারের ) 1050800001- 
গুল ( যন্ত্পাতিগ্বীল ) নষ্ট হ'য়ে যাচ্ছে। কারখানায় উপযুন্ত লোক পেলে 
হাজার লোকের পেটের ভাতের ব্যবস্থা হ'তে পারে । আর, এমন লোক চাই যে 
মাইনে নেবে না, কিন সমগ্ত কাজের দায়িত্ব নিয়ে সব "০ (কর্মী )-দের 
হা৪10010 (ভরণপোষণ ) করবে এবং জের হ0117)ঘ10। ( নৃযনতম ) যা” 
দরকার তাই নিয়েই খুঁশ থাকবে । এখানে আসলে বাইরের কেউ হয়তো 
মাইনের লোভ দোঁখয়ে তাকে বাগয়ে নেবার চেন্টা করবে, সে যেন তা'তে না 
ভোলে । 170505809ছ ( প্রাতষ্ঠান ) গড়ে তোলা মুখ্য না হ'য়ে টাকা মুখ্য 
হলে যত বড় ৪%০০ঃশ্ই (দক্ষই ) হোক, ৪০০০$৪ছি] ( কৃতকার্য ) হওয়া 
দ্বরৃহ । তারপর ০০০] 50012612777 (ঠাণ্ডা মাথা ) হওয়া চাই, এখানে 


চা আলোচনা-প্রসঙ্থে 


নানা প্রকাতির লোক আছে, অনেকে হয়তো তাকে আঁতষ্ঠ করবে, তবু টিকে 
থাকার মতো শান্ত চাই, নচেৎ মুশাকল । 


১লা কার্তিক, বুধবার, ১৩৪৬ ( ইং ১৮1১০১৯৩৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে বাধের ধারে চৌকতে । অনেকে উপস্থিত আছেন । 
সত্যদা (দে) অসুখ থেকে উঠেছেন, ভাতের ওপর দ্রার্নবার টান হয়েছে ॥ 
শ্রীশ্রীঠাকুরকে বললেন-_ আমার খুব 'ক্ষদে হয়েছে, ঘা” পথ্য ব্যবস্থা করেছেন, 
তা” খাওয়া যায় না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর বুঝলেন সত্যদা প্রকারান্তরে ভাত খাবার অনুমাতই চাইছেন, 
অথচ তাকে প্রীতানবৃত্ত করতে হবে। উৎসাহ ?দয়ে বলতে লাগলেন- ক্ষিদেই 
তো রাজা | ক্ষিদেই তো লক্ষ্মী, খাওয়ার চাইতে ক্ষিদে ভাল-__ক্ষিদেই তো খায়» 
ক্ষিদে হ'তৈ থাক্‌, যখন দেখাঁব-_মুখে গন্ধ নেই, তখন তোর ভাত খাবার সময় 
এসেছে বুঝাঁব । 

সন্ধ্যায় এক ভদ্রলোক নানা প্রশ্ন করছিলেন__আমরা যত যা" কার না কেন, 
1501 ( ভাগ্য )-এর উপর সব নর্ভর করে । একজন কত খেটেও ছু করতে 
পারে না, আবার কেউ হয়তো অল্প চেল্টাতেই 949০9১$] ( কৃতকার্ধ্য ) 
হয়ে দাড়ায় । 

শ্রীশ্রঠাকুর-_17991 (ভাগ্য ) কিন্তু করার উপর 'নর্ভর করে । যে পারে না, 
বুঝতে হবে তার করাতেই গণুগোল আছে । অদৃন্ট মানে, আমার যে-কর্মের 
ফল পাঁরপার্থকে চারিয়ে গিয়ে ছাঁড়য়ে আছে । ৮1001019 €( আদর্শ) না 
থাকলে করাণুীলর মধ্যে বিন্যাস আসে না, শৃঙ্খলা ফুটে ওঠে না, 20151408110 
(ব্যান্তিত্ব )-ই' ৪1০০ করে (বাড়ে ) না, 19675009115 (ব্যক্তিত্ব ) 100681:2160 
(সংহত ) হয় না, বৃত্তই তাকে ৪1০ (€ চালত ) করে । বৃত্িগ্লীল গোল-_ 
তাই ওদের বৃত্ত বলে, মানুষ বৃত্তির বাইরে আর কিদুই দেখতে পায় না। 
ওই-ই হয় তার ৪01%575০ (বিশ্ব ), এর একটার সঙ্গে আর-একটার কোন যোগ 
নেই । যখন যেটার মধ্যে যায় তার মধ্যেই ঢুকে পড়ে থাকে । কতজনেই তো 
কত খাটে, নু একটা চাধার ছেলে দেখতে-দেখতে হয়তো [110150 ( মন্ত্রী ) 
হয়ে গেল--তা'হয় ক করে? ওইটান। ট্রানই সব। প্ৃঁথবীতে এমন 
মানুষ দেখতে পাবেন না, ঠিক এ-কথা বলতে পার না, যা'হোক, খুব কম 
মানুষই দেখতে পাবেন-__যারা প্রকৃত বড় হয়েছে অথচ কোন 58০110701০৩ 
(প্রেন্ঠ )-এর উপর ৪০০৮৩ ৪60075৩0৫ ( সাকয় অনুরাগ ) নেই। আমরা 
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10151০15 (ইতিহাস ) পাঁড়, কিন্তু একটা 116 ( জীবন )-এর £1০5/178 010 
(দীপন-কেন্দ্র) আমাদের চোখে পড়ে না_তাহগলে দেখতে পেতাম যে, শ্রেয়ে 
অনুরাগ ছাড়া কেউ প্রকৃত বড় হয়ান । 

ভদ্রলোক-_-আ'ম একজনের উপর ৭690৫ (নির্ভর ) করতে যাব কেন £ 
আম নিজেই তো পার । 

শ্রীশ্রীঠাকুর মানুষের ৪%1565106 € আভ্তিত্ব ) যে ৫০761 (নির্ভর ) করে 
অন্যের উপর । আম 'কদুঁদন 'সোহহং সোহহংঃ করতাম-_ওটা যেন মানুষের 
ধাতে খাপ খায় না, ওতে সবক ীনজের উপর 75০০1 ( প্রত্যাবর্তন ) করে। 
আম “সোহহং তখনই বলতে পাঁর--যখন আর সবাইকে সেই সোহহং-এর রূপে 
দেখতে পাঁর-_তা' না হ'লে আমি “সোহহং' আর ও-শালারা ছু না-_ এমন 
বোধ থাকলে উন্নাতি হয় না। আম বুঝ 'তুহং_তুমি ব'লে একজন যাঁদ থাকে 
তাকে গি1?া (পূরণ ) করার ঘঃ৪০ ( আকৃতি )-এর দরুন 66510. ( টান ) 
যাঁদ থাকে, তা” থেকেই আমাদের 52951050৩95 € সাড়াপ্রবণতা ) ও 15০০৮- 
ঠে ( গ্রহণক্ষমতা ) ৪1০৭ করে (বাড়ে ), তার ফলেই আমরা বড় হ'তে পার 
-_নচেঘ সব-ীকছু নিজেদের উপর 7০০০1] (প্রত্যাবর্তন ) করে । মোট কথা, 
মানুষের মধ্যে আছে 1619 বা সুরত । আম ইংরাজী জাননে, মুখ্যু মানুষ, 
তবু আবার ইংরাজী কই-_এই সূরত চায় যুক্ত হ'তে, এই সুরত মা, বাবা, গুরু 
ইত্যাদিতে ঠিকভাবে যুন্ত হবার ফলে যে-মানুষ ৪০৩ ( কণ্ঠ ) হ'য়ে ওঠে, তার 
উন্নাত হবেই । গীতায় আছে-নানতিবুদ্ধরযুন্তস/, নচাযুস্তস্য ভাবনা, নচাভাবয়তঃ 
শান্তরশান্তস্য কুতঃ সখম্‌।” আরো কী আছে তো ?-যোগঃ কণ্নসুকৌশলম: 1৮ 
তাই না» এই হ'লো কথা । আবার ঠাকুর কথার মানে--তিনি ঠরুর অর্থাৎ 
ঠরণ দেন । আমাদের বৃত্তির সঙ্গে আর ঠার সঙ্গে ০০1০৮ ( সংঘাত ) বাধে £ 
এই ০০0910% ( সংঘাত )এর ফলে আসে ৪18502)90% ( নিয়ন্তণ )। 

ভদ্রলোক-_হটলার-মুসোলিনীর মাতৃভান্ত তো বুঝ, কিন্তু গুরুভান্ত তো 
দোঁখ না। 


শ্রীশ্রাঠাকুর-_-তেমনভাবে মাতৃভন্ত হ'লে তারই ঠেলা সামলান দায় 
তারপর তো গুরুভান্ত ৷ গুরুর প্রয়োজন এইজন্য'যে তান সব ৪৪৪০-এই ( শ্তরেই ) 
গ্৪10০ ( পারচালিত ) করতে পারেন, যা” অন্যের দ্বারা সম্ভব নয়”_আর তাকে 
ভালবেসে, অনুসরণ ক'রে আমরা 'দিন-ীদন বড় হই। গুরুভান্ত বা মাতৃভন্তি 
থাকলে আপনা থেকেই 20০/০-5৩০৪০ ০9010179119 ( কম্মা ও বোধশ- 
স্বায়র সঞ্জাত ) আসে । এই আ'দত্যকে ( মুখোপাধ্যায় ) দেখলে হয় ! 


৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


শ্রীকৃষ্ণের প্রসঙ্গে ভদ্রলোক বলাছলেন-__তাঁকে বড় জোর 547067297% 
€(-আতিমানব ) বলতে পাঁর,ভগবান বলতে পাঁর না, হাজার হ*লেও 'তাঁন মানুষ । 

শ্রীশ্রীঠাকুর__আমি কিন্তু ভগবান বলতে মানুষ বাদ য়ে [ছু বুঝ না-_ 
তেমন ভগবান যাঁদ থাকেনও তাঁর সঙ্গে আমার সম্পক কী ? তান আমাকে একটা 
[তলের নাড়ঃ পর্যন্ত জুটিয়ে দেন না । ভগবান বলতে বুঝ সেই মানুষ, যাঁর ভিতর 
ষড়েস্ব্য জাগ্রত । রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিয়ে তার কাঁবত্ব বাঝ না__আগে মনে হয় 
রবীন্দ্রনাথের কথা, তারপর তার কাঁবত্ব । দয়া বলতে দয়াবান লোকের কথাই মনে 
পড়ে__দয়াবান ছাড়া দয়া থাকে কোথায় ? তা+ বোধ কাঁর কেমন ক'রে ? 

পূজোর ছুটি হ'য়ে গেছে। আজ ষষ্ঠী । বহু লোকজন বাইরে থেকে 
এসেছেন__আসছেন ৷ সৃধামা'র উপর আনন্দবাজারের ভার, তার শরার অসুস্থ । 
শ্রশ্রীঠাকুরের কত চিন্তা, একবার অমর-ভাইকে ( ঘোষ ), একবার ভূষণদাকে 
(চক্রবত্তাঁ ), একবার গোপালদাকে (মুখোপাধ্যায় ), একবার এক দাসদাকে খোঁজ 
নিতে বলছেন, আবার টাকা যোগাড়ের চেষ্টা করছেন । 

ভূষণদা এসে বললেন-_-তরকারাতে কম পড়বে ॥ 

শ্রীশ্রীঠাকুর আস্থির হ”য়ে উঠলেন, বলতে লাগলেন-_-তাহ'লে কত রান্রে খেতে 
দাব! কতজন গাড়ীতে এসেছে, সারাদিন কছু খায়ান ! 

এত ব্যাপারের মধ্যে আবার প্যারীদাকে ডেকে বলছেন-_প্যারী ! বড়বৌকে 
' শ্রীশ্রীবড়মা ) একটা বেভশীগল দও তু । 


২র! কান্তিক, বৃহস্পতিবার, ১৩৪৬ (ইং ১৯।১০।১৯৩৯ ) 


সকালে পাবনা আশ্রমের বাধের ধারে খড়ের ঘরে শ্রীশ্রীঠাকুরের সামনে 
একঘর লোক ব'সে আছেন । 

চন্দননগরের কেন্টদা বললেন__-কেউ মারা গেলে অশোঁচের ব্যবস্থা কেন? 
'বাভন্ন বর্ণের অশোঁচ-পালনের পার্থক্যের কারণ কী ই 

শ্রীশ্রীঠাকুর_ সাধারণতঃ মৃত্যুর পর প্রিয়জন খুব ৭9955560 ( অবসন্ন ) 
হয়ে পড়ে-সেই জন্যই অশোচ। মনটা £5০০৮০ (জুচ্ছ ) করতে যে-বর্ণের 
যেমন সময় নেয়__সেই বর্ণের অশোচকাল সেইভাবে স্থিরীকৃত হয়েছে । 

কেন্টদা-_মাথা নেড়া করে কেন ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর মুনের একটা 05510108108] ০09০৮ (শারীরক ক্রিয়া) 
আছে । হয়তো 91058-%916 2৪5 € আঁতবেগুনশ রাশ্য ) ইত্যাদি 0:21 
৪5০৮ করতে (মান্তিক্ শুষে নিতে ) পারে । 
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কেন্টদা--প্রায়শ্ত্তের ব্যবস্থা কেন £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর- প্রায়শ্িত্ত একটা 0129810-9850171081 0680) € শারীর- 
মানস চিকিৎসা ) বিশেষ, কতকগ্ীল 'জাঁনস খেতে হয়, তার £58017791 
905০ (ভেষজ ক্রিয়া ) আছে, যে-সব 297০০ 12099360 ( ঘায় ক্ষাতগ্রন্ত ) 
হয়-_তা” $0180785 (সতেজ ) করে, আর ওর আদত কথা হ'লো চিত্শুদ্ধ। 

জনৈক দাদা মৃগুন মানে কী? 

শ্লীশ্রীঠাকুর__মুগ্ডন মানে আত্ম-সমর্পণ । মগ্ন মানে মুগ্ডন ০1 0)9 06178 
(সত্তার )। কথায়-কথায় বলতে লাগলেন-_আমরা রাঁশয়া-জাপানের কথ। 
শুনে অবাক হঃয়ে যাই, কিন্তু একদিন অন্য দেশ আমাদের কথা শৃনে অবাক 
হয়ে যেত।  ব্রাহ্গণেরা গবেষণা করতেন, মাসের পর মাস তখনকার-মতো 
নতুন-নতুন 20961 ০ 170.01010০ ( রকমের যন্ত্র ) বের হতো, 18007800-তে 
(গবেষণাগারে ) তাঁরা কত-কঈ বের করতেন । তাঁদের কাজ ছল খাঁত্বকূদের 
মতো, তারপর ক্ষব্িয়েরা আর একটু ৪995০ (স্কুল) কাজ করতেন, ক্ষতের 
থেকে ভ্রাণ করা ছল তাদের কাজ, বৈশ্যেরা অন্নের ব্যবস্থা করতেন । দ্িজেরা 
সদাচারগ্ীলকে অভ্যাসে পারণত ক'রে ফেলতেন। সদাচার তাই, যা*কনা 
বাঁচয়ে রাখে যেমন প্রন্নাব ক'রে জল নেওয়া, মুখের মধ্যে আঙ্গ?ল না দেওয়া, 
নাক ঝেড়ে হাত ধোওয়া ইত্যাঁদ-_1516710 8142001 থেকে (স্বাস্থ্যের 
দিক ?দয়ে ) এ-সবের অবশ্য প্রয়োজন । সদাচার যারা পালন করে তারা আবার 
অনাচারে সহজে আক্রান্ত হ'য়ে ওঠে । সদাচারববুদ্ধ কোনশাকছু তাদের সহ্য 
হয় না। 

উপনয়ন-সম্পর্কে বললেন__উপনয়ন মানে উপনীত হওয়া, গৃরুণৃহে উপনীত 
হয়ে উপনয়ন গ্রহণ করতে হ'ত। উপনয়ন হ'লো আমাদের পূর্ববপূরুষের 
স্বীকঁতি। উপনয়ন গ্রহণ না-করলে, আমাদের ঝাঁষ-মহাপুরুষদের সঙ্গে ষে 
কোন সম্পর্ক ছিল তা'ই যেন বোঝা যায় না। মুসলমান কম্মণ্চারীরা বেশ 
নামাজ পড়বার জন্য ছ্ঁটি নেয়, কিন্তু আমাদের হিন্দুদের সন্ধ্যা করবার জন্য ছুটির 
ব্যবস্থা নেই__এ তো আমাদের দোষে, এক ভাই যাঁদ সন্ধ্যার জন্য ছুটি চায় আর- 
একজন বলবে__না, আম কাজ করব । কণ যে আমাদের অধঃপতন ! আমর। 
এক হ'তেই পার না। আর, ভগবান আমার সামনে জুঁটিয়ে দেনও দন্টান্ত। 
একবার নারায়ণগঞ্জ থেকে আসাছ, ওখানে একটি মুসলমান মেরেছেলের গায়ের 
ওড়না না বোরখা একটা কনেন্টবলের গায় লেগোছল-আর সেই কনেম্টবলটাকে 
কি মার ! কুঁড়-পাঁচশজনে মিলে তাকে একেবারে ফুটবল ক'রে ফেলল । মেরে 
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পিষে দিল । তখনও পুরোপীর ইংরেজী আমল, এখনকার মতো একজনও দেশের 
লোক মন্দ হয়ান । ওই দেখলাম__-আর সকালে গোয়ালন্দে 9:592061 
€ ম্টীমার ) থেকে নামবার সময় দোখ, এক সাবশীডপুটি তার বৌ 'নয়ে আসছে, 
এমন লময় কে একজন তার বুক চেপে ধরেছে, আর সকলে বলছে-__বৌকে যেমন 
মেম সাঁজয়ে নিয়ে বেড়াও, করবে না, বেশ করেছে । আম ভাবতে লাগলাম 
কেউ যাঁদ অন্যায়ই করে থাকে, তার কি ক্ষমা নেই! তাকে ক এমন ক'রে 
অপদস্থ করতে হয় ! আম ভদ্রলোকের 'পছনে-পিছনে গেলাম । একটু তফাতে 
এসে ভদ্রলোক স্ীকে বকতে লাগলেন-_তুঁমি অত লোকের মধ্যে ঠেঁচালে কেন 2 
েঁচালে কেন £ এই তো আমাদের অবস্থা 

আর-একবার দেখোছলাম পোড়াদহ ক্টেশনে__একটি মেয়ে পায়খানায় গেছে 
- একটা পুরুষ সেহাদকে ঢুকল-_এবং দে সরতে-সরতে এমন জায়গায় চলে 
যাচ্ছে যেখানে পুরুষটির সবঈীবধা হয়, পরে তাড়া দিতে লোকটি মাঠের মধ্যে দৌড় 
দিল। লোকটি চ'লে যাবার আধঘণ্টা পর পর্যন্ত মেয়েটি কাপতে লাগল । কিন্তু 
তারপর এরীদনই ব্যাণ্ডেলে দেখলাম_-কাছা দিয়ে কাগড়-পরা একটি মেয়েমানুষ 
বোধ হয় মারাঠী হবে। একটা পুরুষকে পায়ের জুতো খুলে চটাপট-চটাপট 
মার-_পুরুষটা ছুটে পালাল, কেউ কোন কারণ বুঝতে পারল না। মুখ 
ধোবার সময় মেয়েটির গ্রায় জল লাগিয়েছিল__এই বোধহয় অপরাধ । এই 
মারাঠা জাতটাও একসময় আমাদের মতো ছিল, কিন্তু শিবাজী এসে এদের গড়ে 
'দয়ে গেলেন । 

সন্ধ্যায় কথা হচ্ছিল । 

শ্রীশ্রীঠাকুর__একরকম মানুষ আছে, তাদের হয়তো কোন মেয়েকে খুব ভাল 
লাগল-াকন্তু 01০9০, করবার ( এগ্রোবার ) সাহস নেই, ভয় পায়--অথচ 
মনে-মনে তার জন্য অভাব বোধ করে, টানটা ছাড়তে পারে না-__আর তার 
অভাব মেটাতে চায় আর-একজনকে 'দয়ে--যাকে ভালবাসে না, যা” সে পছন্দ 
করে না, দেখাচ্ছে, তাই যেন খুব ভালবাসে । তাদের সবই এমান উল্টো, সেখান 
থেকে ঘা খেল, গেল অন্যত্র । কাউকে হয়তো মা-বোন বলে ভালবাসতে আরন্ত 
করলো, খুব মিশে পড়লো, কিন্তু তলে-তলে রইলো শয়তান--এইরকম এদের 
111৭০ ( সূরত ) পৈতের মতো জড়া পাকিয়ে যায়, 945০5] ( বিকৃত ) হ'য়ে 
পড়ে। এরা সব-কিু বোঝে উল্টো, কেউ হয়তো তাকে বলল-_ওখান থেকে 
লাফ দিও না__সে সোজাভাবে কথাটা িছুতেই ?নতে পারবে না, ভেবে নেবে 
তাবে বুঝ অপমান করা হচ্ছে । একটা 'জানস তার হয়তো খুব ভাল লেগ্সেছে 
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__তিখন সে দেখাবে তা” যেন সে পছন্দ করে না--৮189:0851 0010$০-ই 
€(জোরের সঙ্গে প্রীতিবাদই ) করতে থাকবে । এরকম যাদের হয়, তাদের শোধরান 
মুশীকল | এরা ৪০00502915 79০৪6 ( ভালমানুষী চাল )নিয়ে চলে, খুব 
001 (নম্র )-মোলায়েম কায়দাকরণ ক'রে চলে-অথচ $151005789-তে 
€ কপটতায় ) ভরা-_এদের সারা বড় কষ্টকর । আর-একরকম আছে ৫211486৫ 
€ বিধবন্ত ,যেমন িন্বমঞ্গল- এরা হয়তো কারো জন্য একেবারে উন্মাদ হ'য়ে ওঠে 
-_কোনাদকেই খেয়াল রাখে না__০9৪9০:5৫ 1166 1590 ( ব্যাভচারগ জাঁবন 
যাপন ) করে_-কিন্বু একটা নৌকার মধ্যে একটা ফুটো হ'লে সেই ফুঁটো-জায়গায় 
একটা গৌজা দিয়ে দিলে যেমন যে নৌকা সেই নোঁকা-_-আগে যেমন পাঁচশো 
মণ মাল বইতে পারত, তেমান পারে-_এদেরও সেইরকম, ওই ফুটোটা যাঁদ 
একটিবার ঠিক ক'রে দেওয়া যায়, 999210 ০10০৫-এ (প্রেস্টে ) 8/150175 
€ অনূরত্ত ) হয়, তবে 20101] ( সহজ ) মানুষ হ'য়ে দাড়ার-_তাই ৫2778590 
€ বিধ্বস্ত সূরত ) অনেক ভাল । 

একটা মানুষ যখন বলে__সংসার নিয়ে পেরে উঠাঁছ না-__-অভাব-আভিযোগ, 
দুঃখকন্ট, ছেলেপেলে অবাধ্য ইত্যাঁদ, তখন বুঝতে হবে, তার কোন 03655100 
€ আভভীত ) আছে, সেইজন্যই সব নিয়াল্মত করতে পারে না। একেই বলে 
মায়া মায়া আমাদের পাঁরমাপিত ক'রে তোলে, জীবন সঙ্কধর্ণ গাঁগুর মধ্যে 
নিয়ে যায়, এ হলো বুত্বর খেলা বৃত্তাকার তাই বলে বৃত্তি, বাঁত্তর মধ্যে 
মানুষ যখন থাকে তখন চলার পথ পায় না। প্রকৃতপক্ষে জরা-মৃত্যু ছাড়া আর 
কোন দ্বঃখ নেই_অন্য যাক জীবনে আসে__তা' আমাদের বলে-_আমাদের 
গ্রহণ কর, আমাদের 'দয়ে তুমি পুষ্টি সংগ্রহ কর। সব-কছু আসে আমাদের 
5৪:৬৩ ( সেবা ) করতে, আমাদের 251101016 ( আদর্শ ) থাকলে ওরাই খোরাক 
হ'য়ে ্াড়ায়_যাই আসুক না কেন, আমরা ঘাবড়াই না, ওদের জাবন-বাদ্ধির 
কাজে নিয়োগ করতে পারি । 

এক দাদা পরোপকার ও দেশনেবার কথা তুললেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_-ভালমন্দ যাই কার না কেন, 9:101215 ( আদর্শ ) না থাকলে 
কিছু 110981809৫ ( সংহত ) হয় না। দি, আর, দাস ঘখন 15806 (নেতা ) 
হ'য়ে গেলেন, একজন 'বাশল্ট নেতার তখন মনে-মনে ক্ষোভ হার়োছল, তানি 
আমার কাছে এসে বলোছলেন_দেশ আমাকে চাইলো না, দেশের জন্য আমি 
এত করলাম । আম বললাম-_তা+ তো হবেই । আপাঁন তো কাউকে 217] , 
(পারপ্রণ ) করার জন্য এ-সব করেনান। প্রথমে উন কথাটা বুঝতে পারেননি, 
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পরে মৃত্যুর আগে বুঝেছিলেন । আমরা যাঁদ কা'রও উপকার করতে যাই এবং 
কোন প্রত্যাশা রাঁখ-_তখনই সে 2181৫ ( কঠোর ) হ'য়ে ওঠে__ভাবে, ওঃ, তুম 
তন পয়সা 'দচ্ছ__াচ পয়সা পাবার লোভে, সে-সব চালাক খাটছে না। 
আত্মস্ার্থআত্মপ্রাতষ্ঠার জন্য কাজ করলে অমন না হয়ে পারে না, কিন্তু 
ইন্টস্বার্থ-ইন্টপ্রাতষ্ঠার জন্য করলে অন্যে তোমার ইন্টের প্রাত ও সেই সঙ্গে-সঙে 
তোমার প্রতি অনুরন্ত হয়ে ওঠে । তুমি হয়তো বললে--.ভাই ! তোমাকে যা+ 
পারলাম দিলাম, তোমার কাছ থেকে আম এ আর.ফিরে চাইনে ; ভাই, আমার 
দশাও এইরকম ছিল তার দয়ায় আম এখন সব বুঝোঁছ- সার্থক হয়োছ । 
এতে মানুষ 2069719008115 80501  (স্বতঃই কৃতজ্ঞ) হয়। কোন 
মানুষ এতেও যাঁদ ভাল না হয়__তবে বছাঁদন ধ'রে ইন্টানুগ সেবা ও অনুধাবন. 
করলে-ঠিক হ"য়ে যায়-যাঁদ না জন্মগত ব্যত্যয় না থাকে । প্রকাতির নিয়মই 
এইরকম ॥: তুমি হয়তো তোমার স্ত্রীর ডালে ফোড়ন দিয়ে দিচ্ছ, তরকারণ কুটছ, 
ছেলেমেয়ে রাখহু-_অথচ তোমার পুরুষত্ব নেই, তোমার হ্ত্রী তখন তোমাকে 
পেয়ে বসবে, তোমার উপর দৌরাত্ম্য করবে, তোমার জন্য এতটুকু ভাববে না» 
তোমার কথা শূনবে না। কিন্তু তুমি যাঁদ বল__তোমার মতো কত মেয়ে আছে, 
তুমি যাঁদ আমার মা-বাবার সেবা না কর, তুমি আমার কেউ নও । দেখবে 
তোমার স্ত্রী আপনা-থেকেই ঠিক পথে চলবে । মানুষকে বৃত্তমাফিক সেবা 
করার ফলে উভয়েরই সর্বনাশ হয়, কিনতু শ্রেয় কাউকে সি1?] ( পাঁরপ্রণ ) করার 
জন্য যাঁদ সেবা করা যায়, সকলেই মঙ্গলের আঁধিকারা হয় । 

যতীনদা-_একজন দেখে ি-ক'রে বুঝব যে হীন আমার গুরু হবার উপযুক্ত 
কনা £ বীবশ্বাস আসবে কা-ক'রে ? 

শ্রঁশ্রপঠাকুর- দেখা মান্রই ক বোঝা যায় 2 কেউ-কেউ পারে । তবে সঙ্গ 
করলে বোঝা যার । সঙ্গাৎ সঙ্জায়তে শ্রদ্ধা, .শ্রদ্ধয়া দৃষ্টিশুদ্ধতা, দৃষ্টশুদ্ধের্হি 
বিশ্বাসঃ, বিশ্বাসাৎ নিবির্বচারতা, [নাববণ্চারাধ ভবেৎ প্রেম, প্রেয়শ্চাত্মসমপণিম: 

সঙ্গ করলে শ্রদ্ধা আসে, শ্রদ্ধার ফলে দোষদর্শন দূর হ'য়ে যায় । ভালটাকে 
মন্দ ব'লে দেখার প্রবত্ত থাকে না, আর মন্দ ব'লে কিছু দেখতেও পাই না & 
তারপরে আসে 'বশ্বাস, শ্বাস আসলে আমরা প্রশ্নশন্য হ'য়ে দাঁড়াই! তৃপ্ততে 
আমাদের মন ভ'রে যায়, এতে জন্মে প্রেম, ভালবাসা, টান। আর, প্রেম 
আত্মসমপপণে পারণত হয়-প্রয় ছাড়া আমরা আর কিছু জান না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর হরেনদাকে € ভদ্র) ডেকে একজন রোগীর জন্য আটটা কমলা 
আনতে দিলেন। 


আলোচনা-প্রসঙ্ছে ৩৩ 


ইন্টপ্রাণতা-প্রসঙ্জে কথা উঠলো, বললেন- ইন্টপ্রাণতা ?িন রকমের- সবচেয়ে 
ভাল হলো 7855107-6759017)8 ৪6901770071 ( বৃত্ত-ভেদী, অনুরাগ ) 
যে-বীত্ত আমার ইত্টকে 911 ( পাঁরপূরণ ) করে না, তার সঙ্গে কোন সম্পর্ক 
নেই । আর, ধা* কোন-না-কোন ভাবে ইন্টকে 0111 ( পাঁরপূরণ ) করে, সে- 
সম্বন্ধে আমার কোন প্রশ্ন নেই-_করবই । আর-এক রকম-_19855100. ০0110270- 
1015108২ প্রন্বত্তির সঙ্গে আপোবকারী )। আমার ০০0121৩2 (প্রবৃত্ত )-এর 
সঙ্গে যতটুকু খাপ খায়, ইন্টকে ততটুকু 2911০ ( অনুসরণ ) কাঁর-_আর নিকৃষ্ট 
হচ্ছে 98551999819 ( প্রবত্তমুখশ )- এখানে ইচ্টকে আমার বীত্তর [10179000- 
এর (পূরণের ) জন্য 0118৩ (ব্যবহার ) কার ঠাকুর! আম তোমার 
কত ভাঁন্ত কার, ভাঁক, দিনরাত কাঁদ, ঠাকুর, এ মেয়েটার সঙ্গে আমার বিয়েটা 
যাঁদ ঘটিয়ে দাও, তাহ'লে তুম প্রকৃত ঠাকুর, তবে তোমার ভোগ দেব, ইত্যাঁদ। 

এরপর কেন্টদা ( ভট্টাচার্য্য ), ভোলানাথদা (সরকার ) প্রভাত এসে পড়লেন । 
আজ সারা'দন শ্রীশ্রীঠাকুর কেন্টদার কথা: বার-বার জিজ্ঞাসা করছেন, কেন্টদা 
আসতেই ক স্ফুর্ত । বললেন আম ভার্বাছলাম, আপান হারয়ে গেছেন 
নাক? 

কেন্টদা ও উপস্থিত সকলেই হেসে ফেললেন । শ্রীশ্রীঠাকুরও সঙ্গে-সঙ্গে 
হাসতে লাগলেন । ভোলানাথদা পায়ের ব্যথার কথা জানালেন । শ্রীশ্রীঠাকুর 
আনন্দ-আবেগে বলতে লাগলেন_ আপান এ ন্যাউড়া পা নিয়ে যা” ক'রে এসেছেন 
-সে তো একটা অমানুষী কাণ্ড, আম তো ভাবতেই পার না। 

শ্রীশ্রীঠাকুরের মুখে এইরকম প্রাণ-মাতান কথা শুনলে দুনিয়ার দুঃখকম্ট সব 
ভূলে যেতে হয়-_যারা শোনে, যারা দেখে তাকে, তারাই শৃধু বোধ করতে পারে 
এর মধ্ম__শিরায়এীশরায় আনন্দের ঢেউ খেলে যায় ॥ বিশ্বগ্রাসী ব্যগ্রতা নিযে 
বনাখলের রন্ধ্ে-রন্ধে তাকে প্রাতষ্ঠা করার উন্মাদ-আকাওক্ষা তাদের উদ্বেল 
ক'রে তোলে । 


৩র! কাত্তক, শুক্রবার, ১৩৪৬ (ইং ২০।১০।১৯৩৯) 


রাত্রবেলা যতীনদা, কেন্টদা ( চন্দননগরের ), অমর ভাই € ঘোষ ) প্রভৃতি 
ব'সে আছেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর- আধ্যদের প্রত্যেকটা 'জীনস যে কতখান %671750.-এর 
€ পরধক্ষার ) ফল এবং এরা যে কত-বড় 5০152190 79০৪ ( বিজ্ঞানাবৎ জাত ) 
আম যতই ভাব, ততই ভন্তিতে আমার মাথাটা নুয়ে পড়ে । 


৩৪ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


নানাবিধ সাচার, হোম ইত্যাদর কথা বলতে লাগলেন- প্রত্যেকটি সদাচারের 
00581581০ ০০০০ ( স্বাস্থ্যোন্নয়নী ফল ) আছে । অজ্ঞাতকুলশল কা'রও হাতে 
খেতে নেই । শরারের জন্য খাওয়া-দাওয়া-সম্বন্ধে বিশেষ সাবধান হওয়া দরকার । 
কার যে কী ৫156856 (রোগ ) আছে, তাতো জানা নেই। একজন হয়তো 
[নিজে 1707907০ ( সংক্রামণমুক্ত ), কিন্তু তার হাতে কিছু খাবার ফলে আর একজন 
হয়তো সংক্রামত হ'লো। স্বপাকই শ্রেয়ঃ ॥ দোকানের খাবার না-খাওয়াই 
ভাল । সদাচারশীবহীন বিপ্রের হাতেও খেতে নেই । অন্যের বিছানায় শোওয়া 
উচিত নয়-__অন্যের সঙ্গে শোয়াও ঠিক নয় । আর-একজনের কাপড় পরতে নেই ॥ 
গণোরিয়া রোগীর কাপড় প'রে অনেকের গণোঁরয়া হয়েছে তা” আম জ্যান। 
সেবার মেথরদের সঙ্গে একসঙ্গে খেল, 'কন্বু ওর ফলে যে কতজন কত 159890 
০৫ ( রোগ গ্রহণ ) করেছে তার কি ঠিক আছে? ছোটবেলা থেকে ভাই-ভাই 
একসঙ্গে খেয়ে তাই মিল থাকে না, আয় একাঁদন-দ্রশদন একসঞ্জো খেলে যাঁদ মিল 
হ'তো তাহ'লে তো আর কথা ছিল না। 

প্রারাশ্চত্তে গোময় খায়, গোময় দিয়ে ঘর লেপে,_আমরা হয়াতো ভাব 
অনর্থক; কিন্তু গোময়ের মতো ব্যান্টোরয়া-ফাজ খুব কমই আছে-__অর্থাৎ, 
গোময়ের মধ্যে একরকম '1জানস আছে যা' ব্যান্তোরয়া নন্ট করে, খেয়ে ফেলে । 

প্রসঙ্গাক্রমে বললেন-_অনুলোম বিয়েটা ভারী চমৎকার জানিস । 

বতানদা- এখনই দ্*শাতন শো অনুলোম বিয়ে যাঁদ হ'য়ে যায় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_না, এখন বেশী নয়, আরো খানিকটা অগ্রসর হয়ে করাই 
ভাল । এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর যতীনদাকে কয়েকটি মেয়ের জন্য ভাল পান্র দেখতে 
বললেন । সেই প্রসঙ্জো বললেন__যেখানে যাবেন, লক্ষ্য রাখবেন-াবয়েগ্ীল যেন 
ঠিকমতো হয় । 


৪ঠা কান্তিক, শনিবার, ১৩৪৬ (ইং ২১1১০।১৯৩৯) 


সকালে শ্রীযুন্ত খেপুদার (প্রভাসচন্দর চক্রবত্তাঁ ) বারান্দায় শ্রীশ্রাঠাকুর একখান 
বেগে বসে আছেন-_প্রশান্ত বদনে ॥ বাবলাগাছের ফাক দিয়ে হেমন্তের 'িগ্ধ 
?করণ এসে লুটিয়ে পড়েছে পায়ের তলে, আশেপাশে বছ মা ও দাদারা দাড়য়ে 
আছেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর যাজন-সম্পকে বললেন__যাজন হলো দৈনান্দন জীবন-চলনার 
পথ বাতলে দিয়ে 61919 ( উদ্দীপ্ত ) ক'রে ৪০1৮০] [0০81-এ 37066193690 
€( সাক্রয়ভাবে আদর্শে অনুরন্ত ) ক'রে তোলা । ঠাকুরের কথা কওয়া লাগে শেষে । 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৩৫ 


আগেই যাঁদ বলতে সুরু কর--ঠাকুর না হ'লে ছু হবে না'_সেটা তোমার 
পক্ষে সত্য হ'লেও তার কাছে কী? যা'ই কর না কেন, তার 2:০1৩০-এর 
€ সমস্যার ) মধ্য-থেকে যেতে হবে | সেখান থেকে গেথে তোলা লাগে, তবেই 
শন্ত হয়। দেখেন না, ভিত থেকে লোহা দিয়ে গেঁথে তুললে কেমন শস্ত হয়। 
যে যেখানে যা' নিয়ে আছে, তা? থেকে আরম্ভ করতে হবে । তোমার প্রাত 
1065705150 ( অনুরন্ত ) হওয়ার সঙ্গে-সঙ্জে তোমার 1০21-এ ( আদর্শে ) 
17006158150 € অনুরন্ত ) হবে । 

মন্মথদা (দে )- মেয়েদের ক্ষেত্রে কেমন 2 

শ্রীশ্রীঠাকুর মেয়ে তো আর পুরুষ না ॥। তাকে মেয়ের বৈশিল্ট্য বজায় রেখে 
চলতে হবে । মেয়েরা তো যেখানে-সেখানে যাজন ক'রে বেড়াতে পারে না 
আপনাদের মতো । বাঁধসঞ্গাতভাবে পাঁরবারের সেবা-শৃঞ্জষার মধ্যদয়ে তাদের 
সব। তা' না-করে তথাকথিত প্রগাঁতিবাদী মেয়েদের মতো চললে- তারা ?বাশল্ট্য 
হাঁরয়ে ফেলে ! 

একটি দাদা বলাছলেন-_্বন্যয়নী-ব্রত গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা বুঁঝ-_কন্ব 
নিয়ে কী-ক'রে চালাব তাই ভাব ! 

শ্রীশ্রীঠাকুর__যেমনভাবে খাওয়া-দাওয়া চলে__তেমীনভাবেই স্বস্ত্যয়নী আরন্ত 
কারে 'দতে হয়, দিয়ে ভাবতে হয়-_কা করা যায়, না যায়। তবেই করা যায়। 


২৮শে কান্তিক, মঙ্গলবার, ১৩৪৬ (ইং ১৪/১১/১৯৩৯) 


দুপুরে খেয়ে এসে বিছানায় শৃয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর কেন্টদাকে ( ভট্টাচার্য্য ) বলছেন 
আমার মনে হয়, 57900 ( শুক্রকীট ) যে আতিবাহিক সৃদ্্ম উপাদান বহন 
করে শরীর সৃষ্ট করে, মৃত্যুর পরও সেই উপাদান হয়তো থেকে যায়__নন্ট 
হয় নাএবং তাকেই বলে 'লগ্গ-শরীর । তা” এত সক্ষম যে আগুনে তা” 
পোড়ে না, একেই বলে ৪০:০-185701০ ৮০৫ € আতবাহক সত্তা)। আর, 
মানুষের বেলায় এটা যাঁদ সত্য হয়, তবে গাছপালা, কাপড়-চোপড়, ই'ট-কাঠ 
সবক্ষেত্রেই এমনতর । তাই আমার মনে হয়, মৃত্যুর পরও মানুষ কাপড় পরতে 
পারে, ইচ্ছা করলে কিছু খেতে পারে__সেই অবস্থায় যেমন ক'রে তা+ সন্তব 
এমনতর মনে হয়-_সত্য-মিথ্যা জান না। 

সন্ধ্যার পরে শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের পিছনে বকুলতলায় ব*সে 'সণাথর 
ভবতারণদার ( বসু ) সঙ্গে নানাশীবষয় আলোচনা করছেন-_কেন্টদা ( ভট্টাচার্য্য ) 
ও খেপুদা (চক্রবর্তী ) সেখানে বসে আছেন- শ্রীশ্রীঠাকুর প্রফুলকে একটা 


৩৬ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


বাণী পড়ে শোনাতে বললেন- সন্তানদের চারন্রগঠন-সম্বন্ধে একটা বাণী পড়ে 
শোনান হ'ল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর বুঁঝয়ে বলতে লাগলেন__বাপ হয়তো [জের গৃরুজনকে দেখিয়ে 
ছেলেকে বলছে--ও'কে প্রণাম কর, অথচ নিজে প্রণাম করছে না, এটা বড় 
খারাপ । নিজে প্রণাম ক'রে তারপর তাকে বলতে হয়, তবেই ফল হয়। তার- 
পর, বাপ হয়তো সন্তানের কাছে তার মায়ের ন্যাষ্য প্রশংসা করে না, কিংবা মা 
হয়তো বাপের গুণের কথা কয় না, এতে খুব ক্ষাঁত হয়__-582: (শ্রদ্ধা ) বাড়ে 
না। আর, মা-বাপ যাঁদ ছেলেমেয়েদের সামনে ঝগড়াণীববাদ করে, তার দরুন 
ঘ্বার্ণ কুফল ফলে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বলতে লাগলেন__এই ষে টাকা-পয়সা ! একে আম তত মূল্য- 
বান মনে কাঁর নাঃ কেউ দিলে কিছু পাওয়ার দরুন যে খুব একটা খুঁশ হই তা” 
নয়, কিন্বু যে দিচ্ছে, দেওয়ার 8৪০ ( আকুতি )-টাই তার পক্ষে মঙ্জালজনক 
দেখে ভাল লাগে । অবশ্য কিছু পেলে ভাবি--পাচজনের অভাব মেটাতে পারব, 
যার যা' দরকার দিয়ে দই, এর উপর আমার লোভ নেই, টান নেই,_-আমার 
সব চেয়ে বড় জানিস হচ্ছেন আপনারা । আমার এমন স্বভাব যে কাণরও যাঁদ 
একটু অসুখ করে, তাহ'লে মনে হয়, আগার কী-যেন মন্ত ক্ষতি হয়ে গেল, মন 
খারাপ হয়ে যায়, আবার মানুষের সঙ্গোন্টআমার সম্বন্ধও তাদের খারাপ নিয়ে-- 
কেউ এসে একটা সুখের সংবাদ, কৃতার্থতার সংবাদ দেয় না, অসুবিধায় পড়লেই 
আমার কাছে আসে । একজন হয়তো প্রার্থনা করছে-__ঠাকুর, আম এই লটারর 
টিকিট কিনেছি, পাঁচ হাজারের বেশী যা” পাই, সব তোমার । পাঁচ হাজারের 
বেশী এক পসাও আম রাখব না। হয়তো পণ্টাশ হাজার টাকা পেল। তখন 
আর দেখা পাওয়ার জো নেই! ওই টাকাগুলি দিয়ে নিজের সববনাশ ক'রে 
সববস্থান্ত যখন হবে তখন হয়তো আমার কাছে এসে দীড়াবে । পকন্তু তখন তাকে 
দেখে এ-কথা বলতে পার না-_তুমি অমন, করেছ, তাই এমন হয়েছে । সে-কথা 
তখন মনে পড়ে না, তার ন্ট দেখে ব্যাথত হ'য়ে পাঁড়, তাকে না দেখে পারি 
না, তার অবস্থা দেখে ভূলে যাই। 


২৯শে কান্তিক, বুধবার, ১৩৪৬ € ইং ১0/১১/১৯৩৯) 


স্থানঃ পাবনা, সৎসঙ্গ-আশ্রম । শ্রীশ্রীঠাকুরের আশ্রত স্থানয় একজন 
প্রবান্ত-তাড়ত হ'য়ে স্বধম্্ম ও কৃষ্টি ত্যাগ ক'রে ধণ্মশান্তর গ্রহণ করবে ব'লে 
শির করেছে। এই সংবাদ পেয়ে তান দারুণ মন্মণহত হ"য়ে পড়েছেন ॥ 


আলোচনা-প্রপঙ্জে ৩৭ 


দুপুরে খেতে গিরে ভাতের থালায় হাত 'দয়ে উঠে এসেছেন, খেতে পারেনান, 
ঘুমুতেও পারেনান । লোকটিকে ডাঁকয়ে তার সঙ্গে নিরালায় কথাবার্তা বলছেন, 
বোঝাচ্ছেন__প্রয়মাণ ইন্ট, কৃষ্টি, বৌশল্ট্য ও পিতৃপূরুষকে অস্বীকার ক'রে 
যে ধর্মান্তর-গ্রহণ তা' কতখান সত্তাসম্বদ্ধনার অর্থাৎ ধর্মের বিরোধী । কারণ, 
এভাবে যাঁকে গ্রহণ করা হয়, তার ভিতর তীর প্রাত শ্রদ্ধোচ্ছল আগ্রহ তো 
থাকেই না, বরং ধর্মের নাম ভাঁ়ুয়ে নিজের অপকর্মকে সমর্থন করার প্র্বীত্ত- 
প্রলুব্ধ প্রেরণাই থাকে প্রবল, তা'তে ক'রে তাকে এবং প্রাতপ্রত্যেকটি প্রোরতকেই 
অবমাননা করা হয় । 

লোক বুঝেও বুঝছে না, তাই তার মন বড় বমর্ষ । চোখ-ুখের দিকে 
চাওয়া যাচ্ছে না। 


৩০শে কার্তিক, বৃহস্পতিবার, ১৩৪৬ (ইং ১৬/১১/১৯৩৯) 


সত্যদা € দে ) বলাছলেন_-কলকাতার এক ভদ্রলোক শ্রীশ্রীঠাকুরের নল কেনা 
উপলক্ষ্যে অনেককে ফাক 'দয়ে তাদের ইন্টভাতর টাকা 'নয়ে 'নয়েছে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_অমন দেয় কেন £ যারা দেয়, তাদেরই তো দোষ ॥ শ্বাস 
রাখা ভাল, কিন্তু বেকুব হওয়া ঠিক নয়। আর, ইন্টভাীতর টাকা যে কোথায় 
পাঠাতে হবে-_আঁম তো স্পন্ট ক'রে ?ীলখে 'দিয়োছি, অপরের উল্টো, কথা মেনে 
নেয় কেন? এ কথা মনে রেখো যে, ইন্টার্্য বরাবর আমার অর্থাৎ সংসঙ্গের 
শফলান্থীপ আঁফসেই পাঠাতে হবে। এ কথা সবার জানা ভীচত যে, আলো 
জললে সেখানে যেমন পোকা আসে, তেমাঁন টিকটাকও আসে । 


২১শে অগ্রহায়ণ, বৃহস্পতিবার, ১৩৪৬ (ইং ৭১২1১৯৩৯) 


শীতের পড়ন্ত বেলায় আশ্রম-প্রাঙ্ছণে একখানি বেণ্ডের উপর বসে শ্রীশ্রীঠাকুর 
বছবল্লভ গোস্বামী নামক একজন কীর্তানয়ার সঙ্গে কথা কইছেন-_“স্বাতগ 
নক্ষত্রের জল, পান্রশাবশেষে ফল!” একই 11010 (সুরত ) যার উপর গগয়ে 
পড়ে, যেখানে ৪৩৫ (ন্যন্ত ) হয়, তার উপরই সবশীকদু নির্ভর করে। তাই 
সরৃগুবুর উপর 111৫0 ( সুরত ) ঠিকভাবে ৪০: হ'য়ে গেলে ( ব'সে গেলে ) “মার 
দয়া কেল্লা।” (শ্রীশ্রীঠাকুর একটি দাদাকে লক্ষ্য ক'রে বললেন )__ আপনার 
খোল্তামারা কথা, ওই-ই -যাঁ্ ইন্টের জন্য লাগান,_-তাই মানুষের কানে মধু 
ঢেলে দেবে। একজন হয়তো আপসোসের কান্না কাদে, সে যাঁদ ইন্টস্বার্থ- 
প্রাতষ্ঠাপরায়ণ হ'য়ে ওঠে, তার কান্না মানুষকে একেবারে ভাঁসয়ে দেবে । কাম, 


৩৮ আলোচনা-প্রসঙ্গো 


ক্রোধ কমানর কিছু দরকার নেই, শুধু ওদের ইন্টমুখনতার 'দকে নিয়ান্িত করতে 
হবে_ কাম, ক্রোধ ইত্যাঁদ ম'রে গেলে ইন্টের কাজ করবে কী দিয়ে 

আর, ধর্মের একটা 'নশানা আছে-_পৃজা-আচ্চা কার, ভগবানকে ভালবাসি 
অথচ আমার দক্ষতা, ক্ষিপ্রতা বাড়ছে না, সপারপাশ্বিক আম উচ্ছল হ?য়ে 
উঠাঁছ না-_এতে বুঝতে হবে, আমার চলার গগুগোল আছে । কেউ এশ্র্য্য চাক 
আর না চাক ইন্টপ্রাণ হয়ে চলার পথে এঁশরর্যয তাকে আলিঙ্গন করবেই । 

সেবাসন্তৃত প্রকৃত এশবর্্য হগলো একটা নদর্শন যে সে ধম্মণকে যথাষধ 
আচরণ করেছে । এইজন্য চৈতন্যচারতাম্বতে আছে-__প্শ্বধ্য জ্ঞানেতে সব জগৎ 
াশ্রত, এবধ্য-ীশাথল প্রেমে নাহ মোর প্রত ।” তবে কোন-একটা কিছু গতর 
বা অবন্থা বা আঁ্থক উন্নাত লাভ করবার আকাঙ্ক্ষা 'নয়ে যে ইন্টকে ভালবাসে, 
তার কনুই হয় না-_“মোক্ষবাঞ্া কৈতবপ্রধান ৷” 

মানুষ অনন্যভাক্‌” অর্থাত অননা-ভজনশীল হয়েই আছে-ইন্টকে 'নয়ে 
“অনন্যভাক্‌ হ'তে পারলেই কাম ফণা । তাঁকে ভাল লেগে গেলে সবক 
তলে পখড়ে যায়, যাজনে ওই তাঁর জন্য তাকে ভাল-লাগা গজায় ॥ 

যাজনে ট:৪1৪-এর ( মান্তত্কের ) সবগুলি 50৩75 € দিক ) ৪০৮৮৩ 
(সাকুয় ) হ'য়ে ওঠে, ক্ষুদ্র-্ষুদ্র বাসনার 100 ও ০5659197) (গেরো ও 
আঁভভূতি )-গ্বীল ভেঙ্গে যেতে থাকে, যাঁদর্গীকনা মানুষ 'নরাশী ইন্টস্বার্থ গ্রাতষ্ঠাপন্ন 
হ'রে যাজনের আনন্দের জন্যই যাজন ক'রে চলে । 

অনেক কথার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_আগে ভরদবাজ [07157310 
(িশ্বীবদ্যালয় ), বাঁশষ্ঠ 000157516 ( বিশ্বীবদ্যালয় ), শাগিল্য ঢ0155105 
€ঁবশ্বাবদ্যালয় )__এইরকম ছিল। কৃম্টির জাগরণের জন্য আবার সব গড়ে 
তুলতে হয় । 


২৩শে পৌষ, দোমবার। ১৩৪৬ (ইং ৮1১1১৯৪০) 


কেন্টদা ( ভট্টাচার্য্য ), গোপালদা ( মুখোপাধ্যায় ) ইত্যাঁদ ধ্াাঁড়র়ে আছেন । 
শ্রীশ্রীঠাকুর মোড়ায় বসে আছেন, হঠাৎ শ্রীশ্রীঠাকুরের পাঁগুতমশায় আসলেন । 
শ্রীশ্রীঠাকুর সসম্ভ্রমে উঠে দাঁড়য়ে চেয়ার আনতে বললেন, গোপালদা চেয়ার এনে 
দিলে পাগুতমশায় চেয়ারে বসার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বসলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর কথায়-কথার বললেন_ আমি তো এক-সময় খুব নামধ্যান করতাম, 
কাজ বাদ দিয়ে শুধু নামধ্যান 'কছুঁদন ক'রে কেমন যেন নিথর হয়ে গেলাম" 
ভাল মন্দ, সুখ-দুঃখ কোন 5523801০% ( ভাব )-ই যেন 1 ( বোধ ) করতাম 


আলোচনান্প্রসঙ্গে ৩৯ 


না, আগের সেই 652০: *০£ 116 (জীবনের স্পন্দন ) চ'লে গেল, 50110 
(নিরেট ) হ'য়ে উঠলাম-_সে এক নরকশীবশেষ, তারপর আম নামের সঙ্গে 
সঙ্গে কাজের 'দকে মন লাম, তখন স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে এল ॥ যে-সব 
ছেলে বাড়ীর কাজ করে না কিংবা কোনপ্রকার 70607-8005165-তে ( কম্মে ) 
লিপ্ত নয়, তাদের পড়াশুনোর মাথাও নিরেট হয়ে ওঠে । যাদের মা-বাপকে কন 
দেওয়ার দিকে নজর আছে__তারা ভাল হবেই । যারা মা-বাপের জন্য, পারবারের 
জন্য কিছু করে না, অথচ পাড়ার লোকের জন্য খেটে বেড়ায়, বুঝতে হবে--সেখানে 
800০07115 € অস্থাভাবকতা ) ঢুকেছে । আর, স্ত্রীলোকের প্রাত উল্লম্ফী 
উৎকট সহানুভাতি 562৪] 0:70108 ( কামস্পন্দন )-এরই পাঁরচয় দেয় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রফল্পকে জিজ্ঞাসা করলেন-_-কাল স্বপ্ত্যয়নী করেছিল ঃ 

প্রফুল- হ্যা । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_ও' ভিগ্ষা করতেই পারে না । 

কেন্টদা বললেন-াভক্ষায় অন্টপাশ কেটে যায় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-__াত্যই তাই । ইন্টের জন্য ভিক্ষা মানুষকে ভিতর থেকে তৈরী 
ক'রে তোলে । ইন্টার্থে বাধমতো ভিক্ষা মানুষকে বড় ক'রে তোলে, বৃত্তিস্বার্থপ্রলুব্ধ 
গভক্ষা আবার জাহান্নমে নিয়ে যায়। 

দন পরে একসময় শ্রীশ্রীঠাকুর দুশীলদাকে ( বসু ) বলাছলেন-_যৃগাবতার 
ছাড়া অন্য কেউ ধ্যে় নন। যুগ্যাবতারের অবর্তমানে তাতে অচ্যুত-আনীত-সম্পন্ন, 
ছন্দানৃবর্তী, জীবন-বাদ্ধর আচরণ-সদ্ধ ত"দ্বংশধর ইন্ট-প্রতীকস্থরূপ থাকতে 
পারেন । পরবর্তী এসে গেলে তখন তাঁনই হবেন ধ্যেয়। 


১৩ই মাঘ, শনিবার, ১৩৪৬ € ইং ২৭।১/১৯৪০) 


সকালে শ্রীশ্রীঠাকুর বাধের পাশে খড়ের ঘরের বারান্দান্ন মোড়ার উপর বসে 
আছেন। কেন্টদা ( ভট্টাচার্য্য ) কাঁবতাকারে দেওয়া ছড়াগ্ীল পড়ছেন । পাশে 
যোগেশদা (চক্রবর্তী ), যোগেনদা ( হালদার ), বঈরেনদা ( ভট্টাচার্য্য ) ইত্যাঁদ 
অনেকে দীড়য়ে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্ে বললেন_িষ্ে করার পর পুরুষের ন্ত্ীকে বলা উচিত 
- দ্যাখো ! আমার বাবা, মা, ভাই, বোন ইত্যাঁদকে সর্বপ্রকারে সেবা করাই 
তোমার কাজ-_এ ছাড়া আম নিজে 'কছু চাই না। নিজেরটা নিজে ক'রে 
নেওয়াই ভাল ॥ স্বর প্রাত দরদ-বশতঃ যাঁদ বলা যায়--এ লোকটা বে পারে না 
সেদকে লক্ষ্য নেই । বাবা-মা যেকী! তাহলে সর্ববনাশ, তোমাকে ভেড়া 


8০ আলোচনা-প্রসঙ্জে 


বানয়ে ফেলবে ॥ দেখেন না, কত বলদ আছে__তারা হামেশা বৌএর তরকারী 
কোটে, ছেলেপেলে রাখে, তাকে খঁশ করবার জন্য তার ফরমাস খেটে বেড়ায় । 
বৌ-এর একটু কাশ হতেই বো হাত-পা ছেড়ে দিয়ে বলবে গোছ! গোঁছ! 
গোছ! (শ্রীশ্রীঠাকুর এমনভাবে অঙ্গাভঙ্গঁ করলেন, চোখেমুখের এমন অবস্থা, 
যেন দেখলে মনে হয়, সাঁত্যই তান নজেই বুঝ কাতর হ'য়ে পড়েছেন । ) তখন 
স্বামী যাঁদ হা-হুতাশ ক'রে ছুটোছুটি করতে -থাকে, তাহলেই বুঝে নেবে 
মানুষটাকে তো কাবেজে এনোছ*। তখন বরং বলতে হবে-_-“অমন ক'রে 
ব'সে থাকলে তো চলবে না, মা-বাবার জন্য অম্ুুক-তম্বক করা লাগবে'_-তারপর 
সে সোজা হ'য়ে যার, ভাববে এ তো সোজা পান্ন নয়। আর, সাত্যই যাঁদ তার 
গুবুতর কিছু হয়-_নজেই বাবা-মার সেবা করতে হয়। যাঁদ ইন্টের কাজের 
পথে কোন স্ত্রী বাধা জন্মায়, তার সঙ্গে বাদানুবাদ না-ক'রে, বোঝাতে না-যেয়ে 
দিজে অটুট হ"য়ে চলতে হয়-__তখন সে আন্তে-আন্তে বালর মোষের মতো-- 181 
(কাত ) হরে পড়ে । আম যত কথাই বাল না কেন, সার কথা হ'লো ইচ্টস্ার্থী 
হও-- ইন্টস্বা্থা হ'লে সব গোলমাল চুকে যাবে ৷ মানুষ বউস্বার্থী হয়, তার জন্য 
অর্থসমস্যা, রোগ, মামলা-মোকর্দ'মা, অশান্ত এবং অন্যান্য যত সব বিভ্রাট ॥ 
“আমি” বার স্বার্থ হই, আমাকে বে দেয়, আমার জন্য যে করে, তার ভাল হয়ই, 
কিন্তু মানুষ তা* বোঝে না, অনেকেরই আমার কাছ থেকে নেবারই রোখ । আম 
কয় লাখ টাকা মানুষকে দিয়োছ না? দু যারা 'নয়েছে তাদের একটারও "কু 
হয়ান, বরং অবনাত হয়েছে । মূলে গোল হ'লে সবটাতেই গোল ঢুকে যায়, 
কিছুতেই সামঞজস্য থাকে না। অনেকে সারাদন খাটে আর বগবগ করে অথচ 
কাজ সারতে পারে না, বুঝতে হবে তাদের টানেরই খাঁকতি রয়েছে । 


১৪ই মাঘ, রবিবার, ১৩৪৬ (ইং ২৮/১৯/১৯৪০) 


আজ বিকালে মায়েরা সব জড় হয়েছেন । শ্রীশ্রীঠাকুর বছানায় বসে আছেন 
সহাস্য বনে । সারা অঙ্গ দয়ে যেন আনন্দের ছাপ ফ?টে বেরুচ্ছে । শঁ্খিনীঃ 
হন্তিনী, পাঁদ্পনন, চিন্রাণধ ইত্যাঁদ বাভন্ন ধরণের নারীর বিষয় আলোচনা হচ্ছে । 
শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--শাঁঞখনী হোক, হন্তিনী হোক, পাঁদ্রনী হোক, যোগনা, 
ভোগগিনী, ভাঁকনন, নাগিনী হোক, ইন্টপ্রাণা যেই নারণ সেই সবার সেরা । 
-' কণা-মা খুব রুগ্ন অথচ খাওয়া-দাওয়া ব্যাপারে খুব অসংযত ॥ তান 
বলেন_-আমি ইচ্ছা ক'রে অপথ্য কর না। তাই নিয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর তার সঙ্গে 
রহস্য করতে লাগলেন । 


আলোচনাম্প্রসঙ্গে ৪৯ 


শ্রীশ্রীঠাকুর-হ্যা, তাই তো! প্রকৃতি করায় কর্ম, মোর কিবা দোষ । 
তবে তুই খেয়ে এসে যে মাগো? মাগো, করিস্‌! 

শ্রীশ্রীঠাকুর এমন সুর ক'রে 'মাগ্পো' “মাগো+ বলতে লাগলেন, ষে কারও পক্ষে 
হাসি সংবরণ করা সম্ভব হলো না। 


১৫ই মাঘ, সোমবার, ১৩৪৬ (ইং ২৯।১।১৯৪০) 


বেলা প্রায় গোটা দশেকের সময় শ্রীশ্রীঠাকুর বাবলাতলায় ফিলান্থু্পি 
আফসে ব'সে আছেন । পাশে দীগডিয়ে কেন্টদা ( ভট্টাচার্য )। একজনের সঙ্গে 
সমাধ-সম্বন্ধে আলোচনা করছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর সেই কথা শুনে বললেন__সমাধি 
হলো 11088160 ৪০106) ( সংহত সমাধান )-এর পর যে অবস্থাটা হয় তাই ! 
মানুষ মনে করেঃ সমাঁধ হ'লে মানুষ বুঝ আচ্ছন্ন হ"য়ে পড়ে, কিন্তু তা” নয় । 
চিন্তা করতে-করতে কোন প্রশ্ন বা সমস্যার সম্পূর্ণ সমাধান হ'লে অর্থাঘ সম্যক 
ধারণা হ'লে মনে-মনে যে তৃপ্তির বোধটা জাগে, যে আনন্দের আবেশটা আসে, 
সেই অনুভুতিটাই সমাঁধ। সমাধ নানারকমভাবে হয়-_ প্রত্যেকটা 'জাঁনসের 
বান 028৩ (দিক ) আছে তো, একটা বিষয়ের আ3৮৩:5৩-এর (বিশ্বের) 
সবগুলি 0095০ (দিক ) যখন জানার মধ্যে, বোধের মধ্যে ধরা দেয় তখনই 
ক্ষাণক সমাঁধ হয়। তাই বলে, সমাধিতে অনন্ত জ্ঞানের ভাগার খুলে বায়। 
শুধু 100115002] 5০15000. (বৌদ্ধিক সমাধান ) হ'লে তাকে সমাঁধ বলে 
না, 92005908870]. (বোধে ) বোধ করা চাই । আর, সবশীকছু ইন্টে সার্থক 
হওয়া চাই । জম্যাধর সঞ্জে-সঙ্গে আসে কর্ম ॥ যে 5০15০9 ( সমাধান ) পাওয়া 
গেল তাই তখন ৮০৮ ০৪ (রূপায়ত ) করা হয়। আপনার কিছুই বাদ 
যাবে না, যাঁদ বেশ্যাবাড় যেয়ে থাকেন, পেন্সিল ছুড়ে থাকেন বা কুল খেয়ে 
থাকেন_-সবশীকছু থাকবে, ৮100 [58108 (অর্থসহ ) হাঁজর হবে। 
আপনার ঘ1%6796-এ (বিশ্বে) যা আছে, আপনার মতো ক'রে সব-াকছু 
জানতে হবে-_ইচ্টস্বার্থপ্রাতষ্ঠার জন্য । মানুষ-মান্রেরই মধ্যে রয়েছে নিরাঁতশগ্ন 
সর্ববজ্ঞত্ববীজ, সে যার সংস্পর্শেই আসুক না কেন, তা' সে জানতে পারে । 
আম এত কথা বাল ক-করে_ সব তো 2981159 ০/৯এর € অনুভূত তথ্যের ) 
উপর ৮৪5০৫ (প্রাতীষ্ঠত )। আর, ধতভাবে যত কথাই আম বাল না-_আম 
বান কিন্ু এক কথাই ॥ ব্বামকৃষ্দেব বলেছলেন__-'এখন সব জ্ঞান দিচ্ছি না।? 
তান ০1০5০ ( অপ্রকাশিত ) রেখোঁছলেন কিছু, কিন্তু আম সব ৫150105০ 
(প্রকাশ ) ক'রে 'দাচ্ছ। সব যে দিয়ে গেলাম পারার ক'রে, তাও মানুষ 


৪২ আলোচনান্প্রসঙ্গে। 


আপনাদের কাছে না আসলে বুঝতে পারবে না । আপনারা হবেন কত মানুষের 
জীবন-দেনেওয়ালা । আপনারা যাঁরা অচ্যুত নিষ্ঠা ও আনুগত্য নিয়ে আমার সঙ্গে 
০0151 ( সন্রিয়ভাবে ) কাজ করছেন, তাঁরা হলেন মিএ৩ 002৮5 2710 
9৪৮10055 91170109121 ( মানবজাতির ভাঁবষ্য গুরু ও উদ্ধাতা )। 

নিয়ন্ত্রণ, সামঞ্জস্য, সমাধান কী, সেই বিষয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-__ধবুন, 
কলকাতার বাড়ার জন্য সওয়া লাখ টাকা তুলতে হবে। আপাঁন ভাবলেন, 
পাঁচশত লোকের কাছ থেকে টাকা তুলবেন, এটা হ'লো নিয়ন্ঘ্রণ ; তারপর ঠিক 
করলেন, প্রত্যেকের কাছ' থেকে ২৫০ টাকা ক'রে নেবেন, সেটা হখলো সামঞ্জস্য 
তারপর কেমন ক'রে এই টাকা তোলা যায় সে-কন্দীটা আপাঁন চিন্তা ক'রে এটে 
ফেললেন-_সেটা হ'লো আপনার সমাধান । 

“মামুপেত্য তু কৌন্তেয় পুনর্জন্ম ন 'বদাতে” গীতার এই প্রসঙ্গে বললেন-__ 
স্মৃতবাহী চেতনা থাকলে মৃত্যুও মৃত্যু নয়, পৃনর্জন্মও পুনজন্ম নয় । 

অন্যান্য কথাবার্তার পর কেন্টদা একজনের ব্যবসাজীবনের উন্নাতির হীতবৃত্ত 
শ্রীশ্রীঠাকুরকে বললেন । শ্রীশ্রীঠাকুর শুনে বললেন-স্বস্তায়নীর একটি 
ঢ0/0001016 (নীতি ) ওর মধ্যে আছে। যে যেখান থেকেই ৪৮০1%৪ করুক 
(উন্নত হোক ) না কেন, আসতে হবে এখানে ॥ স্বন্ত্যয়নীর পাচটি নীতি অজ্প- 
বিন্তর যাদের চরিন্রগত, তাদের আর উন্নাতর ভাবনা ভাবতে হবে না। 


২১শে মাঘ, রবিবার, ১৩৪৬ (ইং ৪।২1১৯৪০) 


বাকালে অনেকে শ্রীশ্রীঠাকুরের সামনে খড়ের ঘরে বসে আছেন । শ্রীশ্রপঠাকুর 
একটি দাদাকে লক্ষ্য ক'রে বললেন-_ আম ওকে বলাছলাম যে, আমার যার উপরে 
বৌক পড়ে, তাকে আমার মতো ক'রে নিতে না পারলে শান্তি পাই না-_গ্রালাগালি 
ক'রে, মেরে-কেটে, যেমন ক'রে হোক তাকে অতটা দেখতে চাই। এ যে সহ্য 
করতে পারে না, সে নব আর পারল না। রামদাস স্বামী ?শিবাজীর উপর ক 
কঠোর ছিলেন । শিবাজশ কন্তু রামদাসের শাসন মাথা পেতে নিত । এমন রোখ 
থাকা চাই যে, সবাইকে ইন্টানত না করা পধ্যন্ত ক্ষান্ত হব না, এতে হয় চরম দুঃখ, 
না হয় উন্নাতর উন্নত শিখর ! টান যার যত 'নভাঁজ, সংকল্পও তার তত পাকা । 


২২শে মাঘ, সোমবার, ১৩৪৬ (ইং 6২।১৯৪০) 


সকালে বাধের ধারে খড়ের ঘরে শ্রীশ্রীঠাকুর স্ফুর্তযুন্ত হ'য়ে আলাপ- 
আলোচনা করছেন। কেন্টদা ( ভট্টাচার্য্য ), রাদা ( বিশ্বাস ), হারপদদা (সাহা ) 
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উমাপদদা (বাগচী ), খগেনদা (সাহা), প্রফুল্ল ইত্যাঁদ শ্রীশ্রীঠাকুরের ঘরে 
আছেন । শ্রীশ্রঠাকুর বললেন-_ ঝাঁত্বক্‌-অধ্বর্যযাদের পক্ষে মাঁসক দৃ'চারশ টাকা 
প্রীতি-অবদান পাওয়া কাঠন ব্যাপার 'কছু নয় । এমন হবে যে,ভাল লোক ঘত সব 
এইদিকে চ'লে আসবে-_৪০%5০০১০০ ( সরকারী ) চাকরীর জন্য লোক কমই 
পাওয়া যাবে । একটা সাবডেপুটির চাকরার চেয়ে যাজকের কাজ সবাঁদক থেকে 
লাভজনক | প্রত্যেক ঝাঁত্বকের সঙ্চে আবার তার 5৪ ( কন্মচারী ) থাকবে, 
ডান্তার থাকবে, চ00810৩৩র ( যন্ত্রীনম্মণতা ) থাকবে, 81০81650155 ( কাষ- 
বদ্যাবিৎ ) থাকবে, 9০1909 ( বৈজ্ঞানক ) থাকবে । হয়তো এক জায়গায় 
বৃষ্টি হচ্ছে না, অমান খাঁত্বকের মাথায় টনক নগ্ড়ে যাবে, তার দল 25558101 
(গবেষণা ) সুর: ক'রে দেবে । এরা র্ববভাবে ৪০:০৩ (সেবা) দেবে। 
স্বরাজ-স্বরাজ করে, এমনভাবে চললে 2০০%৩9০ ( আন্দোলন ) না-ক'রেই 
স্বরাজ এসে বাবে । কোন্টা ভাল, কোনংটা স্মীবধাজনক, লোকে আপনা থেকেই 
বুঝতে পারবে । তখন একটা 7915570 1188150906 ( জেলা-শাসনকর্তা ) 
কোনশীকছু করতে গেলে খাঁত্বকদের পরামর্শ না নিয়ে করতে পারবে না। তারা 
নজেরাই টের পাবে যে তারা বা কতটুকু কার্ধ্যক্ষম এবং এরা বা কতখানি ! 
মানুষ আরো বুঝবে-ানজেরা খিন্ন হ'য়ে যে 299%50867%.€ আন্দোলন ) করা 
যায়, তারই বা কী ফল আর এরই বা কী ফল। এই সোজা কথাটা অনেকে 
বোঝে না। তাই দেখুন, আধ্য পন্থাটা কীব্যাপার ! এই জন্যই ষজন, যাজন, 
ইন্টভাতর কথা শান্তে অত ক'রে বলে গেছে। ঝাদ্ধক্‌, অধ্বযু্ণ ও যাজকের 
70০96591০-এর (বুত্তর ) চাইতে 109001916 70190555107. ( সম্মানীয় 
বাঁস্ত ) আর হ'তে পারে না। এর প্রত্যেকটা পয়সা মানুষের বুকভরা টানের তোড়ে 
দেওয়া__এ কত পাঁবত্র, চাকুরীর পয়সার সঙ্গে এর তুলনা হয় না। 


২৪শে মাঘ, বুধবার, ১৩৪৬ (ইং ৭২।১৯৪০) 


বাঁধের ধারে তাসুতে বঃসে শ্রীশ্রীঠাকুর এক মৌলভী সাহেবের সঙ্গে বিকালে 
আলাপ করাছলেন । পূর্ববর্তী ও পরবস্তীদের কথা রসুল কত ক'রে ব'লে 
গেছেন_ এমন কি বলেছেন শুনোছ, এত 7০2১5 ( প্রোরতপুরুষ ) আসবেন, 
ষশাদের সবার নাম দেওয়া সম্ভব নয় । এও নাক বলেছেন__যে প্রোরতপূর্ষদের 
মধ্যে প্রভেদ করে এবং একজনকে ছোট ক'রে আর-একজনকে বড় করতে চার সেই 
কাফের । বাপের হয়তো পাঁচ ছেলে আছে__তাদের একজনকে বাপের ছেলে ব'লে 
সম্মান দিলে, অন্যদের তার ছেলে ব'লে স্বীকারই করলে না, এতে বাপকেই কি 


৮৪ আলোচনা-প্রসঙ্জে 


খাটো করা হ”লো নাঃ পৌন্রের মধ্যে যাঁদ ঠাকুরদাকে দেখতে না পেলে তবে 
ঠাকুরদাকেই দেখা হয়ান। পৌত্রের মধ্যে ঠাকুরদা আছেন--পরবর্তটর মধ্যেও 
পূরবববন্তীঁ আছেনই । টিকা-টিগ্পনই সর্ববনাশ করে, সোজা কথাটা, ঘ্ঁরয়ে 
বাঁকা ক'রে ফেলে। আদত জানসটা বোঝা যায়। সেখানে কোন গরামিল 
নেই । ব্যাখ্যার কেন্দরদানতেই গণগুগোলের সৃষ্টি হয়। একদল আছে, তারা 
খোদাকে মানে 'কন্ত্ব রসুলকে মানে না-_-এমন .অসম্তব কথাও মানুষ কয়? 
হজরত রসুল, হজরত ইশা, হজরত বুদ্ধের মধ্যে অনেকে আবার পার্থক্য করে 
এর চেয়ে ভুল আর নেই । 

রান্নতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_ বাঞ্জালায় যে কয়টা 101515190 (বিভাগ ) 
আছে, সেই কয়টা 77:2501:515 ( বিশ্ববিদ্যালয় ) হওয়া দয়নকার । এক-এক ঝাঁষর 
নামে এক-একটা 0001৮975105 (িশ্বাবদ্যালয় ) হবে । তাঁদের ঘ0]] [9৬156 
(কাজ পুনবুদ্ধার ) করা, সেই সম্বন্ধে 765০8:01. ( গবেষণা ) করা, তাদের 
3098 0০008127199 করা ( মত সাধারণের ভিতর প্রচার করা ) হবে তার প্রধান 
বৈশিল্ট্য- অন্যান্য সব বিষয়ও পড়ান হবে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর শুতে যাবার আগে বললেন--আজ ইন্টভাত-সম্ন্ধে আট-দশটা 
ছড়া দিয়োছ। 

প্রযুল্প-_আপান যে 20০9%677০0 ( আল্লুদালন ) করতে চাচ্ছেন-__-ইন্টভীত 
তার একটা মন্ত ৪০০: ( উপাদান )। 

শ্রীশ্রীঠাকুর__ মহাভারতের সময়ও নাক যাজন ও লোকশিক্ষার 'বাঁধবদ্ধ 
ব্যবস্থা ছিল; খাঁত্বক্‌, অধবর্্যর উল্লেখ মহাভারতে পাওয়া যায় শুনেছি। 

প্রফুল্প__ আপনার হ9০%5:6 ( আন্দোলন )-এর সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণের ঘ০৬০- 
090 (আন্দোলন ) সবাদক থেকে মেলে, যেন 08781191 100%0067 
€প্রাতিরূ্প আন্দোলন ), 2০115০5-এর ( রাজনশীতির ) কথা পর্য্যন্ত বাদ যায়ান। 

শ্রীশ্রাঠাকুর-_মেলে নাক £ আম ইচ্ছে ক'রে কিন্তু কিছুতে হাত দিইনি, 
সব ৪৮০1%৩ করছে ( উদ্ছিনন হয়েছে ), কেমন ক'রে যেন এসে পড়ছে । 


১০ই আবাঁঢ়, সোমবার, ১৩৪৭ € ইং ২৪৬।১৯৪০ ) 


কেন্টদা ( ভট্টাচার্য্য ) এবং অন্যান্য সকলে সন্ধ্যায় শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে ব'সে 
যুদ্ধের বিষয়ে আলাপ-আলোচনা করছেন । শ্রীশ্রীঠাকুর বাইরে চৌকতে তা'কয়া 
ঠৈস দিয়ে অদ্ধশায়ত অবস্থায় আছেন 1 হচ্ঠাৎ শ্রশশ্রীঠাকুর বলতে লাগলেন-_ 
যা” আরম্ত করা হয়েছে যাঁদ 2:০28880৩ (প্রচার ) করার সময়টুকু পাওয়া যায়, 
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এর মধ্যেই যাঁদ কিছু বিপর্যয় না ঘটে তবে এই হঃয়ে দাড়াবে 0৩ ৮9019 
£৩5০৪০. ( জগৎ-উদ্ধারের পথ )। আর, এটা খুব 19077721 ( স্বাভাঁবক ) 
0০:80 (কাক্পাঁনক ) ছু নেই এতে । 862881 (বাংলা ) যাঁদ একটা 
11 হ'য়ে দীড়ায়, 50581 (বাংলা ) যাঁদ ঠিক হয়, তখন সহজেই আর সব 
হ'য়ে যাবে । ভারত এক লহমাতেই জগতের গুর; হস্তে পারে । 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর তামাক খেতে-খেতে কথাবার্তা বলছেন__এমন সময় দূর 
থেকে শ্রীযুত হেম চৌধুরীকে দেখামান্র চাঁকতে নল ছেড়ে দিয়ে উঠে দাড়িরে 
তাকে “দাদা বলে পরম সমাদরে অভ্যর্থনা ক'রে বসালেন । তান একখানা 
চেয়ারে বসার পর নিজে বসলেন । 


১১ই আফাট, মঙ্গলবার, ১৩৪৭ ( ইং ২৫৬1১৯৪০ ) 


সকালবেলায় শ্রীশ্রীঠাকুর ছোট ঘরে বসে বলাছলেন-_ইন্টভীতি জিনিসটা 
আগে ছিল, স্বন্তযয়নী 'জানসটা আম গুছিয়ে দিয়েছি- স্বন্তায়নীর 1০ 
(স্বরূপ )-টা দিয়োছ, এটা সোঁদক থেকে নতুন, আগে থাকলেও বোঝা যেত না। 
ইচ্টভীতি, স্বন্ত্য়নী যাঁদ করে তবে দৌঁখস্‌, দুইএএক পুরুষের মধ্যে কা হ'য়ে 
যায় ! দুই-এক পুরুষ পরে বোঝা যাবে । 

ইন্টভাঁতিতে পুরুষকার ও দৈবের যোজন হয়__এর মানে জানতে চাইলে 
শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-__পুরুষকার হলো 20001 080 ( শিল্পী-অঙগ ) এবং 
দৈব হলো 55050157981 ( অনুভূতি-অজ্ঞ )। ইন্টের জন্য কতকগ্ীল করা 
হ*লে-করার যে 8০০81001860. ০0০ ( সাত ফল ) তা* আমার্দের বোধে 
ধরা দেয়- অর্থাৎ কতকর্থীল অজানা জানা হ'য়ে আসে এর িতর-দিয়ে, তার 
ফলে সেই জানা-মাফক পরে কাজ করতে স্বীবধা হয়। ইন্টানুগ বোধ, অভ্যাস 
ও প্রেরণা তদনুগ কর্মমেই প্রবৃত্ত করে । এইভাবে চলে ৷ 

প্রশ্ন করা হ'লো__যে-কোন কাজ করা হোক না কেন, তারই তো ৪০ 
(ফল) আছে-_শুধু ইন্টভীত কেন? 

শ্রীশ্রীঠাকুর--যাদের কোন 01101219 ( আদর্শ ) নেই-_তারা ধরতে পারে 
না, ০5০ (ফল )-টা কাজে লাগাতে পারে না, তাদের 6%2605008 
€( আঁভন্ঞতা) হয় না। কারণ, প্রবীত্ত তাদের নাকে দাঁড় দিয়ে যখন ষে-ভাকে 
চালায়, তারা সেইভাবে চলতে বাধ্য হয়। বিচার-বশ্লেষণ ক'রে সন্তাপোষণণ 
রকমে চলতে পারে না। 


৪৬ আলোচনা-প্রসঙ্জে 
১২ই আবাঢ়, বুধবার, ১৩৪৭ ( ইং ২৬।৬।১৯৪০) 


শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে 11187050925 08০০ ( সংসঙ্গ আঁফস )-এ এসে 
বসেছেন । কয়েকজন মুসলমান ভদ্রলোক 0০৬০ ( সহর ) থেকে এসেছেন । তাদের 
'মধ্যে একজন জিজ্ঞাসা করলেন__-আপনার ০181, (দাবী) কী? 35505 
10118701060 ( যাশৃ* মহম্মদ ) সকলেই তো তাদের ০1817. (দাবী ) 
জানয়োছলেন, আপনার কি তেমন কোন ০19170 ( দাবী ) আছে £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_আম ০1210 ( দাবী )-ফ্লেইম বুঝ না-াতান যা” বলান, 
করান--তাই বল, কার । আম হলাম ঢাকের বাঁয়ার মতো । 


১৮ই আবাঁঢ়, মঙ্গলবার, ১৩৪৭ (ইং ২৭1১৯৪০) 


বারশালের অতুলদা ( গুহ ), অক্ষয়দা ( প্ততুণ্ড ) ইত্যাদ এবং কেন্টদা 
ধ ভট্টাচার্য ) ও-আরো ক'জন রান্রে শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে ব'সে আছেন । 
শ্রীশ্রাঠাকুর নানাকথা বলছেন- পুরুষের অনুলোম অসবর্ণীববাহ ও বহু ববাহ 
একান্ত দরকার ৷ বহুবিবাহ হ'তে সূবু করলে নিকৃষ্ট পুরুষেরা মেয়ে পাবে নাঃ 
ফলে অন্য সমাজ থেকে অনুলোমক্রমে মেয়ে আহরণ করতে চেন্টা করবে, এতে 
সমাজ পুন্টই হ'তে থাকবে__সমাজের আত্মীকরণ ও আপ্তীকরণ-ক্ষমতাও 
বেড়ে যাবে । 

একটু পরে আবার বললেন-_হজরত ফাশু, হজরত মহম্মদ আমাদেরও 
590090 ( প্রোরতপুবুষ )। আর্ধ্ধারা যাঁদ জীবন্ত থাকত+ তাহলে হজরত 
যাঁশু, হজরত মহম্মদ হয়তো একাদশ অবতার, দ্বাদশ অবতার ব'লে পারগাঁণত 
হ'তেন। /00-87019  (বাইবেল-ীবরোধী ), /১00-00280190 
€ কোরাণ-বিরোধী ), £১00-%৩৫1৩  (বেদশীবরোধী )-এর 'বরুদ্ধে ধাঁড়রে 
তার িরাকরণ করতে হবে । শান্ত বিপ্র এবং বৈষ্ণব বিপ্র-পাঁরবারে যেমন বিয়ে- 
সাদর কোন নিষেধ নেই--সৌর বিপ্র ও গ্রাণপত্য 'বপ্রে যেমন বিয়ে চলতে পারে, 
ইচ্ট, কৃষ্টি ও দিপতৃপূরুষের গ্রাতহ্যবাহী রসুল-ভন্ত বিপ্র, বুদ্ধভত্ত বিশপ্র, 
খীন্টভন্ত 'বপ্রের সঙ্গেও তেমাঁন 1বাঁধমাঁফক 'বয়েশথাওয়া হ'তে পারে-__এতে কোন 
বাধা নেই। কারণ, স্বধম্ম ও কৃঁণ্ট-নষ্ঠ থেকে যে-কোন প্রয়মাণ মহাপুরুষের 
প্রাত শ্রদ্ধানীত 'নয়ে চলা ধর্মের পাঁরপন্থী তো নয়ই বরং পাঁরপোষক । তবে 
প্রত্যেকটি বিয়ের ব্যাপারে খুব হিসাব ক'রে চলতে হবে, যাতে কোন রকমের 
ব্যত্যয় কু বা প্রাতলোম-সংঘ্রব কিছুতেই না ঘটে । 


আলোচনা-প্রসঙ্জে ৪৭ 
১৯শে আযাঢ়, বুধবার, ১৩৪৭ (ইং ৩৭১৯৪০) 


অক্ষয়দা ( পৃততুণ্ড ), কেন্টদাা (ভট্টাচার্য) আরো অনেকে সকালে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের ঘরে ব'সে আছেন । 
শ্রীশ্রীঠাকুর-_01880158090-এর ( সংগঠনের ) জন্য ভালো লোকের দরকার । 
40055 ( কর্মঠ ), 51006£9 ( বিশ্বাসী ) এবং ০01110055055 ( সাধারণ 
জ্ঞান )ওয়ালা লোকই 92821580102. ( সংগঠন )এর উপধুন্ত । 08৪- 
21580101-এর 11800 ( সংস্কার ) আমাদের মধ্যে ঢোকা চই-_একজনে 
হয়তো তোমাকে অধথা কিছু বলল-_অমান যাঁদ আর-একজন এসে তাকে ধরে, 
তাকেই বলে ০8801580090 ( সংগঠন )। প্রত্যেকে প্রত্যেকের জন্য 6৩] 
€বোধ ) করবে, প্রত্যেকে নিজের কাজ করবে, প্রত্যেকে প্রত্যেককে 1610 
€ সাহায্য ) করবে । এটা বোঝা চাই, কেউ যাঁদ ৪1০5৫ ( ব্যাহত ) হয়, সে 
নিজেও আঅগ্তে ৪1০5৫ (ব্যাহত ) হণচ্ছে। সে তার স্থান ছেড়ে ০৮৮০? 
£0611911 ( হানত্ব-পরবশতায় ) অন্য কেউ হ'তে চাইবে না, সগোঁরবে তার 
দায়িত্ব সম্পাদন ক'রে অন্য সবার স্াীবধা ক'রে দেবে । আমাদের এই ৮০৫৮ 
555০ ( শরীর বিধান )-এর মতো হওয়া চাই--চোখ চোখই থাকে, চোখ 
কখনও কান হ'তে চায় না, কানও চোখ হতে চায় না-_তাহ*লে গ্রগুগোল 
উপাস্থত হয় ॥ প্রত্যেকটা ০7৮ € অঞ্গ ) প্রত্যেকটা 28: € অঙ্গা )-কেই 1৩1 
€ সাহাষ্য ) করে, নিজের কাজ ক'রে যায় ; জানৈ, তা* না হ'লে সমগ্র শরধর 'নয়ে 
নিজেও দুর্বল হবে_মারা পড়বে । এতখানি ৪৪৫০7800 (স্বতঃ ) 
হওয়া চাই । 


২৮শে আবাড়, শুক্রবার, ১৩৪৭ (ইং ১২।৭১৯৪০) 


অরুণ ( জোয়ার্দার ) খুব অন্যায় করার দরুন শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে বেশ ক'রে 
শপটঢ্রীন দিয়ে দিলেন । সকলে শ্রাশ্রীঠাকুরের রাগ্ন দেখে ভয়ে জড়সড় । পরক্ষণেই 
শ্রীশ্রণঠাকুরের শান্ত-সৌম্য ভাব ফিরে আসল- তখন তাকে দেখে আর বোঝার জো 
নেই যে একটু আগেই 'তান বুদ্রমৃ্ত ধারণ করোছিলেন ॥ 

রাধারমণদা (জোয়াদ্দরদার-_অরুণের বাবা) এলেন, শ্রীশ্রণঠাকুর বার-বার বলতে 
লাগলেন মা-বাগের উপরই সব-কস্কু নির্ভর করে । যখন শাসন করার দরকার, 
তখন শাসন করে না, খন নিজের অসুবিধা হয়, নিজে বিরন্ত হয় তখন সহ্য 
করতে না পেরে রাগের বশে অযথা শাসন করে । আমরা ছেলেপেলের মঙ্গল 
চাই না। বাপ ছেলেকে শাসন করলে মা হয়তো তাকে গালাগালি দেয়, তারপর 


৪৮ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


ছেলের সামনেই হয়তো বাবা মাকে মারতে যায়, মা বাবাকে"গালাগাল দেয় । 
এসরকম আবহাওয়ায় ছেলেপেলে কি ভাল হ'তে পারে £ ভাবব্যং ঝবঝরে হয়ে, 
যায় । লেখাপড়া হোক বা না হোক, ছেলের অভ্যাস, ব্যবহার, বৌকটা ঠিক ক'রে 
দতে পারলেই হলো । ৪৫ বৎসরের মধ্যেই এটা তৈরী ক'রে দিতে হয়, 
বত বেশী বয়স হয় ততই অস্বধে । ৪1& বৎসরের মধ্যে না হ'লে ৮১০ 
বৎসর, তা' না হ'লে ১২1১৪ বৎসরের মধ্যে ঠিক করতে হয় । এরপর আর 
হয়ে ওঠে না। 9520191) ( আভভাবক ), মা, বাপ যাঁদ ছেলে তৈরী ক'রে 
না দেয়, কোন মান্টারে কিছু, করতে পারে না। 

পরে সন্ধ্যাবেলায় একটা ছড়া 'দলেন-_ছড়াটা সেই ছেলেটির জন্য দিয়েছেন, 
সে-কথাও পরে বললেন। কেমনভাবে তাকে মানুষ ক'রে গণ্ড়ে তোলা যায়, 
তার মা-বাবার সঙ্গে সেশীবষয়ে কত আলাপ-আলোচনা করতে লাগলেন । অতঃপর 
কেন্টদার কাছে ছেলেটির ভার দলেন। আমাদের মানুষ ক'রে তুলবার জন্য: 
তার কত না.দরদ, কত.না চিন্তা ! 

এক ভদ্রলোক শ্রীশ্রীঠাকুরকে জিজ্ঞসা করাছলেন-_যারা ঠিকমতো চলে না» 
তাদের আপান স্থান দেন কেন ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর_ওরা হ'লো 1150 5905 (হতভাগা সন্তান), আর আম 
হলাম তাদের 2০০1191. &%০১০: ( বোকা পিতা )। ভাব, একাঁদন*না-একাদন.ওরা 
যাঁদ মানুষ হয়, ফিরে দাড়ায় । 


২৯শে আষাঢ়, শনিবার, ১৩৪৭ (ইং ১৩।৭১৯৪০) 


শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে কেন্টদা শ্রীশ্রীঠাকুর-কাঁথত কতকগ্াল ছড়া পড়াছলেন & 
শ্রীশ্রীঠাকুর একটা ছড়ার ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে বললেন-_কারো অদ্রোহ প্রাতষ্ঠা হ'লে 
সে শ্রুদের মধ্যে সহজেই সিল করতে পারে । 

সর্বজ্জত্ববীজ-সম্পর্কে আলোচনা-প্রসঙ্গে বললেন- পর্ববজ্ঞত্বশীজের রকমটা 
অনূসান্ধংসার ফলে যার মধ্যে ফুটে ওঠে, সে যে-কোন অবস্থাকেই তার নিজের 
ছি০আ (আয়ত্ত )-এ নিয়ে আসতে পারে । শ্রীকৃষ্ের জীবনে এটা খুব স্পন্ট 
দেখতে পাওয়া যায়__তার সব জীবনটা যেন একেবারে ভগ্রবান ॥ আর, সব 
দুর এমনতর অনুকূল নিয়ল্পণই 978815800). (সংগঠন )। কথায়- 
কথান্ন শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_ছড়াগ্ীলর 210100. ০01০61০9 ( ন্যনতম: 
বোধ) যাঁদ প্রত্যেক পাঁরবারে থাকে এবং তা*রা কাজের ভিতর-াদয়ে যাঁদ তা” 
অনুসরণ করতে চেঘ্টা করে, তবে আর কিছু লাগে না। 


আলোচনা-প্রপঙ্জে ৪৯ 


সরোজনীমা শ্রীশ্রীঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলেন, আমাদের খোকা সনেমা 
দেখতে চাচ্ছে, কী করব ? 

শ্রীশ্রঠাকুর-_না, যেতে দিয়ে কাজ নেই । 

তার একটু পরেই অরুণ এল ॥ তাকে দেখে বললেন-_্যাখ, যতাঁদন এখানে 
দসনেমা না গণ্ড়ে তুলতে পারবি, ততাঁদন ?সনেমা দেখতে যাব না- কেন্টদা 
িকংবা তোর মা যাঁদ 'নয়ে যেতে চায় এবং না গেলে দুগাখত হয়, তখন ছাড়া । 

অরুণও খুঁশি হ'য়ে রাজী হলো । শ্রীশ্রীঠাকুর কেন্টদাকে বললেন__ওকে 
সদাচারগুল শেখাবেন, সন্ধ্যাটাও যেন রীতিমতো করে । 


৩১শে আবাঢ়, সোমবার, ১৩৪৭ (ইং ১৫৭।১৯৪০ ) 


শ্রীশ্রীঠাকুর [বিকালে তাষুতে ব'সে হাসতে-হামতে বলাছলেন- _ছড়ালির 
হয়তো কত আদর হবে, স্কুলের পাঠ্য হবে, এর কত ব্যাখ্যা হবে, আবার জন্মগ্রহণ 
করলে সেগ্ীল পড়তে হবে, হয়তো ব্যাখ্যা বুঝতে পারব না, মার খেতে হবে 
মাঞ্টারের কাছে__-সেইজন্যই কি এইগুঁলি লিখাঁছ ! 

কেম্টদা মনুসংহিতা থেকে শ্রানশ্রঁঠাকুরকে পণ্ড়ে শোনাচ্ছেলেন__“ন্ী আয়- 
ব্যয় সমস্ত বিষয়ে দায়ত্ব গ্রহণ করবে ।” 

শ্রীশ্রীঠাকুর বলতে লাগলেন__বউ হওয়া ক সোজা কথা, সুধা এঁদক থেকে 
অনেকথাঁন ৷ রুক্মিণীর কথা শুনেছি, সে নাক এমনভাবে সব ঠিক করে 
রাখত যে, কেন্টঠাকুরের কিছু ভাবতেই হ'তো না। 103921109 ( যোশেফাইন 
-নেপোঁলিয়ানের স্ত্রী )-ও শুনেছি, যুদ্ধের জন্য 10005 (অর্থ) পর্য্যন্ত 
0119০৮ € সংগ্রহ ) করত । 

পরে কথায়-কথায় কেম্টদা জিজ্ঞাসা করলেন-আপাঁন তো ০%০110709 
€ আঁভজ্ঞতা ) থেকে সব কথা বলেন, কিন্তু এত কী-ক'রে মনে থাকে ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর _মনে কি আর থাকে, মনে পড়ে-119৩ (সূত্র ) বশধা আছে 
একটার সঙ্জো-সঙ্ছে তার সব কথা এসে পড়ে, সব বোধ করা কনা, এ তো ০ 
( মধ্মকথা )--তাই একে 'বজ্ঞান বলে। এর একটা কথার গণুগোল হয়ে গেলে 
সব গণ্ুগোল হঃয়ে যাবে । যা'শ্যা* নিয়ে একটা কিছু হয়, অন্যান্য সবটার সঙ্গে 
সামঞ্জস্য রেখে মায় 01901911900 ( কলাকৌশল ) শুদ্ধ 2১০০ ( ছড়া )-গ্বীলতে 
দেওয়া হয়েছে। এ সত্তেও যতদুর পার, সহজ করতে চেম্টা করেছি বরাবর ॥ 

সন্ধ্যাবেলায় প্রফুল্লকে ডেকে বললেন- দুটো জিনিস 1981 ( আদর্শ ) ও 
.956010$ ( শববাহশীবাধ ) ঠিক থাকলে ঠ219:199 € সমতা ) ঠিক থাকে ॥ 


৫০ আলোচনা-্্রসঙ্গে 


একটু পরে গন্তীরভাবে নিশ্চয়তার কন্ঠে বললেন, দ্যাখ, ইঙটস্থার্থপ্রাতষ্ঠাপর 
হ'য়ে যজন, যাজন, ইন্টভীত ক'রে যাওয়াই সব, এর জেল্লা যার যত বেশী এবং 
বাত যার ষত নিয়ন্বিত-_সেই তত বড়। যারা বড় হয়েছে তারাই কোন-না- 
কোন ভাবে এটা করেছে । 

অনেক রান্রে একটি দাদা শ্রীশ্রীঠাকুরকে একটি আভযোগ জানাতে আসেন । 
তখন সেই সঙ্গে সংাশল্ট কয়েকটি ভাইকে শ্রীশ্রীঠাকুর ডেকে পাঠান । তারা 
আসলে আভযোল্তাকে শ্রীশ্রীঠাকুর বলতে লাগ্লেন-_যখন শৃনৌছলে তখনই শুনে 
নেওয়া উচিত ছিল, সাত্য ব্যাপারটা কী, মিটমাট ক'রে ফেলা উচিত ছিল । তিন 
মাস ধীরে তোমার মনের মধ্যে এ-সব অনুযোগ মজুত হ'য়ে তোমার মাথা গরম হয়ে 
উঠেছে, মানুষের কথায় বিশ্বাস করতে-করতে তোমার শ্বাস সহজ হয়ে গেছে । 
এখন সবই তুম বিশ্বাস করতে পার ! কেউ যাঁদ বলে যে আম তোমার সর্ববনাশ 
করতে চাঁ্ছি, তা” তুমি বিশ্বাস করতে পার, নু তোমার সম্বন্ধে সে-কথা কেউ 
বললে আম 'বশ্বাস করতে পার না। 

সধাশক্ট একটি দাদাকে বললেন--পরের কাছে শুনেই তুমি চটে গেলে । 
শকন্ধু বেকুব ! তুমি বিনীতভাবে সব কথা ওকে 'িয়ে খুলে বলতে পারলে নাঃ 
তা” না ক'রে অধথা যার-তার কাছে স্পদ্ধা প্রকাশ করতে লাগলে । এটা ভাল 
করান । 

আর-একজনকে লক্ষ্য ক'রে বললেন-_এরা এমন হয়েছে যে, একজনের কথা 
আর একজনকে এমন ক'রে বলবে যা'তে বিরোধ বাধে, পরস্পরের মধ্যে মল 
যা'তে হ'তে পারে সৌঁদক দিয়ে ধাবে না-_এই রকমটাই সংহাতি নন্ট করে। 
আমলের 'নরসন ক'রে মিল করতে পারাই তো কীতত্ব। সেই বুদ যাঁদ না 
গজায়, সকলেরই ক্ষাতি। 


৪ঠা আীবণ, সোমবার, ১৩৪৭ (ইং ২০৭।১৯৪০ ) 


শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীযুত অনাথ চৌধুরীর জন্য আজ 1নজেই অর্থ-সংগ্রহে বৌরয়ে- 
লেন । টাকা চাইবার সে কী অপূর্বব ভঙ্গন ! তানি চাইলে 'দিয়ে যেন মানুষ 
কত তৃপ্ত বোধ করে, শত অর্ীবধা-সত্তেও কেউ “না* বলে না, যেমন ক'রে হোক 
ছু যোগাড় ক'রে দেয়ই। 

ণবকালে হঠাৎ প্রফুল্লকে বললেন__কেন্ট্ার জন্য যাঁদ ব-এ পাশ 85575680 
€ সহকারণ ) যোগাড় ক'রে দিয়ে তুই আর বীরেন তপোবনে যাস, তাহলে এখনই 
আরম্ত ক'রে দিতে পার । 8০81০ (শিক্ষা ) কা'কে বলে দেখে নেব। 


আলোচনা-প্রসঙ্জে ৫৯ 


চতারা সব 75558£01. ( গবেষণা ) করাঁব- কেন্টদা মাঝে-মাঝে যাবে-শক্ষা- 
প্রসঙ্গে" একখানা বোরয়ে যাবে । 
এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর খবরের কাগজ পড়া শুনলেন । 


৬ই শ্রাবণ, সোমবার, ১৩৪৭ (ইং ২২৭১৯৪০) 


রাত্রে শ্রাশ্রুঠাকুর খেয়ে আসবার পর বাধের ধারের তাসুতে অনেক কথা 
হলো । মাছ, মাংস, পেঁয়াজ, রসূন খাওয়ার অপকারতা-সম্বদ্ধে অনেক কথা 
বললেন । 

তারপর বলতে লাগলেন-_ইংরাজীর প্রীত সবার কেমন একটা বৌক রয়েছে। 
নানাপ্রসঙ্জে” যাঁদ ইংরাজীতে বের হ*তো তাহলে সবাই বেশী পড়তো, আলোচনা 
করতো ॥ বাঞ্গলায় যে-সব বিশ্লেষণ করে দেওয়া হয়েছে তা”তে যেন ভাল লাগে 
না, মাথায় ধরে না, বোধগ্ীলও বাঙ্ছলায় প্রকাশ না ক'রে ইংরাজী শব্দেই বলে, 
বাঙ্গলা ভাষায় যেন 59195 পায় না। 91000105 ব'লে ফেললাম-_ 
উিত্তেজনা+ কথা ব্যবহার না ক'রে 50105 কথা ব্যবহারেই যেন মন সাড়া দেয়; 
বাঙলা ভাষায় যথাযথভাবে সাড়া নিতে ও দিতে আমরা অভ্যন্ত হ'তে পারনি, 
একেই বলে ০015018] ০০0195. ( কান্টগত পরাভব )। 

কেম্টদা বললেন__আমার মনে হয়, বাঙ্গলা ভাষা তত ০৩1999৫ ( পুষ্ট ) 
নয়, অনেক স্ন্ম ও বাঁচন্ন বোধ ও ভাবের চচ্চা বা পারচয় বাঙ্গলা ভাষায় হয়ান। 
আপনার “সৃজন-প্রগাত' বলতে গিয়ে ইংরাজীতে একটা শব্দও ০০10. € উদ্ভাবিত ) 
করা দরকার হয়ান, কিন্তু বাঙ্খলায় কত শব্দ ০০1০ ( উদ্ভাবন ) করতে হয়েছে__ 
অবশ্য বাঙ্গলায় যেটা দিয়েছেন সেইটাই বেশী ৪9০91866 (যথাযথ )। 
৪070015৩ কথাটার যতগ্বীল 06 ও 1078০ (দিক) আছে, “উত্তেজনা” 
এই শব্দের তা' নেই । 

তখন অনুভাতির বর্ণনা, সৃজন-প্রগাতি ইত্যাঁদ-সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_যতদূর বলা যায়, তা” আম বলেছি, ছু বাদ রাঁখান। 
এখন বোধহয় আর অমন বলতে পার না। ভাব, কেমন ক'রে বললাম ॥ 
কেন্টদা তো বললেন, 9০150০৩ 200. [২6118101. ৮1৩26৭ (বিজ্ঞান ও ধর্ম 
মাশ্রত ) হ'য়ে গেছে_কোন পার্থক্য নেই। এত বললাম, বোধ করলাম, কিন্তু 
আমার যে 'িদ্ু-একটা হলো তা+ মনে হয় না, আম যা' ছিলাম তাই আছ। 

প্রফুল্প__আপনার ক কু নুতন লাগে না? কু পেলেন বা হ'লেন লে 
বোধ করেন না ? 


এ আলোচনা-প্রসঙ্গো 


শ্রীশ্রীঠাকুর__না, ছুই না, একই রকম | কেন্টা, আপান যে এম-এ পাশ 
করেছেন তা'তে 'কছু হয়েছেন বলে মনে হয় ? 

কেন্টদা-_ না । 

প্রফুল্পকে জিজ্ঞসা করলেন_-তোর ? 

প্রফুল-_না তো। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_এঁ রকম ! আমাকে যাঁদ কেউ বিশেষ মর্ধ্যাদাস্চক কিছু বলতো» 
আমার কিছুই মনে হ'তো না। তবে ভাবতাম, মা যেন শোনেন । মাকে তাক 
লাগিয়ে দেওয়া__এই ছিল আমার ব্যবসা । এই ছাড়া কোন ব্যবসা আম জীবনে, 
কারান মা আবার আমার সামনে কু বলতেন না। খ্যাপাকে (শ্রীযুত 
প্রভাসচন্দ্র চক্রবত্তর্ঁ ) ডেকে-ডেকে জিজ্ঞাসা করতাম, মা কি বলে-্টলে। খ্যাপা 
বলতো, ধান-চালের কথা, জায়গাণ্জমির কথা, আমার কথা কু বলত না। 
জিজ্ঞাসা করতেও পার না, অথচ মনে-মনে লোভ-_মা আমার কথা কী বলেন 
একবার শুন । সারা দুনিয়া আমার প্রশংসা করুক তা'তে আমার কিছু আসে- 
যায় না, আম কেয়ারও কার না, মা'র খুশি ছাড়া কিছুতেই যেন খঁশ বোধ 
করতে পারতাম না, মা*র কাছ থেকে ছু না পেলে মন সাড়া দিত না। 
কাথজগুল বের হ'লে মার কাছে দতাম, মা পড়ে কী বলে; মার বাহবা 
পেলেই হ'ল ॥ মা গিয়ে জীবনের কোন সার্থকতা নেই । মা কেবল বলা আরন্ত 
করোছলেন-_তোরে দিয়ে আমার সব আশা পূর্ণ হয়েছে, আর কিছু বাকি নেই। 
তখন মা'র অবস্থার জন্য মন খারাপ, তাই' ও কথাতেও তত আনন্দ বোধ করতে 
পারনি । 

প্রফুল্প-_মনের গভীরে গেলে আমরা তো কেমন 1208779০৫ ( অবশ ) 
হ"য়ে পাড়, কাজকন্্ম করতে পাঁর নাঃ দ্বটো একসঙ্জে চলে কী করে? 

শ্রশশ্রীঠাকুর-_একসঙ্জোই তো চলে, আমি তো তাই করোছি, করাছি। 

প্রসঞ্গক্রমে ভাববাণী ও অনুভূতি-বর্ণনার তুলনা ক'রে. বললেন-__এ দ্বটোর 
মধ্যে অনুভূতির বর্ণনাই ভাল, এতে বোধ বেশী, মুগ্ধীভাব কম, কিন্তু সমাধ- 
অবস্থায় মুগ্ধীভাব বেশশী, বোধ কম । 

শ্রীশ্রীঠাকুর কেন্টদাকে বললেন-__যাঁদ মানুষের কিছু জ্ঞান হরর আমার কথা 
য়ে, তার জন্য কৃতিত্ব আপনারই, আপাঁনই সব আমার ভেতর থেকে বের 
করেছেন। 

'কিথাপ্রসঙ্জে” তাড়াতাঁড় ছাপানোর জন্য কেন্ট্াকে বললেন । 

কেন্টদা জিজ্ঞাসা করলেন__বেদাভ্যাস কোন্টাকে বলব, করতে হবে কী £ 


আলোচনা-্প্রসঙ্গে ৬৩ 


শ্রীশ্রাঠাকুর-_এই যেমন আপান মনসংাহতা পড়েছেন, মনুসংাহতার নীতগ্বীল 
বর্তমান অবন্থায় সমাজে কেমন ক'রে প্রয়োগ করা যায় তা” ভাবছেন, করছেন__ 
একেই বলে বেদাভ্যাস । বেদাভ্যাস মানে ঝগ্থেদ-যজূবেবদ ইত্যাদ শুধু পড়া নয়! 
বেদ মানে £5০07060 %79০11600৩ € ীলীপবদ্ধ আভঙ্রতা ), বেদাভ্যাস মানে সেই 
8057190৩ ( আঁভজ্ঞতা ) জেনে নিয়ে কাজে লাগিয়ে তারপর মালয়ে দেখা ॥ 

প্রফুল্প__জাতিস্মরতার মধ্যে অদ্রোহের স্থান কোথায় £ 

শ্রঁশ্রীঠাকুর-_ দ্রোহভাব থাকলে মন ০৮59599৫ € আঁবন্ট ) হয়ে থাকে, 
নানারকম ভাবের উদয় হয়, সবটার 5%1£65510. ( ভাব ) দেওয়া যায় না, 
290955101 (নিরোধ ) হয় এতে জাতিস্মরতার ব্যাঘাত 'জন্মায় ।----- 
যারা অত্যাচারে-অত্যাচারে আমার জীবন আঁতম্ঠ ক'রে তুলেছে, তুলছে, তাদের 
কথা মনে হ'লে ভাব, ওদের উপর রাগ করলে যাঁদ ওদের কোন ক্ষাত হয়, 
মারা যায়, তাই অমাঁন মনে আসে]: 03920 62105 (11517 110619 025, 
(10৩17 10৮15 1185 765০061০১01) 00 110 18109 1187115 ৪2৮ 1১5 
116ি-0)০8. ০2175 06 €1৬০. (তারা তাদের স্ব্প দনগুঁল উপভোগ 
করুক। তাদের আঁকানৎকর আনন্দ উপভোগ করুক, যে-জীবন তুমি দিতে 
পার না--তা' আত তুচ্ছভাবে তুমি নষ্ট ক'রো না।) 

ওদের প্রয়োজনের সময়ে ওরা কিছু চাইলে তখন ভাঁব-__015 169555165 
25 85207 0180 0210৩. . (তোমার প্রয়োজন আমা-অপেক্ষা বড় ), যা' চায়, 
না দিয়ে পার না! 


৭ই শ্রাবণ, মঙ্গলবার, ১৩৪৭ (ইং ২৩1৭।১৯৪০) 


শ্রীশ্রীঠাকুর আজ সকালে বনাবহারীদাকে ( ঘোষ ) দুঃখ ক'রে বলছেন-_ 
জয়পুর 9120০এ কত পুরোনো পুশীথ আছে, আম্ববের্বদ-সম্বন্ধে এমন গ্রন্থ 
আছেযা* এ পর্যন্ত 704011576৫ (প্রকাশিত ) হয়ান। রাজ-রাজড়া মানুষ, 
ইচ্ছা করলেই ওরা এগ্ীল বের করতে পারে। তা'তে মানুষের কত উপকার 
হয়। দেশের ক অবস্থা যে হয়েছে, মানুষের কী যে বুদ্ধ ! 

বৈকালে শ্রীশ্রীঠাকুর বলছিলেন_ আমাদের দেশে যে 90০08190100 
(লোকসংখা ) তা'তে ইগুয়া থেকে ৫৭ কোটি গ্রণসেবক-বাহিনী সংগ্রহ 
করতে পারলে ভাল হয় । তারা দেশের স্বাস্থ্য, শিল্প, কাঁষ ও নিরাপত্তার জন্য 
দায়ী থাকবে । তারা যাঁদ সবাঁদক থেকে স্শাক্ষিত, সংহত ও সক্রিয় হ'য়ে ওঠে, 
তাহ'লে ভারতের তো উন্নাত হবেই, সকলেই উপকৃত হবে । 


৫৪ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


বনবিহারাঁদা কথাচ্ছলে গ্রম্ন করলেন__সুভাষ বোস কর্পোরেশনে মুসলমানদের 
সঙ্গে ০০-০79978107. ( সহযোগতা ) করবার যে ?০1105 ( কৌশল ) করেছেন, 
সেটা ভাল নাকি ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর_-০০-০০:40০ তো ভালই, কিন্তু ঢ:1০1015 (আদর্শ) 
যাঁদ 58০01595 ( বিসঙ্জন ) করতে হয় তার জন্য, তা'তে কোন লাভ নেই । 
অবশ্য সৃভাষবাবূর ক্ষেত্রে একথা হয়তো প্রযোজ্য নয়। তবে তথাকাঁথত 
উদারনৌতকতা দিয়ে কছু হয় নাঃ 0018০7916-4 ( উদ্দেশ্যে ) যারা 180915 
( অন্যত ) হয়, তারাই কিছু করতে পারে । আমরা অনেক সময় 08150021 
8৪37-এর (ব্যান্তগত লাভের ) জন্য ০০701016 ( সম্প্রদায় )-কে 5201109০ 
(বিসচ্জন ) কাঁর, 'কন্ু আদর্শে অনুরাগ থাকলে তা* করা যায় না। মুসলমানদের 
মধ্যে প্রতিলোম ইত্যাঁদ থাকা সত্বেও তাদের এক “লায় লাহেল্লা***--% 
থাকার দরুন সমাজটা খাঁনকটা 10/5879150 ( সংহত ) হ'য়ে উঠেছে । কিন্তু 
পূরয়মাণ আদর্শে সংহত হওয়ার বাণী সৃষ্টির প্রথম উষায় খাঁষদের কণ্ঠে 
ধ্বানত হওয়া সত্বেও__তাদেরই সন্তান আমরা তা* জানি না, মান না-_তাই যা? 
হবার তাই হ”চ্ছে। আর, প্রাতলোম যা" সমাজে চলছে, এতে আর সর্ববনাশের 
দেরী নেই। জাতকে ধ্বংস করতে হ'লে শুধুমাত্র প্রাতলোম ঢুঁকয়ে দিয়েই 
তা+ হ'তে পারে । এখন তোমাদের যে 01001916 ( আদর্শ ও নীতি) আছে, 
সেইটে যাঁদ জোরসে চালাতে পার, তাহ'লেই নিষ্তার । 


বনাবহারশদা নিজে-নজে বললেন-_তাহ'লে আমাদের নিজেদের খুব 0801০ 
(অচ্যুত ) হ'তে হবে। হিন্দ বলেও কথা নয়, মুসলমান বলেও কথা নয়, 
সকলকেই সাত্যকার ধর্মমপরায়ণ করে তুলতে হবে ॥ 

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন__ওই ঠিক বলোছস্‌ । 

শ্রীশ্রীঠাকুর সতাশদাকে জিজ্ঞাসা করলেন-_নূৃতন ছ২৪৪13£-এ ২৫,০০০ 
সংসঙ্গী হয়ান 2 

সতাীশদা (দাস )__অনেক বেশী হয়েছে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর__তাহ'লে তো এক লাখের উপর হয়েছে। এগুলি যাঁদ 
01820186৫ (সুব্যবশ্ছিত ) হতো, তাহ'লে কী বিরাট হ'য়ে ষেত। এদের 
চেষ্টায় অসৎ যা, তা" নিবুদ্ধ হতো, সং-এর উদ্বদ্ধন হ'তো, সকলেরই বাচার পথ 
পাঁরদ্কার হতো । 

রান্রে শ্রীশ্রীঠাকর-ভোগের সময় হ'য়ে গেছে, বিন তবৃ তান উউছেন না ॥ 

বার-বার উঠতে বলায় বললেন--ওরা টাকা 'নয়ে আসুক । (শ্রীশ্রীঠাকুরকে ধরায় 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৫৫ 


তান একজনকে ১৭৫ টাকা সাহায্য করবেন ব'লে মনস্থ করেছেন এবং ৭ জনকে 
২$ টাকা ক'রে সংগ্রহ করতে বলেছেন )। 

মায়া মাসীমা বলছেন-_কতক্ষণে টাকা নিয়ে আসবে ঠিক কি? তুমি বরং 
খেয়ে নাও ! 

শ্রীশ্রীঠাকুর ম্বখে কিছু না-বললেও আম ভাবাছ, খাবার আগে দেব । 
তাই না দিযে উঠি কী-ক'রে ? 


২৮শে শ্রাবণ, মললবার, ১৩৪৭ € ইং ১৩।৮/১৯৪০ ) 


আট-নয় "দন পূর্বে ট্রেন-দুর্ঘটনায় সর্ববজনাপ্রয় গোপালদা ( শ্যামাচরণ 
মুখোপাধ্যায়, সংসঙ্গের সেক্রেটারী এবং খাত্বগাচার্্য-সাচব ) এবং দুর্গাদা 
€দর্াচরণ সরকার, সংসঙ্গের িশিন্ট কম্মীঁ ) মৃত্যুমুখে পাতিত হন । সেই 
সংবাদ পাওয়ার পর থেকে শ্রীশ্রীঠাকুর দুঃসহ শোকে ও দুঃখে আভিভূত হ'য়ে 
পড়েন। তার আঁিশ্রান্ত আর্ত ক্ুন্দন, করুণ বিলাপ ও বুকফাটা আর্তনাদে 
আশ্রমের আকাশ-বাতাস ভারাক্রান্ত হ'য়ে ওঠে । শ্রাবণের দৃর্য্যোগের সঙ্গে এক 
গভীর বিষাদের কালো ছায়া চতু্দ্দক আচ্ছন্ন ক'রে ফেলে ॥ 'দনরাত কাদতে- 
কাদতে শ্রীশ্রীঠাকুরের চোখমুখ ফুলে ওঠে, গলা ভেঙ্ছে যায়। তবু কান্নার 
বিরাম নাই । যান সবার সান্তনা, তান আজ শোকে অধীর, তাকে সান্তনা 
দেবে কে? তার এই অবস্থা সহ্য করতে না পেরে অবশেষে গোপালদার মা ও 
মাসীমারা এসে বললেন_গোপালী ! আমরা যে তোমার এ অবস্থা আর চোখে 
দেখতে পাঁর না। আমাদের মুখ চেয়ে তুমি শান্ত হও। কী আর করবে? 
ভাগ্যে যা" ছিল তা? হয়েছে । এখন তুমি ভাল না থাকলে, কার মুখ চেয়ে 
আমরা দীড়াব 

তাদের 'নরন্তর প্রবোধনায় শ্রীশ্রীঠাকুর ধারে-ধশরে শান্ত হ'লেন। আজ 
২৩ 'দিন হলো স্বাভাবকভাবে কথাবার্তা বলছেন। আজ সকালে তাসুতে 
বসে আছেন । সম্মুখের দিগন্তাবপ্তৃত চরে জলের ঢল নেমেছে । মাঝে-মাঝে 
উদাস-দ্বাক্টতে সে-দকে চেয়ে-চেয়ে দেখছেন । এমন সময় কেন্টদা ( ভট্টাচার্য্য ) 
আসলেন । কেন্টদা মনোবজ্ঞান-সম্বন্ধে একখানা নতুন বই পড়ছেন। সেই- 
সম্বন্ধে গঙ্গপ সুর; করলেন । 

শ্রীশ্রাঠাকুর প্রস্গান্রমে বললেন--অতাঁতকে আমরা সবসময় বয়ে নিয়ে 
চলোছি। অতাঁতের ভাল-মন্দ ছুই আমাদের ছাড়ে না। আপনার 'পতৃপুর্ষ বংশ- 
পরম্পরায় যে-সব আচার-অনুষ্ঠান ও কর্মম করেছেন, তার ভিতরদয়ে আপনার 
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বংশে 'বশেষ কতকগুলি £05.17001%5-2810 ( সহজাত গুণ )-এর সৃষ্টি হয়েছে । 
সেইগলির উপর দীড়য়ে আছেন আপাঁন। আপনার এই ভিতকে যাঁদ আপাঁন 
18006 ( উপেক্ষা ) করেনঃ তাহলে ০1৩ ( স্ছিতিহীন ) হ'য়ে যাবেন। 
তাই 810115-0501000 (পাঁরবারক এ্রীতহ্য ) থেকে ৭০৮18০৫ (বিচ্যুত ) 
হওয়া ভাল না। 

কেন্টদা__কা'রও  80011-6201090 (পারিবারিক প্রাতহ্য ) যাঁদ 
খারাপ হয় ? 

শ্রীশ্রণঠাকুর-_বান্তবকে তো অস্বীকার করা বা ম্বছে ফেলা সম্ভব নয় । তাই 
ভাল-মন্দ যাই থাক, তাকেই 21০1 (নিয়ন্মণ ) করতে হবে £০/5:5 
9105 80৫ 9০071718 ( জীবনরবাদ্ধর দিকে )। এই জন্যই দরকার 1৫991 
(আদর্শ )। আদর্শের সেবায় ঘা” লাগান যায়, তা* খারাপ হ"য্লেও মহা ভাল 
হ'য়ে ওঠে ; আবার, আদর্শের সেবায় যা* লাগে না, যা, নিজ খেয়ালের খোরাক 
জঁগয়ে চলে, তা” ভাল হ'য়েও অনর্থের সৃষ্ট করতে পারে ॥ 985750057 
€ আত্মসমর্পণ )-এর ভিতর-দয়ে কদর্য যা*, তা'ও সৃন্দর হ'য়ে ওঠে, আর তার 
অভাবে সুন্দর যা* তাও কুখাঁসত হ'য়ে পড়ে । একজন পাঁওত-লোক তার 
গাণডত্য দিয়ে যাঁদ কাউকে 0191 (পাঁরপ্রণ ) না করে, তার পাগুত্য 
'বধবার 'বলাসতার মতো অশোভন ও পাঁড়াদায়ক হ*য়ে ওঠে । আবার, একজন 
মহামুখ্যও যাঁদ মাতৃভন্ত, 'পতৃভন্ত ও গ্ুরুভন্ত হয়, তাকে দেখে মানুষের প্রাণ 
জুড়োয়ে যায় । তাকে দেখে মনে হয়, সে যেন সমাজ-সংসারের একটা শোভা । 
এই প্রফুল্ল াঁদ আমার জন্য বিয়ে করে, আমার জন্য সংসার করে, আম যেমনটি 
চাই ঠিক তেমানি করে, তাহ'লে সেইটেই হবে ওর পক্ষে প্রকৃত সন্ন্যাস, আর 
তা” না ক'রে যাঁদ নিজের খুঁশমতো আঁববাহত জীবনও যাপন করে, তাতে ওর 
1০ € গেরো ) ভাঙ্গবে না । যতই ধর্ম করাছ ব'লে মনে করুক না কেন, 
আদতে ফয়দা কিছু হবে না।****গোপালের তো কথাই নেই । আমার 
হাতের লাঠির মতো ছিল, আমার হীঞ্গত বুঝে চলতে চেত্টা করত। যেমন ছিল 
বিদ্যে, তেমান ছিল বুদ্ধ । তক্ষকের মতো তুখোড় ছিল। আমার চোখের 
একটা ঈশারা দেখেই বুঝত, কী আম বলতে চাই । আর, দুর্গাচরণের কথা 
ভেবে দেখেন! আগে যতই অকাম ক'রে থাক, পরে খুব বদলে গিয়োছল। 
বি, সস. চ্যাটাজ্জর্ঁ, এস- এন. মোদক--এই সব দরের লোক কত খাতির 
করতো ওকে । ও কিন্তু ভুড়ে যাজন করতো । ঢাক-ঢাক গৃড়-গুড়ত ছিল 
না! নাটকে ভঙ্গঁও জানতো খুব। এই হাসাতছে তো এই ঝর-ঝর ক'রে 
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কাদে ফেলাতিছে। মানুষকে খুব মজায়ে নিতে পারতো ॥ হরেন বোসেরও 
"রী ধরণ আছে। 

এই সব কথাবার্তার পর শ্রীশ্রীঠাকুরকে খবরের কাগজ প'ড়ে শোনান হ'লো। 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর কেন্টদাকে বললেন-_আপাঁন বকত্বু মাসীমাদের উপর 
সব সময় লক্ষ্য রাখবেন ॥ সুধা যেন ফুলের (দুর্গাদার স্ত্রী ) খোঁজ-খবর রাখে ! 
রেণু ( গোপালদার দ্ত্রী ) ও ফুলের দিকে আম চাইতে পার না। বুকখানার 
ভিতর কেমন যেন ক'রে ওঠে । এখন পরমাঁপতার দয়ায় কাচ্চাবাচ্চার্থাল ওদের 
বুক জুড়ে থাকে ও মানুষ হয়, তাহ'লেই হয় । 

এই বলে দীর্ঘানঃশ্বাস ত্যাগ ক'রে কাতরস্বরে বললেন, “দয়াল ! 

কিছুক্ষণ পরে ঘ্বান করতে উঠলেন । 


৪ঠা ভাদ্র, মঙ্গলবার, ১৩৪৭ (ইং ২০৮।১৯৪০) 


আজ বিকেলে ফাঁকরবারু ( বন্দ্যোপাধ্যায়_চ২৪358108 1১1515107-এর 
250০০:০: ০? 5০১০০19 ) শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে এসেছেন । শ্রীশ্রীঠাকুর বাধের 
ধারে তালুতে বসা । শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে আব্দারের স্বরে বলতে লাগলেন-_ দেখুন, 
আপাঁন এমন একটা ৪:727056060/ (ব্যবস্থা ) ক'রে দেন ষা+তে আমাদের 
ছেলেদের কোন অস্ীবধা না হয়, আর এমানভাবে করবেন যাতে আপনার পরে 
অন্য কেউ তা? উল্টাতে না পারে । 

ফাঁকরবাবু-_তা? চেষ্টা করলে এখানে একটা ০০৫৮০ (কেন্দ্র) করা যায়। 
আর, তপোবনের ছেলেদের সম্বন্ধে ০০০ (আঁফস )-এর 1077:55510] 
(ধারণা ) এই যে, এখানকার ছেলেরা আগে অন্য ৪০7০01-এ পণড়ে সেটা গোপন 
করে, তাই খুব 5০:900156 করে ( খুটয়ে দেখে ) 1০910180816 ( সার্টিফিকেট ) 
ধনয়ে আসলেই তো গণ্ডগোল থাকে না। 

শ্রীশ্রীঁঠাকুর-_05£0120815 ( সার্টীফকেট ) যাঁদ আনেও, তাহলে 059 005৩ 
€ উপযুক্ত সময়ে )এর আগে পরীক্ষা দেবার ব্যবস্থা করতে পারেন না? 

ফাঁকরবাবু- হ্যা, তা»ও পারা যেতে পারে_যাঁদ কিনা এখানকার ৪7011919৫ 
০০5০ ( সধাক্ষপ্ত পাঠক্রম )-এর 560181 70৩11,০9 (শেষ নিয়ম ) সম্বন্ধে 
ছয01৩51 ( বিশ্বাবদ্যালয় )-কে ০০1০০ ( বিশ্বাস ) করানো যায় । আমরা 
হয়তো এসে দেখলাম যে পড়ান খুব ভাল হয়-__তা+তে চলবে না, 53500 (ব্যবস্থা) 
স্টাকে 58052900715 ( সন্তোষজনকভাবে ) €%117. (ব্যাখ্যা ) করতে হবে, 
8700. 00090 02056 6 60105100018 ( এবং সেটা প্রত্যয়োৎ্পাদী হওয়া চাই )। 
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শ্রীশ্রীঠাকুর__আগে আম যখন কেন্টদা, গোপাল,পণ্টাননদা, বঙ্কিম ইত্যাদকে 
নিয়ে আরপ্ত করোছলাম, তখন বিন্তু %1070৩101 ০০110 আশ্চর্যজনক ফল ) 
দেখোছ। কতজনেই তো তিন বছরে পাশ করেছে, আর এই ঘারা পাশ করেছে, 
তাদের শেখাটাও 0110 28০ এ০:0৮-এর (ওছা ) নয়। শিক্ষাপদ্ধীতি-সম্বন্ধে 
যা" বলোছ বা ক'রে দেখোঁছ, তখন ওরা কিছু-শীকদু লিখে রাখত, সবটা লেখা 
নেই। এখন দেখাছ, লেখা না-থাকলে কিছুদিন পর 'জানসটা মাথায় থাকে 
না। তাই এবার আম ঠিক করোছ, (প্রফুল্লকে দৌখয়ে ) এদের নিয়ে আর 
দুটো ব্রাহ্মণ [4.4 জোগাড় ক'রে নূতন ক'রে আরম্ভ করব, প্রশ্বোত্তরছলে 
পশক্ষা-প্রসঙ্গে” ব'লে একখানা বই হ'য়ে ধাবে । সেটা ০০০1০০1০৪ ( প্রত্যয়" 
জন্দীপী )হবে কিনা জান না। কারণ, আম তো বলব আমার-মতো ক'রে 
আমার ভাষায় । আমার 6299:600০ ( আভজ্ঞতা )-গ্লীল আম ঢেলে 'দয়ে 
বাব । লেখাপড়া জান না, মুখ্য মানুষ, তাই জান না, কী হবে। তবে আমি 
দেব আমার ঘা*আছে-_-আপনাদের তা” থেকে খু'জে-পেতে নিতে হবে-__আপনাদের 
রকমের সঙ্গে মিলাতে গেলে পারব না! এখন তো একটু কমেছে, আগে আম 
ব-এ পাশ শুনলেই ভয় পেয়ে যেতাম । তবে আম যা' 'দয়েছি সে কেন্টদার 
উস্কানগতে । কেন্টদা যখন বলতে লাগল-_“ইংরাজীতে দেন, ইংরাজশতে দেন”, 
আম তো মনে-মনে হাসতাম, তারপর ফাজলামি ক'রে বলা সূরু করলাম । 
ওরা বলল-_হয় ; হয়তো হয়, রোক্‌ চেপে গেল, যা” মনে আসে বলতে লাগলাম, 
যেন মেঘগুঁল উড়েউড়ে যেত, আম ধরে-ধ'রে ছুড়ে-ছু'ড়ে ফেলতাম । হঠাৎ 
যাঁদ একটা ৮০1৫ 01০7 ক'রে (শব্দ প'ড়ে ) যেত, তখন জিজ্ঞাসা করলে আর 
বলতে পারতাম না, তাই 'নয়ে ওদের ঘণ্টার পর ঘণ্টা মাথা ঘামাতে হ'তো ॥ 
তারপর কেন্টা আবার ছড়া চাইল । আম ?ক ছড়া বলতে পারি? ছোটবেলার 
সবাই যেমন লেখে, আমিও হয়তো কাঁবতা ২।১টা [লিখোঁছ। কিন্তু ছড়া বলা ক 
সম্ভব? কেন্টদার ঠেলায় বলতে আরপ্ত করলাম, বললাম ॥। ওরা তো খুব বলে, 
দেখেন তো আপাঁন একটু, আর শোনেন | এই যে এ-সব আম বলতাম, করতাম__- 
এর পেছনে আমার একটা রস ছিল, মা'র কাছে বাহাদ্ার নেবার ইচ্ছা ছিল প্রবল । 
যা করতাম এই আশায় করতাম- -মা শুনে. বলবেন, বেশ হয়েছে__সেই ছিল আমার 
সার্থকতা, আমার পুরস্কার । মা চ'লে গেছেন, এখন আর কোন রস পাই না। 

শ্রশ্রাঠাকুর কেন্ট্দাকে € ভট্টাচার্য্য ) ছড়ার খাতা 'নয়ে আসতে বললেন ॥ 

কেন্টদা আসলেন, পড়া শুরু হ'লো। একের পর এক, এমনি ক'রে 
ঘণ্টাখানেক ধ'রে নানাবষয়ক বহু ছড়া পড়া হল । 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৫৯ 


ফাঁকরবাবু তো অবাক । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-__এ কি ছাপানোর মতো হয়েছে 2 

ফাঁকরবাবু--বলেন কীঃ এ তো ছড়া নর, এ যে উন্নত ধরণের কাব্য, 
কতকগ্ুল জানিস খুব সুন্দর হয়েছে । 

ছড়া পড়ার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বলছেন--আমাদের এখানে ০৫৮০৪1০ 
(শিক্ষা )-টা নিতান্ত 09:29501০ ( ঘরোয়া ) রকমের হয় । 9. 4" 2, 4১ 
পাশ করেও এখানকার ছেলে-মেয়েরা বুঝতে পারে না যে তারা ০৫০০৪০৫- 
€শাঁক্ষত ) হয়েছে । তারা চলবে-ফরবে, কথা কইবে নাংলা রকমে, আপনাকে 
এক গ্রাস জল দেবে, তা”ও সেইভাবে । একবার কলকাতা থেকে একটি 
ঢ180100180 ( ম্যাটিকুলেশন পাশ ) মেয়ে আশ্রমে এসে দেখে যে ৪:9০, পাশ 
একটি মেয়ে অজ-পাড়ার্গার মেয়েদের মতো মাজায় কাপড় বেঁধে কাল-ঝঢীল মেখে 
হাড় মাজছে। তাকে দেখে সে কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারল না যে, সে 
অতথ্াঁন ০৫০৪০৫ ( শাক্ষিতা )। 

ফাঁকরবাবু অত্যন্ত উৎসাহ-উদ্দীপ্ত হ"য়ে উঠলেন । গল্পেসল্পে আরো 
কিছু সময় কাটলো । তারপর ফাঁকরবাবু শ্রীশ্রীঠাকুরকে প্রণাম ক'রে গার্োথান; 
করলেন । শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে আবার আসতে বললেন । 


€ই ভাদ্র, বুধবার, ১৩৪৭ (ইং ২১৮।১৯৪০) 


দ্বপুরবেলায় ঘুম থেকে উঠে শ্রীশ্রীঠাকুর সহাস্য বদনে তাসুতে ব'সে আছেন, 
কেন্টদার ( ভট্টাচার্য ) সঙ্গে নানা গল্প করছেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর__কতকগ্বীল কথা মনে হয়, তাকে যেন নিছক কল্পনা বলতে 
পার না, স্মৃতি বলেই মনে হয় । তা” না হ'লে প্রত্যেক বারই একই রূপ নর 
হাঁজর হবে কেন 2 ৪০% (বাস্তব ব্যাপার ) না হ'লে এমন হয় না। বেশ যেন 
মনে পড়ে, একটা পাহাড়ে দেশ, তার মধ্যে বরাট একখানা পাথর, কত লতা, 
ফুল তার গা-বেয়ে উঠেছে, পাশে পশ্চিম দিক থেকে পূব দিকে নদী বয়ে যাচ্ছে, 
নদ৭টা প্রসারের তুলনায় খুব গভীর । আরো মনে হয়--বরাট মাঠ, 1.9:1207-এর 
(দিগন্তের ) ওপারে, দূরে আতদূরে- ক্বাক্টয়ার কলের চাইতেও দূরে সোনা ?দয়ে 
মোড়ান বরাট মান্দরের চুড়ো, আম যেন এসব জায়গায় কখন ছিলাম । 

একটু পরে প্যারীদা একটা ছড়া এনে দিলেন ৷ ছড়াটার মর্ম হ'ল এই ষে 
কর্মফল খণ্ডন হচ্ছে কিনা এটা বুঝতে গেলে দেখতে হবে, সৎকর্মে আমরা 
বান্তবভাবে ব্যাপৃত হ'য়ে উঠোঁছ কিনা । শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--ভাল কাজ করতে 


৬০ আলোচনা-্প্রসঙ্ছে 


আরম্ভ করলেই যে তখন-তখন সব ভাল ফল পাওয়া যাবে, সে কোন কথা নয়। 
আগের খারাপ কাজের ফল দেখা দেবেই। কাজের ০০০০ ( ফল ) আছেই, 
তা+ বুদ্ধ হবে না, কিন্তু সেটা মানুষ এমনভাবে 1381109185 (নয়ল্্ণ ) 
করতে পারে, ৮115০ (ব্যবহার ) করতে পারে যে মঙ্গল ছাড়া অমঙ্গল প্রসব 
করবেই না। খারাপটা আসবে, কিন্তু তা* খারাপ করতে পারবে না। যেমন 
নরেনদা, তার হাত-পা পুড়ে গেল, সেই অবস্থাতেই এমনতর ০2০৪০ ( রকম ) 
নিয়ে দাড়াল যে 60120020670 ( পাঁরবেশ ) পর্য্যন্ত মুগ্ধ হ'য়ে গেল। নিজের 
অত পুড়ে গেছে সোঁদকে ভ্রক্ষেপ না ক'রে সকলকে ধ'রে-্ধ'রে নিতে লাগল, 
আর ওরই মধ্যে যাজন সৃরু ক'রে দল। এমন আবহাওয়া স্ষ্ট ক'রে ফেলল 
যে যাদের কম পুড়োছল, নরেনদার ভাব দেখে নিজেদের 'যন্মণার কথা ভূলে গেল 
_-ভাবল, যেন কিছু হয়ান। অত বড় একটা £০০1০/"এর ( দুর্ঘটনার ) 
দভতর-দয়ে ০%:10077৩7% ( পাঁরবেশ )কে কেমন ৮1 (জয় ) ক'রে ফেলল, 
এমান হয়। 

রাজসাহনী থেকে একটি ভাই এসেছেন । তানি বেকার অবস্থায় আছেন ব'লে 
জানালেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর--একমাস নিজে উপায় ক'রে ইন্টভূতি করু। তখন পথ 
ঠিক পাবি। ূ 

সন্ধ্যাবেলার শ্রীশ্রীঠাকুর 211105195 08০০এ বসে নফরদার ( ঘোষ ) 
সঙ্গে কথা বলছিলেন__অসৃখ-বিসুখ ষে হয় তার মূলে রয়েছে কোন-না-কোন 
বৃত্তি, সেই বৃত্তবশে তদনুরুপ চলনায় মানুষ চলে, তারপর আসে অসুখ 
ওখানে সন্ধান না ক'রে, ওতে হাত না দিয়ে যত-ভাবে যত জায়গাতেই খোঁজা 
যাক না কেন, যত ওঁষধই খাওয়া হোক না কেন, কিছুতেই কিছু হয় না। 
ওষুধ রোগটা আটকে রাখতে পারে, এইমান্র_যেমন একজন লোককে 
দরকার হ'লে বেঁধে রাখা যায়। কিন্তু কারণকে অপসারিত না করলে_-ওষুধ 
বন্ধ দিলেই আবার যা' তা”। চলাটা ঠিক করলেই অনেক অসুখ সেরে যায়, 
ওষুধ বিশেষ খাওয়ার দরকার করে না--তবে একদম যে দরকার হয় না এ-কথা 
বাঁলনা। ওষুধ 6০৫ € শরীর )কে ? ( উপযুন্ত ) করতে সাহায্য করে। 
চরকে এই ধরণের কী-একটা শ্লোক আছে । অনেকের খাওয়া"্দাওয়া সম্বন্ধে 
এতই রোক যে, তার অসুখের জন্য যাঁদ তাকে কয়েকাঁদন থানকুনর ঝোল খেতে 
দেওয়া যায়, সে হয়তো চোখ-সুখ খিশচয়ে াবকট 'বরীন্তর সঙ্গে বলবে-__ 
থান্-কান থান্-কাঁন থান্কুন (শ্রীশ্রীঠাকুর এমন বচন ভঙ্গীতে বলতে লাগলেন 


আলোচনান্প্রসঙ্গে ৬১৯ 


যে সকলে দেখে তো হাসতে হাসতে বাঁচে না । )--আর কু চোখে দেখে না__ 
যত সব ছোটলোকদের কাণ্-কারখানা । আঁম বাবাকে আগেই বলোছলাম, 
তা” না, বাবার ছোটলোকের ঘর থেকে মেয়ে না আনলেই নয়, আমার জীবনটা 
একেবারে নন্ট ক'রে দল । অবশ্য, প্রকৃতপক্ষে হয়তো তার পছন্দমতোই এ "বয়ে 
হয়েছে । স্ত্রী যত্রসহকারে রোগা স্বামীকে উপযুন্ত পথ্য দিতে গেলে সে হয়তো 
রেগে তার গায়ে খড়ম ছুড়ে মারল, মাজাই কেটে গেল! লোভের বশে মানুষ 
কী করে আর না-করে, তার ঠিক নেই । আর, মানুষ যে 'নয়ম পালন করে 
তার মধ্যেও তার বৃত্তির খেয়ালটুকু বাদ দেয় না। সে হয়তো থানকুনির ঝোলই' 
খাচ্ছে, তার মধ্যে একটু আবার লগ্কা রোজ টিপে নিচ্ছে, ভাতে-ভাত খাচ্ছে, 
তার মধ্যে দু'চামচ ঘি ঢেলে নিচ্ছে, বলে__ও না হ'লে 'ি হয়! পারা বায়! 
এই আঁনয়ম করা সত্তেও সে মনে করে, সে ঠিকভাবে চলছে । মানুষ তার 
বৃত্ত-সম্বন্ধে কেমন বেছ“শ ও 01100 ( অন্ধ ), আর এমনভাবে চলে কোন ফল 
না পেয়ে শেষে বিজ্ছের মতো আপসোসের সুরে বলে-_হণ্যা ! হণ্যা ! সব দেখোঁছ, 
সব করোছি-_ও কিছুতেই 'কিচ্ছ; হয় না, কোনটায় কোন ফল নেই, সব বাজে 
কথা । এই জন্যই ভগবানের আর এক নাম বাধ, বাধকে না মেনে কারো পারার 
জো নেই। মানুষ প্রবাত্তর বাঁধকেই মানে, কিন্তু জীবনের 'বাঁধকে, সৃখের 'বাঁধকে 
মানে না- তাই দৃঃখ হ'য়ে ওঠে আনবাধ্য । তোমার অসুখ করেছে, তখন হয়তো 
তোমার কঠাল খেতে ইচ্ছে করল, খেলে একটা কাঠাল খেতে গিয়ে সারা 
জীবনের কাঠাল খাওয়া বন্ধ হ"য়ে গেল, তখন না খেলে কত কাঁঠাল খাওয়ার পথ 
খোলা থাকত । তাই বুঝে-সুঝে চলার দরকার, ভেবে দেখতে হয়__কোন্‌ নিয়মে, 
কোন্‌ কায়দায়, কেমনভাবে চ*লে,ফিরে, খেয়ে, আচরণ ক'রে তুমি ভাল থাক-_আর 
তেমনিভাবেই চলতে হয় । 

পাবনার 701910চ 10509০0: ০£9০0০015 (জলা ইনস্পেন্টর অব চ্কুলস ) 
এসেছেন । তানি জিজ্ঞাসা করলেন--শরীর সুস্থ থাকলে বেশী খেলেও তো 
অনেকের ক্ষাঁত করে নাঃ বেশ সহ্য হয় । 

শ্রীশ্রঠাকুর__যা+ প্রয়োজন তার চাইতে বেশী খেলেই তো তার চাপ্প 
আমাদের 5০212017, ০7৮০৪, [3০9 € পেট, প্রায়, হাদয় ) ইত্যাদকে বইতে 
হবে। কিন্তু আপান-আঁম তো 9০০চ) ও ০%৪-র ০:9৭4০% (মুক্ত ও ডিষ্বের ফল) 
-_একটা 110111৩0 ০106185 ( সীমত শান্ত ) নিয়ে জন্মোছ, আর তাই নিয়ে 
চলোছ । এই 11640965805 ( জীবনীশান্ত )-কেই বলে আয়, এই আয়? যাঁদ 
অযথা অপব্যয় কাঁর-_এ তো ফুরোবেইঃ শরীর দুর্বল হবেই-__তা” হয়তো বছ 


৬২ আলোচনা-প্রসঙ্জে 


পরে টের পাওয়া যায়। পণ্টাশ বছর বয়সে শরীরের উপর অত্যাচার করা সত্তেও 
হয়তো আপনার ক্ষাত করে না, ষাট বছর বয়সে আপাঁন হয়তো দেখবেন আশ 
বছরে আপনার শরীর যতখান অপ্ট ও জীর্ণ হ'তো, তাই হয়ে গেছে। 
আনয়মের ৪৪৩০ (ফল ) তো আছে। 

রাত দুপদরে, আন্দাজ দুটো-আড়াইটার সময়, তরু-মা এসে প্রফুল্লকে 
ভাকলেন- শ্রীশ্রীঠাকুর ডাকছেন । 

শ্রীশ্রণঠাকুরের কাছে যেতেই বললেন--এঁ ছড়াটা কী রে? ভালবাসার আছে 
একটি ছোট্র সাবুদ লক্ষণা । তখন ছড়ার খাতা খুজে বের ক'রে নিয়ে সেটা 
কেম্টদার হাতে দেওয়া হ'ল। কেন্টদা সেটা পড়লেন । পড়া হ'লে পরে 
্রীশ্রঠাকুর কালিদাসীমাকনে ডেকে বললেন-_শুনাল কালিদাসী? ছড়াটার অর্থ 
এই যেপ্রিয়কে দেখার হাজার মানুষই থাক না কেন, জে না দেখলে, 
তত্বাবধান না লে, উপযুন্ত ব্যবহার ও ব্যবা্থীত 'নয়ে "প্রয়র সর্ধবব্যাপারে ব্যাপৃত 
না থাকলে ভালবাসার জনের 'কন্ুতেই তৃপ্ত আসতে পারে না--প্রিয়র ব্যাপারে 
তার সেবাহপ্ত সর্ববদা ও সর্ধবন্ন সান্রুয় থাকবে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর নিজে-নজেই বলছেন-__আমার কিন্তু আপনাদের জন্য ওমান হয়। 
এত মানুষের মধ্যে একটা ছোট ছেলে 'ক্যাকৃ* ক'রে উঠলেও আঁম যেন কেমন 
হ'য়ে পাঁড়। 

আজ রাত এগারটা সাড়ে-এগ্ারটার সময় টের পাওয়া গেছে যে, শ্রীশ্রীঠাকুরের 
সুগারর কোটায় কে নাক বিষ রেখে গেছে । সুপার খেয়ে শ্রাশ্রাঠাকুরের শরাঁর 
যারপর-নাই অসুস্থ হ'য়ে পড়েছে । এইরকম একটা ভাষণ মারাত্মক বড়ঘন্্ 
ঘ্ব'টে গেছে অথচ শ্রীশ্রীঠাকুর কেমন নিরুদিপ্ন মনে সহজভাবে গঞ্প করছেন । 


৭ই ভাদ্র, শুক্রবার, ১৩৪৭ (ইং ২৩/৮৮/১৯৪০) 


অনেকাঁদন পরে সুশীলদা (বসু) আশ্রমে বাংলা মায়ের কোলে ফিরে 
এলেন । ভাদ্রের ভরা নদী তখন কুলগপ্লাবনী হ'য়ে আশ্রমের পাশ দিয়ে উচ্ছল 
আবেগে ছুটে চলেছে, আশ্রমের সামনের দিকে তখন এক অপূর্ব শোভা । 
শ্রীশ্রীঠাকুর সকান্ে বাঁধের ধারে খড়ের চালাঘরখানতে বসে আছেন । সুশীলদা 
সেখানে এসে হাঁজর হলেন । [তান ইদাননং ভূগুর কোম্ঠী সংগ্রহে ব্যস্ত ছিলেন । 
সেই সব বিষয়ে নানা গল্প করছেন । 

সুশীলদা- জয়পুর, কাশ্মীর ইত্যাঁদ রাজ্যে বহু সুন্দর-সুন্দর প্রাচীন 
্রন্থাদ আছে, সেগ্থাল এখনও ছাপা হয়ান। জার্মানী ও আমোরকা থেকে 
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কত পাঁণুত লোক ওখানে গিয়ে সেগুলি দেখে নেবার চেষ্টা করেছেনঃ 'কন্ব 
রাজ্য-সরকার অনৃমাত দেনান । 

শ্রীশ্রীঠাকুর__আমরা যে কতখান উন্নত ছিলাম, তা+ ভূগুর এই একটা 
ব্যাপার থেকেই বোঝা বার । আমরা যতখান উঠোছলাম ওরা এখনও সে-ন্তরে 
পেশছায়ান। 

ধাতুর রূপান্তর-সস্বন্ধে সুশীলদা আলোচনা করাছলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-__-01701916 ( নিয়ম )-টা ভালভাবে না জানলে 6০115 
€ পাঁরচালনা ) করা মুশকিল । 

পুনজ্জন্মি-সম্তবন্ধে কথা উঠল । 

শ্রীশ্রীঠাকুর__আমার মনে হয়, মানুষ যে দশায় মারা যায়, সেই দশাতেই 
অর্থাং সেই গোচর ফলে জন্মে । একজনের জন্ম-লগ্ন থেকে সেইটে ০৪: ক'রে 
(ভাষ্টয়ে ) তার পূর্ববজন্ম জানা যেতে পারে । কোন্‌ 2০10 (জায়গা ) থেকে 
£০ড০য করতে ( ওজ্টাতে ) হবে, সেটা ঠিকভাবে বুঝতে হবে। গোপাল 
একবার আমাকে বলাছল-_“আপনারটা ডী্টয়ে রামকৃষ্ণদেবের জীবন হয় ; সেটার 
শপছনে বুদ্ধদেবকে পাওয়া যায়», ইত্যাঁদ । আম তখনই ওকে বারণ করলাম, 
বললাম__এমনতর কথা বলতে নেই 1, ফলকথা, লগ্মটা যেন সৃধ্যের মতো ওঠে । 
একই স্থানে আবকল একই লগ্নে দুই ব্যান্ত জন্মগ্রহণ করতে পারে না । 

সুশীলদা শ্রীশ্রীঠাকুরকে জানালেন যে, এক ভদ্রলোক মারা যাওয়ার পর 
তার বন্ধু ও বন্ধুপত্রী তার বিষয় আলোচনা ও টিন্তা.করতে-করতে পরস্পর 
?মালত হন এবং সেই রান্রেই উত্ত বন্ধুপত্বীর গর্ভে তিনি স্থান লাভ করেন। 
পরজন্মে তান জাতস্মর হওয়ার দরুন এটা পরীক্ষিত হয় । 

শ্রীশ্রঠাকুর--এটা হওয়াই সম্ভব । এইজনাই শাচ্লে আছে, স্বামীন্ী 
যেখানে 'িঙ্জনে থাকে, সেখানে যেন অন্য রকমের £5158155 ( সাড়া ) না থাকে, 
তা'তে একটা 5০৫] 1 হওয়ার ( আত্মা গর্ভে ছ্থান লাভ করার ) পক্ষে ব্যাঘাত 
হ'তে পারে । আর, স্বামী-স্ত্রী যেখানে নিভূতে একক্সে শুয়ে থাকে, সেখানে 
অন্য কারো যাওয়া নাক পাপ। 

এই সব কথার পর বথায়-কথায় শ্রীশ্রীঠাকুর বিবুদ্ধ পাঁরপাঁশ্বকের 
অত্যাচার-সম্বন্ধে নানা কথা বললেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর__-আমি আমায় উজাড় ক'রে মানুষের জন্য করেছি, আর 
মানষও উজাড় ক'রে আমাকে অত্যাচার করেছে । আমি তখন মাসে ৩০০০ টাকা 
বাইরে দিই, অথচ মা মাসে ৩০০ টাকা ক'রে আমার কাছে চেয়েছিলেন, আম 
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তা” মাকে দিতে পাঁরান। এ আমার কম দুঃখ নয় । অভাবের তাড়নায় মচ 
শেষটা আপনাদের কাছে হাত পাততে বাধ্য হতেন । আর, আম যাদের ?দয়েছি, 
তারা সেটা দান ব'লে ভাবৌন । দাবী ব'লে ধ'রে নিয্েছে। িখে দেওয়ার, 
কথায় সবাই চ'টে ঘেত, রাগ করত । আম 'কছু বলতাম না, আমার কাজ আম 
ক'রে যেতাম । আমার ওতে 'কদ্ স্বার্থও ছিল না, কিন্তু লিখে না দেওয়ায় 
আজ এই অবস্থা দাঁড়য়েছে। আমার কাছ থেকে 'নয়ে-থুয়ে আজ আমার উপর 
যারা এমন অকথ্য অত্যাচার করছে তাতে যাঁদ তাদের খানিকটা ভাল হ'তো, 
তা*ও খানিকটা সান্তনা ছিল, কিন্তু এতে ক'রে তারা নজের ক্ষাত করছে যে 
সব চাইতে বেশী, সেই আমার মন্ভ আপসোস ।****শৈষটা আমার কথা 
শৃনতো না, আম কিছু বলতেও পারতাম না । সেবার উৎসবে দুই ধামা সোন্য 
জোগাড় করেছিল, আঁম বললাম, মোটরের দামের জন্য ৪০০ টাকা দিতে 
তাও দল না। 

কেন্ট দাস একজনের কাছ থেকে অপমানিত হয়ে আমার কাছে এসে যখন 
পড়ল, আম বললাম__তুই এইভাবে-এইভাবে চল্‌, দেখাব, ব্রাহ্মণরাও তোকে ভাস্ত 
করবে । আমার কথামতো চ'লে পাত্য-সাঁত্য তাই হলো 1:*-***দায একাঁদন ওকে: 
প্রণাম করতে গেলে ও ছুটে পালাল, আরো কত কী হ'লো। শেষটা সহ্য করতে 
পারল না, মাথা বিগড়ে গেল, আরো কয়েকজনও এঁ সঙ্গে গিয়ে জুটলো । 

্রফুল্প_ঠাকুরের টাকা 70611০77025 ( সাধারণের টাকা )-এই ধরণের 
একটা ধুয়ো উঠেছে ॥ তাতে আম সৌঁদন একজনকে ধমক 'দয়ে বললাম, 
আমার ঠাকুরের টাকা যাঁদ 79৮11০70106 (সাধারণের টাকা ) হয়, তবে 
উাকল, মোক্তার, ভান্তার, প্রফেসর__কার টাকা 7011০-030065 ( সাধারণের 
টাকা) নয়ঃ এরা প্রত্যেকে সেবা বিক্রি ক'রে টাকা নেন, আর আমার ঠাকুর, 
ভালবাসার টানে প্রত্যাশারহিত হ'য়ে প্রাণপণ মানুষের সেবা ক'রে যাচ্ছেন 
সর্ববতোভাবে, তার সে-ভালবাসাময় নিরন্ধ সেবার মূল্য দেওয়া যায় না। তবু 
মানুষ তাকে ভালবেসে, প্রাণের টানে যৎকাৎ অধ্য ?দয়ে ধন্য হ'তে চায়, 
আত্মগ্রসাদ লাভ করতে চায় । তাই-ই তার অর্্য, তাই-ই তার প্রাপ্ত । নিজের 
চারত্র ও যোগ্যতা-বলে এই যে সাত্বক অজ্ভন-_তা? হ'লো কনা 0০13০- 
09069 (সাধারণের টাকা ), আর দৃঁনয়ার প্রত্যেকের উপার্জন হ'লো কনা, 
নিজস্ব । এই কথা শুনে সে একেবারে চুপ । 

শরীশ্রাঠাকুর__-আঁম বুঝ, আম আমার যা'-কিছু নিয়ে পরমাঁপতারঃ 
০0০ ( সম্পদ ) এবং প্রত্যেকেই তাই । 
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পূর্ববকথার সূত্র ধ'রে শ্রীশ্রীঠাকুর হাসতে-হাসতে বললেন-_এমন লোকের 
কথাও আঁম জান যে আমাকে বিষ খাওয়াতে পারলে খুঁশ হয়। আমি ভাব, 
কী আর করব £' গোপাল ( মুখোপাধ্যায় )১ দূর্গাচরণ ( সরকার ) গেছে, না হয় 
আঁমও যাব। কিন্তু পরমাঁপতার দয়ার তার কাজ চলতেই থাকবে ! 

এই সব বলছেন, এরই মাঝে গ্রামের এক মুসলমান-ভাই খুবই সুন্দর একটি 
প্রজাপাঁত ধ'রে এনে শ্রীশ্রীঠাকুরকে দেখিয়ে বলল-_এটা আমার গায় পড়েছে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর__বাঃ ! বেশ চমৎকার তো ! খুব ভাল । গায় পড়া সৌভাগ্যের 
লক্ষণ_তোর ভাল হবে, নিয়ে যা”, রেখে দে গে+ মারিস্‌ না কিনতু । 

সে প্রজাপাঁতটা নিয়ে খুঁশ মনে চলে গেল। 

তখন-তখনই গ্রান করতে-করতে এক ফাঁকর এলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে দেখেই তার ভাষায় বলে উঠলেন-_কাল কনে গেছলু রে, 
সময়মতো আসাঁত হয় তুমি স্বাবধেমতো আসাঁত ভূলে াও। 

সে ওতেই ষহাখুঁশ, পরে আসবে ব'লে তখনকার-মতো বিদায় নিল। 

বিকালে শ্রশশ্রণঠাকুর মাতৃমন্দিরের ছনে বাবলাতলায় বেণ্ে ব'সে আছেন-_ 
সৃত্প্ত ভঙ্গীতে । অনেকেই উপস্থিত আছেন । যতাশদা (কর ) আর-একটি 
দাদার সবীবধাবাদী স্বভাবের কথা বলাছলেন, শ্রীশ্রীঠাকুর তাতে বললেন-_যাঁর 
কাছ থেকে সেবা নিয়ে বেচে আছি, তার সুবিধার চাইতে নিজের সুীবধাকে 
বড় ক'রে দেখাই 0801967190-এর ( দারিদ্রযব্যাধির ) লক্ষণ । যে এরকম করেঃ 
তার 999099002. (ধারণা ) যতই 18 ( বড় ) হোক না কেন, সে 70819০£ 
€ দাারদ্রযব্যাধিগ্রন্ত ) নিশ্চয়ই । 

বীরেনদা (মুছরী )-আঁম দিন-পনর আগে চিঠি লিখোঁছলাম-__ইদানীং 
বড় অশান্ততে আছি । আজ এসোছ, কাল সকালেই আবার যেতে হবে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_অশান্ততে মনটাকে বেশী উতলা হস্তে 'দতে নেই । মনকে 
একটু আলগা রেখে সাক্ষী স্বরুপ দেখে যেতে হয় । 

বেণ্ের পেছন ঈদকে যে কাটাতে হেলান দিয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর বসোঁছলেন, 
সেটাকে দেখিয়ে বললেন-_-এটাকে যাঁদ টেনে তুলতে চাই, এটার উপর ভর দিয়ে 
থেকে তা" পারা যাবে না, উঠে দাঁড়িয়ে করতে হবে । তাই, কিছুকে ০০৮৫:01-এ 
€ বশে) আনতে গেলে তার ৪৮০%৪-এ ( উদ্ধে ) থাকতে হয়। 

তারপর কাজল-ভাই সম্বন্ধে কথা উঠলো ৷ কাজল পট ক'রে হেসে ফেলে 
মানুষকে সহজেই আপনার-ক*রে নিতে পারে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর--এই আপনার-ক”রে নেবার ক্ষমতা বামনাই ক্ষমতা । 


৬৬ আলোচনান্প্রসঙ্গে 


রাত্রে শ্রীশ্রীঠাকুর বাইরে চৌঁকতে শুয়ে আছেন । কতিপয় দাদা ও মায়েরা 
উপাস্থিত। দূরে আলোর কাছে একটা কুকুর ফাঁড়ং ধরাঁছল । আবার ফাঁড়ংগঁল 
যখন তার গায়ে এসে লাগছিল, সে চমকে লাফিয়ে উঠাঁছল । কেউই তা* লক্ষ্য 
করেনান ॥ কিন্তু তা” শ্রীশ্রীঠাকুরের চোখ এড়ায়ান। [তান দূর থেকে দেখছেন 
আর একটু-একট্ু হাসছেন । হঠাৎ বললেন-্যাখ্‌ ব্যাপার ! কুকুরটা পোকা 
ধরতে যাচ্ছে, অথচ পোকা গায় পড়লে কেমন করছে ! 

তারপর শ্রীশ্রীঠাকুর রহস্যচ্ছলে সহাস্যবদনে গল্প করতে লাগলেন--একবার 
একদল বিড়াল প্যারীর বিরুদ্ধে ০925180/ ( ষড়যন্ত্র) করেছিল। সেগল 
রোজ ওর বিছানায় মুতে রেখে যেত ॥ প্যারী কশান যা দিত, ওরা আবার 
তখন দলভারী ক'রে আসতো | ওর 116 ( জীবন ) একেবারে 1015678015 
€ দুঃখময় ) ক'রে দিয়োছিল। 

প্রফুল্প-_ওরাও তো পাঁরপাঁর্বক, এই পাঁরপার্বককে পারপোষণী ক'রে 
তোলার জন্য বুঝি ভূতবাঁল ইত্যাদর ব্যবস্থা । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_হ্যা ॥ 

প্রফুল্প__আচ্ছা, ওরা ক আমাদের ভাষা বুঝতে পারে ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর__ তা” বোধ হয় পারে না। তবে ওদের ভাষা মানুষ বুঝতে 
পারে । তক্ষশখলায় এটা নাক একটা 59৮)০% ( শিক্ষণীয় বিষয় ) ছিল। 

এরপর শ্রীশ্রণঠাকুরের কাছে কাগজ পড়া হ'ল এবং বুদ্ধ-সম্পর্কে আলোচনা 
চলতে লাগলো ! 


১৯শে ভাত্র, বুধবার, ১৩৪৭ (ইং ৪1৯1১৯৪০) 


আজ শ্রীশ্রীঠাকুর সাক্ষ্য দিলেন । শ্রীশ্রীঠাকুর যেন ভাবত হ*য়ে পড়েছেন-_ 
কেমন ক'রে লাক্ষ্য দেবেন। কোট এসে জবানবন্দী নেবে । হাঁকম ও দুই 
পক্ষের উকিল, মোস্তার আসবার আগেই শ্রীশ্রণঠাকুর কলা-কেন্দ্ের দাঁক্ষণ পাশের 
ঘরে গিয়ে বিশ্রাম নিচ্ছিলেন ( কলাকেন্দ্ের মাঝের ঘরে কো বসবে )। কিছু 
পরেই পাবনার বখ্যাত ডাকল শ্রীরণাঁজং লাঁহড়ী ও আশু রায় এলেন। 
বণাঁজৎবাবুকে দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর সঙম্দ্রমে উঠে ব'সে “আসুন দাদা, আসুন”, ব'লে 
অভ্যর্থনা করলেন । রণাঁজৎবাবু শ্রীশ্রীঠাকুরকে টন্তাকুল দেখে ভরসা দেবার জন্য 
বলতে লাগলেন-__সাক্ষ্য দেওয়া কিছুই না, কত আঁশাক্ষত মেয়েছেলেরা পর্য্যন্ত 
কোটে” গিয়ে জবানবন্দী দিয়ে আসে । 

শ্রীশ্রঠাকুর__-আগি তার চাইতেও অখান্তা । 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৬৭ 


আশৃবারুকে লক্ষ্য ক'রে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_তোকে যাঁদ 'তুই' ই” ব'লে 
ফোল তা'তে কোন দোষ হবে নাতো ? 

আশুবাবু-_না, তোমার যা? ইচ্ছে বলো, আর আমার সঙ্গে কথা বলার 
ফরকারও হবে না বিশেষ । 

হাঁকম, ডাকল, মোন্তার এলেন । ঘরের ভিতরে ও বাইরে লোকে লোকারণ্য । 

শ্রীশ্রীঠাকুর মাঝের ঘরের চৌকিতে আঁত বিনীতভাবে বসলেন । দেখে মনে 
হয় যেন বিনয় ও 'নয়মানুবার্তিতার সূর্ত প্রতীক-_সহজভাবে ব'সে, হাতদু'টি সংলগ্ন 
ক'রে হাকিমের দিকে চেয়ে যেন নির্দেশের প্রতীক্ষা করতে লাগলেন । পেশকার 
শপথ নিতে বললেন । পেশকার প্রথমটা ব'লে যেতে লাগলেন । শ্রীশ্রীঠাকুর 
্রদ্ধাগস্তীরাচত্তে মল্রোচ্চারণের মতো কথাণুীলর পুনরাবীত্ত করলেন । 

ভোলা রায়ের পক্ষের উাঁকল পরেশবাবু (চৌধুরী ) জেরা সুরু করলেন। 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন চলতে লাগল । শ্রীশ্রীঠাকুর এক-এক ক'রে জবাব 'দয়ে যেতে 
লাগলেন । উত্তরগঁল যথাযথ, সংযত ও পারামত । 

শ্রীশ্রীঠাকুরের বলার রকম দেখে মনে হচ্ছিল তান পরেশবাবুকে আপনজন 
বিবেচনায় তাকে সত্য উদঘাটনে সাহাধ্য করতে উন্মুখ । প্রশ্মোন্তরের নমুনা 
দেওয়া হলো ॥ 

উীকল- অনন্তনাথ রায়ের ি আশ্রমে কোন দোকান ছিল ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর__সৎসঙ্গের একটা দোকান ছিল, অনন্ত দেখত, আমি প্রণামীর 
টাকাট্রীক ?দয়ে ও ছু যোগাড় ক'রে দোকান ক'রে দয়েছিলাম। 

উীকল-_-আপনার পেশা কণী £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর (যেন একটু বিরত হ'য়ে) আম তো বরাবর এইসব নিয়েই 
আছ। 

উাঁকল__ এইসব কী ? 

শ্রশ্রীঠাকুর-_7২61181995 *০1 ( ধর্ম্মকাধ্য )। 

হাঁকম-আপান কি হন্দু বা মুসলমান এইরকম কোন ধর্ম প্রচার করেন, 
না 5015155811-র ( আধ্যাত্মকতার ) ০৪19:5 ( অনুশীলন ) করেন ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর_ধর্মম বলতে আম কী বুঝা, বলতে পার £ 

হাকম- হ্যা। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_মানুষ যখন সব-কছু [নয়ে [091-এ ( আদর্শে )118816৫ 


€ নিবদ্ধ ) হ'য়ে পারিপার্থক নিয়ে বাচা-বাড়ার পথে চলে, তখনই সে ধর্ম 
পালন করে। 


৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


উাকল- আপাঁন কি সন্যাসী ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর- সন্ন্যাসী বলতে আম বুঝ তাকে যান তার সমন্ত বৃত্ত ও, 
শান্ত দিয়ে 10521 ( আদর্শ )কে 211 ( পাঁরপূরণ ) করতে চেষ্টা করেন । 

উাঁকল-_আপাঁন কি জাঁমদার বা জোদ্দার ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর আম নিজেকে তা” ভাব না, আম িজেকে জামদার বা 
জোন্দার ব'লে মনেই কার না। 

উাঁকল-_আপাঁন কি দ্রাণ্টি? 

শ্রীশ্রীঠাকুর_প্রাম্ট কা'রে কয় আম বুঝ না, আম যা” কাঁর তা” কার । 
তা+ যাঁদ 0:85656551 ০০%৩£ করে ( আঁছত্বের অন্তর্গত হয়) তাহ'লে আম 
085০ € ছি )। নাহয় তো নয়। 

উীকল---( একটা কাগজ দোঁখয়ে )-_-আপাঁন 'কি ট্রাণ্টি হিসাবে.এই 'জানিসটা 
21. ( সই ) করেনাঁন 2 

শ্রাশ্রীঠাকুর_818% ( সই ) করোছ কিনা মনে নেই, হয়তো ক'রে থাকতে 
পারি, ওরা এসে বলেছে, করেছি, কী হিসাবে করেছি জান না। 

উাকল- আপ্পান ক সংসঙ্গের প্রোসডেন্ট ছিলেন £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_প্রোসিডেন্ট ?িনা জান না, প্রোসডেন্ট বোধ হয় মা ছিলেন ॥ 
তবে এই' জান, সংসঙ্জা আমার থেকে ০%০1%৩ করেছে ( উ্ভূত হয়েছে )। 

হাকম--আপাঁন যে ১২,০০০ টাকা সেবার সৎসঞ্গকে দিলেন, কেন দিলেন ? 
কোন্‌ সর্ডে দিলেন 2 আপাঁন ?ক সেটা 198. (ধার) দিয়েছিলেন? আপাঁন 
কি পাবার আশা রাখেনান, কোন দাবখ-দাওয়া রাখেনান £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_না । ওরা এসে বলল যে ১২,০০০ টাকা দরকার, আম 
সকলের কাছ থেকে চেয়ে-িন্তে যোগাড় ক'রে দিলাম, কোন প্রত্যাশা আমার ছিল 
না। আমার একমান্ন প্রলোভন ছিল সংসঞ্গ বীচবে, তাছাড়া আমি আর ছু 
চাইনি। 

উকিল- _আপান ক বয়ে করেছেন ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর- হণ্যা । 

উাকল-__আপনার ক্ধী কশট 2 

শ্রীশ্রীষাকুর_৬।৭টি । সবর্ণবাদে অনুলোম অসবর্ণ মতেও আমি বিয়ে 
করেছি । আমার বিশ্বাস ০০০০/১০2 [0৩21 €( এক আদর্শ) ও অনুলোম বিয়ে 
এই' দুটোই জাতকে 1058165 ক'রে রাখে । তাই 99:15 9০৮ করার 
( দৃষ্টান্ত স্থাপনের ) জন্য আম এই বিয়েগ্বীল করেছি । আমি না করলে তো 
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্ারাবে না। আমি স্থলীবশেষে যেখানে প্রয়োজন, বহুাবিবাহকে সমর্থন কার, 
কিন্তু তা, অনুলোমক্লামক । 
হাকিম-_অনুলোম কা ?-10157-08565  71277195০ € বাভন্ন বর্ণের মধ্যে 
শববাহ )? 
শ্রীশ্রীঠাকুর--তথাকাঁথত [191-58509 11817855 গ্রাীতলোমও হ'তে 
পারে, তা' নয়, অনুলোগ । অনুলোমে ছেলে হাবে উচ্চবর্ণের, মেয়ে হবে 
শনয়বর্ণের | উচ্চবর্ণের মেয়ের নিয়নবর্ণের ছেলের সঙ্গে কিন্তু বিয়ে হ'তে 
পারে না। 
পরেশবারু বৃঝেসুঝেও না বোঝার ভান ক'রে দুরাভসান্ষিমূলকভাবে 
শ্রাশ্রপঠাকুরের একটি ছড়ার হুর, কুটিল, বিকৃত ব্যাখ্যা ক'রে, মুখে শাতনী হাঁসির 
রেখা ফুটিয়ে তুলে এক অবান্তর প্রশ্নবাণ দ্'ড়লেন--আপনার প্রচারত ধর্মের 
'অপারিহাধ্য অঙ্ঞাই তো হলো সুন্দরী স্তী এবং শ্যালক লাভ করা। কারণ, 
আপাঁনই তো বলেছেন__ 
“« না" সুন্দরী বধু যার 
হিয় না” যার শালা, 
অলন্ষ্মী তা'র ঘরে গিয়ে 
হয়েছে অচলা 1৮ 
উকিলের এই প্রশ্ন শুনে সমবেত দর্শকবৃন্দ হো-হো করে হেসে উঠলো । 
আমাদের ভিতরে একজন বলল-_উীঁন বোধহয় ভুলে গেছেন যে “না ও “হয় না* 
কথা দুটি উদ্ধাতি চিহের মধ্যে আছে । হাকিম মেজাজের সঙ্গে বললেন-_ 
01006095821 00201061018 ৮ 02010015618 81000 00 0011601019 
০৫ ০০ (দর্শকদের অপ্রয়োজনশীয় মন্তব্য কোর্টের মর্ধ্যাদা-হানিকর )। 
এাঁদকে শ্রীশ্রঠাকুর নার্ববকার ও নিবুদ্ধেগভাবে নীরবে বসে আছেন। একবার 
একটু পরেশবাবুর 'দকে ক্ষমাসুন্দর দৃষ্টি মেলে করুণার হাঁস হাসলেন । 
রণাঁজৎবাব্‌ তেজোদ্বপ্ত ভাঁঙ্খতে হাঁকমকে বললেন_-আমার মহাসম্দরান্ত সাক্ষীর 
এই বাণীর গ্রভীর তাৎপর্য সৃস্পন্ট । তাকে এইসব অবান্তর প্রশ্ন ক'রে বিব্রত 
করার আঁধকার বিজ্ঞ কেণীসলির আছে কনা সে-বষয়ে আম মাননীয়, সদাশয় 
কোর্টের দৃষ্টি আকর্ষণ কার । 
হাঁকম পরেশবাবুকে বললেন--০% 108% ৪9 0067 16155800 
ধ20৩501005 ( আপান অন্য প্রাসাঞজ্গাক প্রশ্ন করতে পারেন )। 
এইভাবে আরো কিছু সময় চললো । 
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তখন শ্রীশ্রীঠাকুরের শরীর অত্যন্ত অসুস্থ । খুব রন্তের চাপ বৃদ্ধ পেয়েছে, 
তরু কেমন ধের্ষেযর সঙ্গে জেরার উত্তর দিয়ে যাচ্ছেন । কত অবান্তর প্রশ্ন হচ্ছে, 
অথচ চোখে-মুখে এতটুকু বিরান্তর ভাব নেই । শারণীরক কন্ট সত্তেও প্রসন্নবদনে 
করণীয় ক'রে চলেছেন । শ্রীশ্রীঠাকুরের শরীরের অবস্থা দেখে হাকিম তাকে 
বিশ্রাম নিতে ব'লে 'কছদ সময়ের জন্য বাইরে গেলেন । খাঁনক পরে আবার 
জেরা আরন্ত হলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুরের কষ্ট হচ্ছে দেখে হাঁকম শ্রীশ্রণঠাকুরকে বললেন-_শূয়ে 
পড়ুন । হাঁকম বলা মার শ্রীশ্রীঠাকুর পট ক'রে শুয়ে পড়লেন । হাঁকম বললেন__ 
'পা বাড়িয়ে দেন ।, শ্রীশ্রীঠাকুর তখন পা মেলে দিলেন ॥। এই অবস্থাতেও 
প্রশ্নের জবাব দিতে লাগলেন । শ্রীশ্রীঠাকুরের শরীর অসুস্থ দেখে পরেশবাবু 
মাঝে-মাঝে বলছিলেন “তাহ'লে আজ থাক" । শ্রনশ্রীঠাকুর অনুনয়-সহকারে বলতে 
লাগলেন-'না ! আমি যতক্ষণ পার বাল, আপন প্রশ্ন ক'রে বান ॥* এইভাবে 
বেলা ৩টে থেকে রাত ৮।।টা পর্য্যন্ত ৫॥ ঘণ্টা রোগযল্দণাক্রিষ্ট অবস্থায় জবানবন্দী 
দিলেন । এর মধ্যে হাঁকম মাঝে-মাঝে শ্রীশ্রীঠাকুরকে কোন-কোন অবান্তর প্রশ্নের, 
জবাব দিতে নিষেধ করছিলেন । শ্রীশ্রীঠাকুর তখনকার মতো চুপচাপ বসেছিলেন ॥ 

সব শেষ হ'য়ে গেলে হাকিম বললেন--এখন কেমন বোধ করছেন ? ও 
কিছু না, 91990-116350:5 (রক্তের চাপ) মানে 2000091-01655015 
( মানাঁসক চাপ ), আম নিজেও ভূত্তভোগী | 1946 15 19:015585 ৪ 811 
(ও কোন রোগই নয় )। 

শ্রীশ্রীঠাকুর__তবু ভাল লাগে না। হাঁ, আপান নাক বুদ্ধে গিয়েছিলেন £ 

হাঁকম- হ্যা! 

একটু পরে হাকিম বললেন-_- 1095০ 104৫ ছে০ 5001065 ( আমরা 
দ্বইবার স্ট্রোক হয়েছিল ), ওতে ভয় পাবার কু নেই। 

শ্রীশ্রীঠাকুর আপনার 0০7৮৪ (স্নায়ু) কত 50928 ( শ্ত ), আপা 
কামান ছেখাড়েন, আর আমরা কামানের একটা শব্দ শুনলেই ফিট হ'রে পাঁড় । 

হাঁকম ক্যাপ্টেন, আর, এল, মুখাচ্জর্শ অত্যন্ত প্রীত হলেন । 


২২শে ভাত্র, শনিবার, ১৩৪৭ € ইং ৭1৬1১৯৪০ ) 


আজ কলকাতা থেকে তপতীদা ( মৃখোপাধ্যায়-__জ্যোতর্ববদ ) এসেছেন ॥ 
সন্ধ্যাবেলায় শ্রীশ্রীঠাকুর হাঁসমুখে বাইরের চৌকিতে শুয়ে আছেন । সামনে 
গন্ার় বেশ জল এসেছে, আকাশ মেঘমুত্ত, ম্বদ্রমন্দ বাতাস বইছে । বহু দাদ 
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ও মায়েরা শ্রীশ্রীঠাকুরের চৌকর সামনে বসে আছেন। তপতীদার সঙ্ঘে 
কথা হ'চ্ছে। 

তগতাদা-_আমার যখন যেটা প্রয়োজন, কেমন জান জুটে যায়। যখন 
দীক্ষার অত্যন্ত প্রয়োজন বোধ করছিলাম-_জে, হাঁকমের কাছে গেলাম কাজে, 
হঠাৎ যোগাযোগ হ'য়ে গেল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর_ দীক্ষাও হয়েছে জবর জারনগায় । 

কথায়-কথায় শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন__আমাদের দেশে অনেক মানুষ আছে 
1107950 700181150 ( সৎ, নীতপরায়ণ ) সাধু ব'লে পাঁরচিত, কিন্তু তাদের 
মধ্যে অনেকে 26811 ৫1589795 (সত্যই অসাধু )__সাধুর 7০3০ ( ভড়ং) 
নিয়ে চলে । একজন গুণ্ডা, বদমায়েস, লুচ্চা, জোচ্চোর তাদের চেয়ে ঢের ভাল 
-যাঁদ কিনা বাপ-মা, ভাই-বোন, আত্মীয়-স্বজন, বাড়ী-্ঘর, টাকাকাঁড়, নামষশ, 
মালমশলা, সৃখ-্দুঃখ-_ সব 0855100 (প্রবীত্ত ) ছাপড়য়ে ইন্টস্থার্থ-ইন্টপ্রাতিষ্ঠা 
তার কাছে বড় হয়ে ওঠে। এক মুহূর্তে তার যা' হবে__শত-শত বর্ষ জপ 
ক'রেও ওদের তা" হবে না। দেখেন না, হনুমান--ও-বেটা আবার বামুনের 
বেশে রাবণের বাড়ী পুজো করতে যায় স্বত্যুবাণ চর করবার জন্যা-_দেখে মনে হয়, 
কী শয়তান ! বিন্বু সবকিছু তার প্রেঙ্ঠের জন্য । অমনটা আর দেখা ঘায় না 
প্রাথবীর হীতহাসে । একেই বলে ভন্ত। 

তপতীদা_ প্রত! বলুন তো এ আমার কাঁ হ'ল-_সাহেব আসুক, মুসলমান 
আসুক, 118 ০০181 ( পদস্থ কর্মচারী ) আসুক, সবাইকে ভাল লাগে, 
কিন্বু ৪৮৩:৪৪৩ (সাধারণ ) বাঙ্গালী খারন্দার দেখলেই যেন আমার গা 
জ্বালা করে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর__গা জ্বালা ক'রে তো লাভ নেই, ওতে আমরা ক্ষাতিগ্রন্তই হই, 
ওকেই সুন্দর ক'রে নিতে হবে । দেখেন, বাঙ্গালীর মতো এমন জান আপাঁন 
আর পাবেন না। গলদ ঢুকেছে দুটো জায়গার, তাই যাঁদ ঠিক করতে পারেন 
তবে হয়। প্রথম দোষ হ'চ্ছে_ পর্বববত্তঁকে মানে না এমন লোককেও আমরা 
গুরু ব'লে মানি__তাই বৈফব, শান্ত, সৌর, শৈব, গাণপত্য, এ"মিশন, সে-মঠ, 
অমুক আশ্রম, তমুক সঙ্ঘ ইত্যাঁদ কত দলের আঁবর্ভাব হয়েছে-_যারা দিনা 
এক সুত্রে সংহত নয়। সাত্যকার গুরু যান, তার মধ্যে পূর্বববস্তশী প্রত্যেককেই 
£12০ (বের) করা যাবে। এ একেবারে 1142 ( মানাচন্র ) দেখার মতো, 
যেমন-শ্রীরামকৃকে দেখলে ধরা যাবে, এই এখানে শ্রীকৃষ্ণ, এই বুদ্ধ, এই যঁশু, 
এই মহম্মদ এই গৌরাঙ্গ । পাঁরদ্কার বোঝা যাবে সবাইকে, তার মধ্যে সবারই 
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দেখা মিলবে ॥। এই না হ'লে গতাঁন গুবু হবার উপযুন্ত নন, .'যুগপুবুষোত্তমকে 
কেন্দ্র ক'রে সমন্বয়ী সঙ্গাঁত অক্ষুন্ন রাখতে পারলে হাজার মতের লোক থাকলেও 
কু এসে-যাবে না। আমাদের দেশে শ্রীকৃষ্ণ বা তজ্জাতীয় মহাপুবুষকে না 
মেনে, অস্বীকার বা অপমান ক'রেও মানুষ গুরুর আসনে বসতে পারে, এর চেয়ে 
দুরবস্থা আর কী হ'তে পারে । তারপর অনুলোম-অসবর্ণ বিবাহের স্থাগাতও 
একটা মন্ত দোষ হয়েছে । অনুলোম বিয়ে ছাড়া বর্ণগুলির মধ্যে মল আনা 
দ্বরহ। আর প্রাতলোম যেন-তেন প্রকারেণ বন্ধ করা চাই। এক বর্ণের মধ্যেও 
বড় বংশের মেয়ে ছোট বংশের ছেলেকে দলে তাতেও প্রাতলোম হয় । সদ্ংশজ 
ও অসদ্বংশজের মধ্যে কতকগুলি চাঁরঘ্গত লক্ষণ আছে। নীচু বংশের হয়েও 
একজন সদ্ধংশজ হ'তে পারে, আবার উপ্চু বংশের হয়েও একজন অসদ্ধংশজ 
হ'তে পারে । অসন্বশজের প্রধান দোষ হ'লো-_তারা কাউকে শ্রদ্ধা করতে 
পারে না। একটু খেয়াল করলেই এ-সব 15:10 ( সংস্কার ) বোঝা যায়। 
তাই মেয়ের বিয়ে 'দতে গেলেই দেখতে হবে, ছেলে উচু স্বংশজ কিনা-_এ 
না হ'লেই, প্রাতলোম হ'লেই সর্বনাশ ৷ প্রাতলোম এমন জিনিস যে যাঁদ কারো 
সঙ্গে (সে একটা দেশই হোক বা পরিবারই হোক ) শরুতা থাকে এবং প্রাতশোধ 
নেবার ইচ্ছা থাকে আর সেখানে যাঁদ কোন-ভাবে প্রাতলোম ঢুকিয়ে দেওয়া 
যায়, তাহ'লে একেবারে নিশ্চিন্ত । এর চাইতে সর্বনাশ করার সোজা পথ 
আর নেই । 


২রা অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৩৪৭ ( ইং ১৭।১১।১৯৪০ ) 


শ্রাশ্রঠাকুর সকালে আশ্রমে ফিলান্থুপি আঁফসে বসে আছেন । মুখে তাঁর 
প্রসন্ন হাস, চোখে তার শ্লিগ্ধ দীপ্ত, অন্তরজ্গ আত্মীয়তার সুরে উপাস্থত দাদাদের 
সঙ্গে কথাবাত্তী বলছেন। 

কথাপ্রসঙ্গে বললেন_-ষজন, যাজন, ইন্টভূতি ছোটবেলা থেকে অভ্যাসগত 
ক'রে ফেলা লাগে, সবই অভ্যাসের ব্যাপার । মানুষ বে গাজাখোর হয়, সেকি 
সহজে হয় ঃ কত কম্ট ক'রে অভ্যাস করে । গাজা তো খেতে আর মধুর মতো 
শমঠে না, হয়তো ঘুরেই পড়ে ধায়, তবু আবার খায়, এ পড়াটাই ভাল লাগে 
-_ এইভাবে অভ্যাস করে ! মানুষ বদ অভ্যাস কত কন্ট ক'রে করে, আর যজন, 
যাজন, ইন্টভতির মতো সদভ্যাস আয়ত্ত করতে পারবে না ?ঃ এর প্রাতপদক্ষেপেই 
তো মৃখ। 

শ্রদশ্রীঠাকুর রাত্রে একটি ভাইকে বলাঁছলেন-_-ঘজন, যাজন,  ইন্টভীত একটু 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৭৩ 


করেছিস, তাও তো ঠিকমতো করিসাঁন, তার ঠেলাতেই কত জানিস খুলে গেছে । 
স্বপ্ত্যয়নী যাঁদ কেউ ঠিকভাবে করে, তার 156০ ( সহজাত সংস্কার )-এর মধ্যে 
যতখাঁন আছে ফুটে বেরুবেই। 


ওর] অগ্রহায়ণ, সোমবার, ১৩৪৭ € ইং ১৮১১।১৯৪০ ) 


শ্রীশ্রীঠাকুর সকালে মাতৃমান্দরের দছনে বেণ্টে বসোঁছলেন । একটি দাদা 
বললেন-_অনেক টাকা থাকে, তাহ'লে ইন্টপ্রাতস্ঠার খুব স্মীবধা হয় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_তা” নয়। মানৃষ যজন, যাজন করতে লাগলে টাকা আপাঁন 
আসে । এই যে আমাকে দেখাছস, আমার কী আছে? আমার থাকার মধ্যে 
আছে এই--তোদের ভালবাস, তোরা কেউ না পাঁড়স তাই ভাব, এইজন্য আস্ছির 
হু?য়ে বেড়াই, তোদের পিছনে লেগেই আছি, যার যাতে ভাল হবে বুঝ, তাকে 
তা+ কই, তা" যাতে করতে পারে, তার ফন্দশীফকির বাতলে দিই, একে 'দয়ে এ 
করাই, ওকে 'দিয়ে তার জন্য আর-একটা করাই, প্রত্যেককে প্রত্যেকের পারপোষণী 
ক'রে তুলতে চেন্টা কার। এই আম কার, তোরাই আমার সম্পদ । তোরা 
যে আমাকে টাকা দিস, ইচ্ছে করেই তো দিস । তোদেরও এমান হবে । ছেলে 
শচরকাল ছেলেই থাকে না, তার যখন ছেলে হয়, সে হ'য়ে দাঁড়ায় বাবা । তোরাও 
তাই ইন্টকোন্দ্রকতার 'ভীত্ততৈ এইরকম করাব, এইরকম হাব, ভাবনা কী? আর, 
তোরা বড় না হ'লে আমার সৃখ কোথায় £ 

ধ্যান-সম্বন্ধে কথা উঠল । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- মানুষ ধ্যান-ধ্যান করে, অথচ ধ্যান ব'লতে কিছু বোঝে 
নাঃ ০০০০08000 ( একাঘ্রতা ) না হ'য়ে হয় 1%110 (ভ্রাটকগোহের )। 
ওতে মাঁথার কর্ম নিকেশ। ধ্যান মানে হলো অনুরাগমখর. ইন্টাচন্তন ঃ 
ইন্টস্বার্থ ও ইন্টপ্রাতষ্ঠার পারপোষক ক'রে ভিতর-বাইরের যা"শীকগছুর নিয়ন্ত্রণ, 
সামঞ্জস্য ও সমাধানের বুদ্ধ স্থিরীকরণ। ওইভাবে চিন্তা ক'রে বৃদ্ধি স্থির ক'রে 
কাজেও তা* করা চাই । তাতেই হয় ধ্যান সার্থক, চাঁরন্রের ইন্টানুগ 'বন্যাসও হয় 
খওতে করেই । 


১লা পৌষ, লোমবার, ১৩৪৭ (ইং ১৬1১২১৯৪০) 


শীতের সকাল। আশ্রম কম্মমুখর। প্রেস, তপোবন, কোমক্যাল- 
ওয়ার্ক, ওয়ার্কশপ, আনন্দবাজার, ভিসপেনসারী, ফিলান্থুপি আঁফস, 
হোঁসিয়ারী, 'আর্ট্টীডও-_সর্ববন্রই কা্গণ কম্মরত । মাতৃমান্দরের দক্ষিণ 


৭৪ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


দিকে আশ্রম-প্রাঙ্গণে স্থানীয় কয়েকজন তরকারাওয়ালা তরকারী নিয়ে বসেছে, 
মায়েরা সেখান থেকে তরকারী 'কনছেন। আশ্রমের সম্মুখে অর্থাৎ দাক্ষণাঁদকে 
'দিগ্স্তাবন্তুত পন্মার চর, তারই মাঝে অদূরে একটা 'বরাট বিল। আকাশ 
নির্মল, উদার, থেকে-থেকে পাখীর ঝাঁক উড়ে যাচ্ছে । উত্তর দিকে বাশঝোপের 
ভতর মাঝে-মাঝে নানারকম পাখী কলরব করছে, বেশ রোদ উঠেছে, শ্রীশ্রীঠাকুর 
মাতৃমন্দিরের পাশে রোদাঁপঠ ক'রে একখান বোণ্িতে ব'সে সহাস্য প্নেহকোমল- 
বয়ানে কেন্টদাকে (ভট্টাচার্য্য) বলছেন- প্রফুল ( দাস ), বীরেন ( িন্র ) এরা যাঁদ 
তপোবনে স৫০০০৪৪ছি] ( কৃতকার্ধ্য ) হয়, ওদের আর 'কছুতে আটকাবে না। 
মাল কয়টাই জুটেছে বেশ। আর, $8০০35%] ( কৃতকার্য ) হওয়া মানে শুধু 
কয়েকখানা ঘর ক'রে ছেলে নিয়ে স্কুল ক'রে তোলা নয়। একটা 07015975155 
€বশ্বীবদ্যালয় ) গণ্ড়ে তুলতে হবে । এমন করা চাই যাতে তপোবনে্ন নামে 
সারা ভারত নাত জানার- শুধু ভারত কেন, প্াথবীর সব দেশ । 

কেন্টদা__াশক্ষার এই প্রথা সর্ববন্ত চারাতে হবে, ০0232070156 € আপোস ) 
করলে হবে না। 

শরীশ্রীঠাকুর__00100191715০ ( আপোসরফা ) এতটুুকুও না । 

কেন্টদা_ প্রফুল্ল, বীরেন যাঁদ তেমন হয়, তাহলে হবে, তবে ০188৩ 
€(দারিত্ব ও ক্ষমতা ) ওদের হাতে থাকা দরকার । 

শ্রীশ্রীঠাকুর__আ'ি তো বলোছ, কাউকে সরান চলবে না, সবাইকে 20817910 
€(প্রাতপালন ) করতে হবে, আর ০00818০ (দায়িত্ব ও ক্ষমতা ) আগে কী? 
ক'রে-ক'রে আন্তে-আন্তে তা” হাতে আসে । দায়িত্ব যে নিতে জানে, ভার ষে 
বইতে পারে, ক্ষমতা তার হাতে এমানই এসে পড়ে । 

ডান্তার কাল'দা এসে বললেন-_মোডক্যাল ডাইজেন্টে বাতের একটা ভাল 
ওষুধের কথা বৌরয়েছে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর__গ্যারীকেও দেখাসৃ। নতুন যা"কছু পাব, নিজেও নোট: 
ক'রে রাখাঁব । ভাল ক'রে তৈরী হ'। মেডিক্যাল কলেজ-উলেজ যাঁদ হয়, 
সব বিদ্যে কাজে লাগে যাব । 


ওরা পৌষ, বুধবার, ১৩৪৭ (ইং ১৮/১২।১৯৪০ ) 


শ্রী্রঁঠাকুর সকালে আশ্রম-প্রাঙ্ছণে পাশ্চমাস্য হয়ে চোঁকতে উপাঁবজ্ট 
কেন্টদ্দা ( ভট্টাচার্য ), হারপদদা ( সাহা ), ধশরেনদা € চৌধুরণ ), প্রফুল্ল প্রভাতি 
অনেকেই উপাস্থৃত। শ্রাশ্রণঠাকুর আজ আনন্দে মাতোয়ারা হ”য়ে কথাবার্তা বলছেন, 


আলোচনা-প্রসঙ্জে চু 


ভন্তবৃন্দ বিভোর হ*য়ে তার শ্রীমুখানঃস্ত, কথামত পান করছেন । নেতা 
কেমন হবে সেই সম্বন্ধে কথা উঠলো । প্রেমপুরত, লালত ভঙ্গীতে, প্রাণ-কাড়া, 
দরদভরা সুরে তিনি বলছেন--1:62৫6-এর (নেতার ) মুখ দিয়ে কথা বৈরুবে 
এমন যে “কানের ভিতর দিয়া মরমে পাঁশল, আকুল কারল গো পরাণ,” ব'লে মানৃষ 
বোধ করবে। মুসোলিনীর কথা শুনোছ-__যেমন ৪৯০০: (মধুর ), 5০চি 
(কোমল ), ম0999৮ € নম্র ), তেমান ০০০91000101215108 ( আপোসরফাহীন )। 
1:5০.-এর ( নেতার ) হ'তে হবে 1০581 € আনুগত্যসম্পন্ন ), ৯০৪৮ € মধুর ), 
5০%ি ( কোমল ), 810০91০ ( অকপট ), ৪০৫৮৩ ( কম্মমুখর )। তার চেহারা, 
চাউানই হবে এমন ষে মানুষ 970910860 ( মুগ্ধ ) হয়ে যাবে । 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর ধীরেনদা সম্বন্ধে বললেন_-আ'ম ভাবাছ, ওকে জ্যাঠার 
ওখান থেকে এনে অন্য জায়গায় খাবার ব্যবন্থা ক'রে দই, কিন্তু আবার মনে হয় 
ওখানে থাকাই ভাল । যেখানে প্রীতমুহূর্তে 920০51000 € বাধা ), কোন ক্ষমা 
নেই, সহানুভাত নেই, সেখান থেকে যাঁদ 6০৩ ও £50৩র ( মন-মেজাজ ) ঠিক 
রেখে, 071001016 € আদর্শ ) নিয়ে চলতে পারে, তবে তার ভিতর-ীদয়ে অনেক- 
খাঁন বেড়ে উঠবে । সব সাধনার এই-ই প্রকৃত হ্থান। আর, ৫161০81)-র 
€ কম্টের ) ভতর-দিয়ে ছাড়া কোন £5800191. ( বড়লোক ) হয়ান। উন্নাত 
মানেই উৎ-নাতি, শ্রেয়নাত আর তাই নিয়ে কুশল-কৌশলাী 'নয়ন্্রণে সুব্যবান্থাতর 
সাহত অন্তরায় আতন্রম ক'রে আমরা যত কৃতকার্য হ'তে পাঁর-_ শ্রেয়'উপচীঁয়তায়, 
ততই আমরা উন্নাত লাভ কার । যাদের 21০৩ 0 19112911৩ ( আদর্শানগ- 
চলন ) আছে, তারা 540০:17$-এর ( দুঃখের ) ভিতর পড়ে সেগুলি 70801 
120 ( নিয়ল্লণ ) ক'রে 589০717০০-এর ( আঁভজ্ঞতার ) আঁধকারা হয়, বড় 
হয়, আর যাদের তা? নেই, তারা ওর চাপে ডূবে যায়। 

প্রফুল্প_ মানুষের সহ্যের তো একটা সীমা আছে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর- মানুষের $08৪০ 185৩1 (শ্রান্তর ভ্তর ) ৮:০৪1. ( আতক্রম ) 
ক'রে গেলে তখন সৈ যা” পারে, তাই দেখে মানুষ অবাক হয়ে যায়,_ভাবে 
অসাধারণ ॥ কিন্তু তার কাছে সেটা স্বাভাঁবক ! 

বৃন্তশনয়ন্ত্রণ-সন্বন্ধে কথা উঠলো । শ্রীশ্রীঠাকুর 'ীজ জীবনের আভজ্ঞতা 
থেকে রসগোল্লা খাওয়ার লোভ জয়, উপর্যন্যপাঁর 'তনরান্র স্বপ্নে পরগামুন্দরীর 
আকুল প্রেমীনবেদন এবং সর্ববশেষে মায়ের আঁবর্ভাব এবং তার উপদেশমতো নাম 
করার ফলে প্রলোভন হ'তে রেহাই পাওয়ার বৃত্তান্ত সংক্ষেপে উল্লেখ ক'রে বললেন 
018৩ (সক্ষেত )-টা পেয়ে গেলাম ॥ দেখলাম অত্যন্ত সোজা, ঝোঁকটা যখন 
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চাপে, ততখান 599০৫ (বেগ) নিয়ে 90)911159 06018019 91)8986৫ 
(অন্যথা হিতকরভাবে ব্যাপৃত ) হ'য়ে পড়লে ও-কথা আর মনেই থাকে না, 
আপনা থেকেই নেশা কেটে যায় । 

এরপর লোকের সঙ্গে ব্যবহার কেমন হওয়া উাঁচত, সেই সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর_-আপন জনের মতো প্রাণস্পর্শী ব্যবহারটাই মানুষ চায়, তোমার 
ব্যবহার যাঁদ বাহাতঃ বূঢও হয়, অথচ তা"্র মধ্যে এ জানসটি থাকে, তাহলেও 
মানুষ তা? পছন্দ বৈ অপছন্দ করবে না। আগ যখন ডান্তারী করতাম, একবার 
একজন মুসলমানকে চাঁকংসা করাছলাম । একট কমার পর তার বাড়ী থেকে 
ওষুধ নিতে আসে না, আমার তখন দিনরাত কি ভাবনা, মনটা কেবলই আঁ্ছির- 
আচ্ছির করতো, ক জান কী হ'লো, কেমন আছে লোকটা ! : তিনাঁদন পরে যখন 
ওষুধ নিতে আসলো আমি তাকে খুব বকলাম। বকা শুনে সে বলে__বাবু 
আপাঁন যে এত গালাগালি দিলেন, অন্য কেউ হ'লে আম তাকে আন্ত রাখতাম 
না। কিন্তু আপনার কথাগুলি আমার এত মিষ্টি লাগছে, ইচ্ছে করছে আপাঁন 
আরও গালাগাল করেন, আম শ্বীন। আম তখন ভাবলাম, “ভগ্ঘবান আমাকে 
গালাগালি করতে শাখয়েছেন তাহ'লে !, তা” ছাড়া আম কাউকে বেশী-কিছু 
কড়া কথা বলতে পার না, এই ভয়টা যেন আমাকে ভূতের মতো পেয়ে বসে 
আছে-_যা'কে আম বকছি, পাছে সে ম'রে ষায়, তাহ'লে তো আমার আর দুঃখু 
রাখার জায়গা থাকবে না। অবশ্য অসৎংশীনরোধের জন্য যেখানে যা" প্রয়োজন 
তা” করাই লাগে । তবে 9:0০0000£02015178 ( আপোসরফাহীীন ) হ'তে গ্েলে 
$৮66৮ (মিন্টি) হবার অস্বীবধা নেই, 1019511118 (বকুনি) এমনভাবে 
দেওয়া যায়, যা'তে মানুষ ০৪15৫ ( উদ্দশপ্ত ) হ"য়ে ওঠে । 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর কেন্টদার কাছে শুনতে লাগলেন যাজন-কার্ষ্যাদ কোথায় 
কেমন হা'চ্ছে। 


২৮শে ফাল্গুন, বুধবার, ১৩৪৭ € ইং ১২৩।১৯৪১) 


সকালে শ্রনশ্রীঠাকুর হাতমুখ ধুয়ে নিভূৃত-ীনবাসে এসে বসেছেন পর্ববাস্য 
হায়ে। সম্মুখে দিগন্তের বিস্তার, কোন্‌ দূর-দরান্তে আকাশের শেষপ্রান্তে যেন 
তার দাক্ট নিবদ্ধ, মুখে তার নিম্মল প্রশান্ত, হাব-ভাব-ভঙ্গীতে একটা সহজ 
বৈরাগ্য, -স্বচ্ছন্দ 'নার্লপ্ততা-_মহাযোগেশ্বর যেন যোগে বসে আছেন । একলা 
'নরালা আছেন । সত্যেনদা ( সাহত্যশান্ত্রী ) ও প্রফুল্ল এসে এককোণে চুপচাপ 
বসলেন 1. কু সময় এমাঁন কাটলো নীরব নিম্তবধ। তারপর শ্রীশ্রীঠাকুর 
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তামাক চেয়ে খেলেন, তামাক: খেতে-খেতে- আলাপ. সূ হ'লো।? সত্যেনদ 
ইচ্টভীত-সম্বন্ধে কথা তুললেন । 

শ্রশ্রণঠাকুর আবেগভরে বলছেন-_ইন্টভূতি করতে গেলেই ষাজন'ইত্যাঁদ সব 
এসে পড়ে । খেটে-পিটে যাঁকে প্রণীতর সঙ্গে ভরণ কারি, ভাবা-বলায় তার কথা 
এসেই যায়, তান আপন হয়ে ওঠেন, অন্তরে বাসা বীধেনা। ইন্টভীত শুধু 
বামুন-পাঁশুতের দেওয়া ব্যবস্থা নয়-_মুসলমান, শ্রীক্টান ইত্যাদ সকলেরই আছে । 
জেমৃস্ও এ ধরণের কথা : বলছেন; : তবে” আমাদেরটার মধ্যে তপস্যার ভাবটা 
বেশী আছে। ঘভবতী 'ভক্ষাং দোহ* ব'লে উপনয়ন-সংস্কারের থেকে আরপ্ত ক'রে 
আমরণ দিনের পর 'দিন চলতেই থাকে । এককে কেন্দ্র ক'রে অন্য. যা"-সব বরা 
যার, সবই £8658180৫ (সংহত ) হ*য়ে ওঠে, গোড়াক্'১ থাকলে, তারপর যত 
শূন্যই বসাও ততই বেড়ে যায় । 

বেলা গোটা নয়েকের, সময় শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃ-মান্দরের বারান্দার বসা । বাইরে, 
দোখল প্রামাণিককে দেখে বললেন-নকি পরামাণিক ? 

দোখল ওখানে দাঁড়য়েই কথা বলতে লাগল । 

শ্রশ্রীঠাকুর.(সহাস্যে)- তুম অস্বা কর ক্যান? কাছে আসসো, ব'সো, 
না হল ক কথা ক'য়ে সুখ হয় । 

দোখল হাসতে-হাক়তে কাছে এসে বসলো । 

শ্রীশ্রীষ্ঠাকুর তার সঙ্গে পুরোনো দিন্রে গল্প-গুজব করতে লাগলেন । 


৩০শে ফাল্তুন, শুক্রবার, ১৩৪৭ (ইং ১৪৩।১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের পিছনে বসেছেন । কেন্ট্দা (ভট্টাচার্য ) এসে 
দাড়ালেন, আরও অনেকে ছিলেন । কথা উঠলো দা'রিপলযুব্যাধগ্রন্তদের কেমন ক'রে; 
শোধরান যায় । শ্রাশ্রীষ্ঠাকুর বললেন-_তাদের জন্য আলাদা রকমের স্কুল করা, 
লাগে, তার নাম দিতে হয় ৪9967 1২9০7096075 501,001 ( দাঁরপ্র্যব্যাঁধ- 
সংশোধন শক্ষাগার ), সেখানে তাদের বাস্তব কাজের মধ্য-দয়ে 1শক্ষিত ক'রে 
তুলতে হয় । ধরুন, ২০০ [বঘে জাম থাকলো, সেখানে কীষাশক্ষার ব্যবস্থা 
থাকলো, ছোট-খাট কারখানা থাকলো, শপসংস্থা থাকলো, ল্যাবরেটারী 
থাকলো, সেখানে তারা হাতে-কলমে কাজ করলো । এমনতর স্কুলে শিক্ষক চাই - 
খুব পাকা ধরণের_তারা হবে ইন্টপ্রাণ, চারন্রবান, কম্মমুখর, আশা-ভরসা- 
উদ্দীপনাময় ; তারা নজেরা কাজ করবে, সঞ্জে-সঙ্গে ছান্রদেরও কাজে অনুরন্ত * 
ক'রে তুলবে 91561718 00195 ( উদ্দীপনী ধাক্কা ) দিয়ে । -9118]0 (11501182708-- 
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এর ( মেকী উপপাঁত্তর ) বাড়াবাঁড় থাকবে না। কাজকম্ম করবে, তার সঙ্গে 
কদ্ুণাকছু 1105809. (আক্ষীরক জ্ঞান )-এর ব্যবস্থা থাকবে, নানারকম 
10002009600 € সংবাদ )-ও তাদের 98215 ( সরবরাহ ) করতে হবে, 
তদনুপাতিক 11985 (গ্রন্থপাঠ ) থাকবে । শিক্ষক ও ছাত্র একন্ই থাকবে 
বোর্ডিং-এ একসঙ্গে । প্রথম অবস্থায় বাইরের অন্য 2845: ( দারিদ্রযব্যাধগ্রন্ড ) 
-দের আবহাওয়া থেকে তাদের দূরে রাখতে হবে । তাদের এমন পাঁরমগুলে 
রাখতে হবে যা'তে তাদের ভিতর 561০০9992০9 ( আত্মীবশ্বাস ) গাঁজয়ে ওঠে। 
পারার আনন্দটা তাদের মধ্যে ফুটিয়ে তুলতে হবে । আর, যা*কছুই তারা করবে, 
লক্ষ্য রাখতে হবে, যা*তে সাশ্রয়ে সুন্দরভাবে নিখুত রকমে করে । প্রত্যেকে তার 
কাজের 111 9০০০1) 7121170911) করবে (পুরো [হিসেব রাখবে ) তার 0191গ-তে 
€ রোজনামচায় )। পরস্পরের মধ্যে একটা 18107 ০9£995616190 ( জীবনীয় 
প্রীতযোধিতা ) থাকবে 1 প্রত্যেককে ৫৪৩ 87901012000 ( যথাযোগ্য প্রশংসা ) 
দদতে হবে ॥ 01021 ৩০০:102010 056 0007৩ ও 5956৫ ( সময় ও ক্ষিপ্রগাঁতর 
সহজ সাশ্রয়খ ব্যবহার )-এ তাদের অভ্যন্ত ক'রে তুলতে হবে । বোশষ্ট্যমাফিক 
150০1 ও ০4০4 ( শ্রম ও উৎপাদন )-অনুধায়ী প্রত্যেকের ০৪10195 ( অর্জন ) 
হবে । তাদের মধ্যে এমন একটা ঝোঁক গাঁজয়ে দিতে হবে যা'তে তারা 
ধনজেদের অঞ্জনের উপর দাঁড়য়ে ইন্টভরণ, আচার্য*্ভরণ, ও আত্মপোষণ 
করতে পারে এবং পাঁরবার-পারপার্বককেও কিছু-কছু দিতে পারে, এটা 
90080015915 € অবশ্য করণীয় ) ক'রে তুলতে হয় । করা, পারা ও দেওয়ার 
আনন্দে তাদের মাতাল ক'রে তুলতে হয় । নিত্য ইচ্টকে খাওয়ান লাগবেই-__ 
এই 'ছিল আধ্যপ্রথা, এই-ই সমস্ত 10611901 ( হীনম্মন্যতা ) ও 79881900৩17 
এর (দাঁরদ্রব্যাধর ) গোড়া মেরে মানুষকে 20০1০ ( অনুরস্ত ), 90015 
€ কর্মঠ), 62০:8০:০ ( উৎসাহোন্দীপ্ত ) ও 4১15 € যোগ্য ) ক'রে তুলতো । 
সেইজন্য কথা আছে, গুরুকে কেবল দেবেই, গুরুর কাছ থেকে অর্থাঁদ নেবে 
না, এমনশীক নিজের অভাব-আঁভযোগের কথা জানাবেও না এমনতরভাবে, যাতে 
তার সাহাধ্য করার আগ্রহ আসতে পারে। গত্যন্তরাবহীন হ'য়ে নিতান্তই 
যাঁদ তাকে বলতে হয় তখনই বলবে যখন তুমি একান্তই অপারগ-_-বান্তবভাবে | 
নব তার প্রত্যেকটি চাঁহদা ৮100 ০০: ০8০: সি]! ( সর্ববপ্রচেষ্টায় পার- 
পূরণ ) করতে চেম্টা করবে ;785751151 ( দারদ্র্যব্যাঁধ ), 10061911 
( হধনম্মন্যতা ), 5/০0158]  ৪0৫ 709/51০81 10150655 ( মানীসক এবং 
শারশীরক আলস্য ) যা'তে মানব-চাঁরন্রের কানাচেও ঢুকতে না পারে, তার জন্য 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৭৯ 


এটা একটা ০8৩1 520-842:0 ( কঠোর রক্ষা-কবচ )। গুরুর কাছ থেকে 
সৃষোগ, সৃবিধা, সাহাষ্য নেওয়ার বুদ্ধ যত বাড়ে তাকে পাঁরপ্রণের ধান্ধাটা 
ততটা টিলে হয়ে আসে । অথচ তৎপারপ্রণ? সাক্রুয় সম্ব্বগটাই মানুষের উন্নতি 
ও কৃতকার্য্যতার [নিয়ামক । 

রাত্রে শ্রীশ্রীঠাকুর বাধের ধারে তাসুতে বসে আছেন, পদ্মাচরের দিগন্ত জুড়ে 
রাতের স্তব্ধতা থমথম করছে, আশ্রমভূমি কোলাহলশুন্য, শান্ত, দিনের কণ্মব্যগ্ততার 
পর অনেকেই স্ব-স্ব ধ্যানমন্দিরে ধ্যানরত । আঁতাথশালা ইত্যাদি কয়েকটি জায়গায় 
২৪ জন পাঠ, আলোচনা ও যাজনে ব্যাপৃত, মাঝে-মাঝে পল্লীর দূর ঝোপজঙ্গল 
থেকে শেয়ালের ডাক এসে সকলকে সচেতন ক'রে তুলছিল। শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে 
অল্প কয়েকজন ছিলেন, এমন সময় গ্লাবনার মোস্তার শ্রীযুত 'ক্ষতাঁশ শ্বাস 
আসলেন । ধশরে-ধণরে আলাপ জ'মে উঠলো ।॥ জনসেবা-সম্বদ্ধে কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- মানুষের কার কণ সমস্যা সেটা যথাযথভাবে অনুধাবন 
না ক'রে আমরা যাঁদ নিজেদের ভাবটা অন্যের উপর আরোপ ক'রে তার সমাধান 
করতে চাই নিজেদের রকমে, তা'তে কারো সাঁত্যকার উপকার বরা হয় না। 
কুলিদের খাট্টীন দেখে আমার অনেক সময় কন্ট হ'তো, ভাবতাম, ওদের কত 
অসুবিধা । তাই আম নিজে কিছুদিন ওদের সঙ্গে মিশে কুঁলাগার ক'রে দেখোঁছ। 
দেখলাম, ওরা আয় করে প্রচুর-_বাবুদের থেকে বেশ করে। তা' ছাড়া ওরা 
বেশ সৃখা ; মাজ্জত উন্নত ধরণের জীবন-যাপনের 1,201:5£178-এর (চাহিদার ) 
বালাই ওদের নেই__খেয়ে-দেয়ে স্ফৃর্তি ক'রে স্কুলভাবে জীবন কাটিয়ে দিতে 
পারলেই খুঁশ । আমরা ওদের যা 2:০১1৩]। ( সমস্যা ) ব'লে মনে কাঁর, সে- 
সব ওদের 2০৮1০ (সমস্যা) নয় । অথচ আমাদের কম্পিত ধারণা নিয়ে আমরা 
ওদের জন্য কত হৈ-চৈ কার, আন্দোলন কাঁর। এত আন্দোলন আমরা 
কাঁর, কিন্তু মূল আন্দোলনটা কার না । আমার মনে হয়, বর্ণাশ্রমটা যাঁদ ঠিকভাবে 
জাগিয়ে তোলা যায়, তবে অনেক-কছু গোল চুকে যায় । বর্ণাশ্রমের মধ্যে ৪0- 
207910513৩0 ( বেকার-সমস্যা ) ব'লে জানস ছিল না, তা'তে বুত্তহরণ ছিল 
মহাপাপ, প্রত্যেকে স্তস্ব বর্ণোঁচত কর্ম করতো, প্রত্যেকে প্রত্যেকের সহযোগী ও 
পাঁরপ্রণী হ'তো ৷ উদরানের জন্য যাঁদ বিপ্র, ক্ষানবয়, বৈশ্য তাদের বর্ণ-অনুচিত 
কাজ করতো তাহ'লে পাঁতত হ'তো । পয়সা না নিয়ে করলে দোষ হ'তোনা। 
অন্যকে 8০12 ( সাহায্য )করার জন্য যাঁদ ক'রে পয়সা নেওয়া যায়, তাও 
দোষের নয় ॥। কিন্তু পেটের দায়ের জন্য যখন মানুষ ভালমন্দ বিচার করে না, 
সমাজের শৃঙ্খলা মানে না, তখন তার আর 'কন্ঠুই থাকে না। 


৮০ আলোচনান্প্রসঙ্গে 


১ল। চৈত্র, শনিবার, ১৩৪৭ (ইং ১৫1৩।১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর সকালে তাসুতে বসে আছেন, এক-এক ক'রে অনেকে এসে প্রণাম 
ক'রে যাচ্ছেন । তখনও সূর্য্য ওঠোন, স্লিগ্ক বায়ঃহল্লোলে আশ্রমের সামনেকার বকুল 
গাছগল ঈষৎ আন্দোলিত হ'চ্ছে, বাশবন ও ঝাউ-ঝোপ থেকে মাঝে-মাঝে পাখার 
ডাক শোনাধাচ্ছে। শ্রীশ্রীঠাকুর তামাক খেতে-খেতে প্রসন্ন-বদনে কথাবার্তা বলছেন। 

'নবারণদা ( বাগচশ ) এসে প্রণাম ক'রে ষাজনকাজ-সম্বন্ধে বললেন-_ আমি 
যশোহরের সর্ববন্র ঘুরে-ঘুরে কাজ করছি এবং দীক্ষাও সর্ববনত কিছু-কছু হ'চ্ছে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর__নানা জায়গায় ঢু মারা মন্দ নয়, কিন্তু জায়গায়-জায়গায়' 
০0096700086 : ( কেন্দ্রাঁয়ত ) ক'রে পীচশো ছিংবা হাজার সতসঙ্গী ক'রে 
০095011080৩ ( সঞ্ঘবদ্ধ ) করা দরকার | স্থানীয় কম্মী সৃম্টি করতে হয়। 
তাদের সাহায্যে প্রত্যেকটি মানুষকে এও (পোষণ ) দিয়ে যজন, যাজন,, 
ইচ্টভতি-পরায়ণ করে তোলা লাগে । আর, আশ্রমে লোক খুব পাঠাতে হয় ॥ 
সামাগ্রকভাবে পাঁরবারগীল যা*তে দীক্ষত হ'য়ে ওঠে এবং আবাল-বৃদ্ধ-বাঁনতা- 
ইন্টীচলনে ও সদাচারে অভ্যস্ত হয়, সোঁদকে লক্ষ্য রাখা লাগে ! তাঁদগরকে 
সব-ভাবে উচ্ছল ক'রে তুলতে হয় । কতকগুলি সচ্ছল, সক্ষম, শান্তময়, ইন্টপ্রাণ, 
পাঁরবার যাঁদ গণড়ে তুলতে পার, তার ফলে তাদের পাঁরবেশ ও আত্মীয়-স্বজনের: 
মধ্যে সেটা চাঁরয়ে যাবে । : আর, পারস্পারক সেবা-াবানময়ের ব্যবস্থা এমন ক'রে 
করবে যা*তে একটা লোকও না খেয়ে না থাকে, একটা লোকও পড়তে না পারে 1. 
একটা যজমানও যাঁদ জীবনের পথে হ'টে যায়, জানবে, সে তুঁমই হটে গেলে । 
'দনরাত মাথা খাটান চাই-_কেমন ক'রে পারস্পাঁরক সাহায্য ও সেবার ভিতরশাদয়ে 
প্রত্যেকাট লোককে দাঁড় কাঁরয়ে দিতে পার । নিজের ছাওয়াল-সাওয়ালের জন্য 
যেমন বোধ কর, তাদের জন্যও সেইরকম ৪০1৮০ 1৩117 (সাল্রুয় বোধ ) 
চাই, তাতে তোমাদেরও মাথা খুলে যাবে, যোগ্যতা বেড়ে যাবে। এইভাবে যাঁদ 
চল, সবটা মলে একটা শান্ত হ*য়ে দশড়াবে । আর, শ্রেম্ঠযাজী হওয়া চাই ! 

এর খাঁনকটা পর অমূল্যদা (ঘোষ ) প্রেস থেকে একটি 'জানস ছাপিয়ে" 
শ্রশ্রীঠাকুরকে দেখাতে নিয়ে আসলেন । শ্রীশ্রীঠাকুর হাতে নিয়ে ভাল করে দেখে 
বললেন__বেশ হইছে । আরো ভাল টাইপ আনা ! তোমাদের প্রেসকে এদেশের 
সেরা প্রেস ক'রে তোলা চাই । ভাল মৌসনের খেশাজ রাঁথস্‌। 


৪ঠা চৈত্র, মঙ্গলবার, ১৩৪৭ (ইং ২৮/৩1১৯৪১) 
শ্রীশ্রীঠাকুর রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর বাধের ধারে তাসুতে ব'সে খুঁশমনে 


আলোচনাশ্প্রসঙ্গে ৮৯ 


গ্রল্পসল্প করাছলেন । বীরেনদা ( মিন্ন ), প্যারীদা ( নন্দী ), অমরভাই ( ঘোষ ), 
প্রফুল্ল এবং মায়েদের মধ্যে কালদাসীমা, কালীষষ্ঠীমা, সরোজনীমা, গৌঁহাটির 
মা, মানদামা ( প্রফ;ল্লর মাতা ) প্রভভীত অনেকেই ছিলেন । 7915091060 [10109 
(বিকৃত সুরত ) সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-__01519£15৫-দের ( বিকৃতদের ) চাল-চলন সব-সময় হয় উল্টো ? 
যাকে সে পছন্দ করে, বাইরে হয়তো দেখাবে, জোর গলায় ব'লে-ব'লে বেড়াবে, 
তাকে সে আদৌ পছন্দ করে না, আবার যাকে হয়তো সে পছন্দ করে না সেখানে 
হয়তো আদরের  ছড়াছাঁড় করবে। সে হয়তো কাউকে চুঘু খেতে চায়, কিন্ত 
নিজে চুমু খাবে না, অন্যকে 'দয়ে খাওয়াবে, 'নজে খেলে পাছে লোকে তার 
মনোগত ইচ্ছার বিষয় জেনে ফেলে। তারা একের অভাব অন্যকে দয়ে পূরণ 
করতে চায়, পর-পর 'বাভিন্ন মানুষের পিছনে এইভাবে ছোটে, তাই শান্তি পায় না। 
19015090050. (বিকৃত )-দের 6৪০19 € পাঁরচালনা ) করতে গেলে, 5081 
18০ ( যৌনন্তরে ) বন্ধু হওয়া লাগে, নিজে উদ্ধে থেকে । খুব সাবধান 
হয়ে চলা লাগে, নচেৎ তার £000156 ০8: ( সাড়া বহন ) ক'রে-ক'রে মানুষ 
িজেও বিগড়ে যেতে পারে | অদ্রট ও কঠোর ইন্টগ্রাণ যারা 5০৯ € যৌনজীবন )- 
এর উপর ০০821916 01090575 (পূর্ণ আঁধপত্য ) যাদের আছে, তারাই এটা 
পারে । তা” ছাড়া, এ ব্যাপারে লাগে বছ্‌ 5১৮1৩ 05০1১019518] ০079180101 
€(স্দষ্ম মনোবৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া ), তাই, যার*তার এনব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করাই 
ভাল । আর, এক-একটা মানুষের শপছনে খাউ্দীনও লাগে অসম্ভব । অতখান 
ধৈর্য্য, সহ্য, অধ্যবসায় কম মানুষেরই থাকে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর অন্তরঙ্গ ভঙ্গীতে দ্লেহব্যাকুল কণ্ঠে বললেন- দ্যাখো, তোমাদের 
একটা কথা বাল, ছেলেপেলেদের কোন কঝৌক জোর ক'রে ভেঙ্গে দিতে যেও না ॥ 
তাতে হয়তো নিবৃত্ত হ'তে পারে, কিন্তু ৫10০2107-এর ( বিকাতির ) স্রপাত 
হয়। তাই, মন্দ বৌক হ'লেও কারদা ক'রে মোড় ফারয়ে দিতে হয়। মানুষের 
ঝেখাকের মধ্যে জাঁড়ত থাকে তার সম্বেগ ॥ তাকে ডাঙ্গশ মেরে ভেঙ্গে দিলে সে 
হতভস্ব হ'য়ে ওঠে, "দিশেহারা হয়ে পড়ে বিন্তু, “হ'যা”, এনা" ভালমন্দ পছন্দ 
অপছন্দের একটা সহজ সুগ্ছ জীবনীয় বিন্যাস হয় না তার ভিতরে । 'হণ্যা, “না” 
805৪ ( ধারণা ) দু'বছরের মধ্যেই এন্তামাল কাঁরয়ে দিতে হবে । কোন বিষয়ে 
“নাঃ না-ব'লে, 'না* কেন তার বুঝটা তার মাথায় তার মতো ক'রে ধাঁরয়ে দেওয়ার 
কায়দায় বলতে হবে 300 11813 0955 810 63015551097. ( যথাযথ ভঙ্গাথ ও 
ব্যঞ্জনা-সহ )। 


৮২ আলোচনা-প্রসঙ্গো 


প্রফল্প- প্রত্যেকটি বিষয়ে আপানি যা**যা* করতে বলেন, করা বড় কঠিন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর কঠিন কিছু না। ভিতরে আচ্ছা থাকলে বা অন্যরকম ইচ্ছা 
থাকলে কাঠন লাগে । ইন্টস্বার্থপ্রাতষ্ঠা যার নেশার মতো পেয়ে বসে, তার কাছে 
কঠিন বোধ থাকে না। কথা তো এ এক কথা-_তার সৃখই আমার সুখ, তার 
্বার্থহ আমার স্বার্থ । মানুষ নিজের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য, স্বার্থের জন্য যেমন করে, 
ইচ্টের জন্য সেইটদকু করা-_-এ তো হাতন-ঘোড়া ছু না; আর, এর মধ্যে তত্বের 
বাপারও কিছু নেই। এ ঝোঁকটা এসে গেলে তখন মানুষ সব পারে, আর, 
তাতে কষ্টের বোধ থাকে না । আমি যে কতখানি দুখী, 0০৪1০ ( কন্ট )-গুঁল 
00০16-ই € কন্টই ) মনে হয় না। করতে হবে-_এই নেশা । 

শঙ্খকর-গদা-পন্মধারী কথার তাৎপর্য্য সম্বন্ধে কথা উঠলো । শ্রীশ্রীঠাকুর 
বীরেনদা প্রভাীতর কাছে শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্য প্রভৃতি শব্দগীলর মানে জিজ্ঞাসা 
করলেন । তারা এক-এক ক'রে শব্বগ্বীলর মানে বললেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_তাহ'লেই দাড়ালো, দমন, পঠড়ন ও কথন-বন্যাসে 
মানুষকে সণ্ণালিত করতঃ শ্থৈর্য্যের সাঁহত প্রাপ্তকে যান সংঘটত করান, 1তানিই 
শঙ্খ-চন্র-গদা-পানুধারী | 

এইসব কথাবার্তা চলছে, এমন সময় িশোরাদার ঘরের বারান্দায় একটি 
দাদা খঞ্জুরী বাঁজয়ে আকুলভাবে গাইছেন__ 

তুম হে দীনবন্ধু, পার কর ভবাসিক্ধঃ 
অকুলে ফেলো না আমারে ৷ 

গান শুনতে-শুনতে শ্রীশ্রীঠাকুর কেমন আনমনা হয়ে গেলেন। দৃষ্টতে 

তাঁর রহস্যঘন অতলস্পর্শ তন্ময়তা, মুখে এক অপূর্বব ?দব্য ভাবাবেশ। 


৬ই চেত্র, বৃহস্পতিবার, ১৩৪৭ € ইং ২০/৩1৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে নিভূত-নিবাসে কেন্ট্দা ( ভট্টাচার্য ), শরৎদা ( হালদার ), 
আঁবনাশদা ( ভট্টাচার্য ), নিবারণদা € বাগচা ) প্রভৃতির সঙ্গে আনন্দ-উন্দীপ্ত 
ভঙ্গীতে কথাবার্তা বলছেন ॥ কণ্ঠস্বরে ও চাাীনতে তার কা যেন্‌ যাদ্-_তার 
িতরশীদয়ে তাঁর অপার বিশ্বাস ও আশাবাদতা মৃহূত্তে মানুষের মধ্যে সণ্টারত 
হ'য়ে যায়। 

যুদ্ধাবগ্রহ ও তঙ্জীনত নানা অসুবিধার বিষয়ে কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর__বুদ্ধাবগ্রহ যা" হচ্ছে তাতে যে-কোন হ5ম]-ই ( ফলাফলই ) 
হোক না, পরমাঁপতার দয়ায় আপনাদের সুবধাই হবে । আপনাদের কিছুতেই 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৮৩ 


আটকাতে পারবে না। আপনাদের মানুষ যোগাড়ের কথা বাল, উপযুত্ত কণ্মাঁ- 
সংগ্রহের কথা বাল, আরো ভাল কম্মর পেলে আপনারা আরো কতখান করতে 
পারতেন । ভাল-ভাল কম্মণ জোগাড় করা ছাড়া পথও নেই । আপনারা কণ্টা 
মানুষ, কোন দিক ঠেকাবেন £ যেমনতর দন আসছে তাতে সারা দুনিয়ার 
মানুষের আর কোন পথই থাকবে না। পরমাঁপতার এ মহা-অবদানের জন্য 
সবাই তৃঁষত হ'য়ে উঠবে । দেখবেন আপনাদের অপ্রন্ুতির জন্য সোঁদন যেন 
কেউ বাণ্ত না হয় ॥ 

কোন একজনের অনাক্ষাতে তার চলনার অসঙ্গাঁত-সম্বন্ধে নিজেদের মধ্যে 
তীব্র আলোচনা হচ্ছিল । সেই আলোচনা শুনে শ্রীশ্রীঠাকুর হঠাৎ বাধা "দয় 
বললেন__-অমনতর আলোচনা করলে মনের অবস্থা এমন হবে যে, ওকে আর 
6916796 ( সহ্য ) করতে পারার না, 101978100. ( সহ্যশান্ত.) না থাকলে 
(991৩ করতে £ নিয়ে চলতে ) পারার না, ওর কেবল দোষই দেখাব, 20191 
€ নীতিবোধ ) খারাপ হ'য়ে যাবে । তাই ব'লে এ মনে করস না যে, আম ওর 
বান্তব দোষটা সংশোধন করতে বারণ করাছ। তা' ঢের করাঁব । তা* না করলে 
তো ওর সঙ্গে শত্রুতা করা হবে । তবে কারও সম্বন্ধে এনতরভাবে সমালোচনা 
করা বা মনোভাব পোষণ করা ভাল না, ষা*তে তার প্রাত মন বর্প হ'য়ে ওঠে, 
সহানুভূতি লোপ পায় । দোষটাকে ঘৃণা কর, কিন্তু, দোষাঁকে ঘৃণা করলে তাকে 
শোধরাতে পারবে না। দোবদীর্ণ যারা, তোমাদের ভালবাসার প্রয়োজন তাদেরই 
সব চাইতে বেশী, কারণ, সেই ভালবাসা পেয়ে তারা তোমাদের যত ভালবাসতে 
1শখবে, শ্রদ্ধা করতে ?শখবে ততই তাদের কল্যাণ_-অবশ্য তোমরা সাঁদ ইন্টানুগ্ন 
গলনে চল। 

ক্ষেত্রমা আসলেন কলকাতা থেকে । শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে দেখে খুব খুঁশ হ"য়ে 
সহাস্যে সোল্লাসে ব'লে উঠলেন-াঁক রে, কখন আলি? তোর শরীর তো খুব 
ভাল হইছে । কত বড় টিউমার হইছিল, দেখি ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর মাঝে-মাঝে তামাক খাচ্ছেন এবং প্রসন্ন হাসিতে সকলের মুখপানে 
চেয়ে তাদের অন্তর যেন পাঁরপ্লাবিত ক'রে 'দচ্ছেন । এরপর ৩০০০1৪01070 
€ লিঙ্ঞশরীর )-সম্বন্ধে আলোচনা সুরু হ'লো ॥ 

প্রফুল্প-_একটা মানুষের যখন জন্ম হয়, তখন তার প্বর্বজন্মৈর ০০৫01987010 
9০৫5 ( লিঞাশরীর )-টার অবস্থা কী হয়? শুনোছ, সেটা যেখানে সঙ্গত 
পায় সেখানে এসে রূপায়ত হয়। সে তো একটা শরীর, আর পতামাতা 
থেকে আমরা পাই আর-একটা শরীর | এই দুই শরীরের সামঞ্জস্য খুজে পাই 


৮৪ আলোচনা-প্রসঙ্জো 


না। আবার, সে-শরীরটা এই শরীর বা পিতামাতার শরীরে ঢোকে কখন 
কীঁ-ভাবে__এও তো এক সমস্যা, আর ঢোকেই: বা ক ক'রে! 
শ্রীশ্রীঠাকুর-_আমরা ষে ভাব বা ভাব-দেহ (০০1০1880710 0০৫ ) নিয়ে 
০ছি( বিগত ) হই, সেই ভাব বা ভাব-দেহের 92128 ( সঙ্গাত ) ষে-দম্পতির 
উপর্থাতকালে সৃষ্ট হয়, সেইখানেই আমাদের অর্থাং সেই ভাব বা ভাব-দেহের 
পুনরাবর্ভাব হয় । ভাব-দেহটা এতই সন যে সে যে-কোন স্থানে যেকোন 
মুহূর্তে প্রবেশ করতে পারে, তা'তে তার আটকায় না। আর প্রকৃত প্রস্তাবে 
ভাব-দেহ ও পিতামাতা থেকে প্রাপ্ত দেহ ষে আলাদা তা" নয়, এ ভাবদেহেরই 
জৈবী বুপারণই যেন এইটে । তুমি ও তোমার ফটো যেমন আলাদা দুটো মানুষ 
নয়, এও তেমান॥ ভাবদেহ তথা ?পতামতার ৪৫০ € জান )-তে আমরা যেন 
বীঁজাকারে থাঁক, আর সেইটেই যেন বৈধ বিধানের ভভিতর-দিয়ে ফুটে ওঠে। 
********্যাই বল, মানুষের অমৃতত্ব লাভ না হ'লে কিছুই হ'লো না। অম্ৃতত্ক 
অমৃতত্ব কই, তারও মূল কথা হ'লো স্মৃতিবাহী চেতনা । আমার জানাটা যাঁদ 
61011011060-এ ( পারিপার্থ্িকে ) ০9050195 39616080101 (চেতন 
সনান্তকরণ ) না পায়, তবে তার সার্থকতা কীঃ তবে একলার স্মৃতবাহী-চেতনা' 
হ'য়ে সুখ নেই, অনেকের হয়, তবে “বোধয়ন্তঃ পরস্পরমহ, হয়ে আনন্দ করা 


এক-একটা জন্্ুকে দেখে কোন মানুষের কথা, আবার কোন-কোন মানুষকে 
দেখে এক-একটা জন্তুর কথা পট ক'রে মনে পড়ে । আম ভাব, এ-সব কাঁ, 
তবে আম তো পাগলও না। 

শরৎদা ৫৩510 € ভাগ্য ), দৈব ইত্যাঁদ সম্বন্ধে কথা তুললেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর আঁভধান থেকে ৫590০১-র ধাতুগত অর্থ দেখতে বললেন । 

শ্রশ্রীঠাকুর__যাতে বা যা" নিয়ে আমার স্থিতি, অবস্থান বা দাঁড়ানটা 
দশাঁড়য়ে আছে তাই-ই আমার ভাগ্যের নিয়ামক । অর্থাৎ, আমার ভজনা যেমন, 
ভাগ্যও তেমন । মানুষের অনুরাগ ও সেবা যাকে ধ'রে যে-পথ বেয়ে যেমন চলবে, 
তার ভাগ্যও হ'য়ে উঠবে তেমাঁন । 

আর, দৈব কথাটাও এসেছে দবংস্ধাতু থেকে, তার মানে প্রকাশ, যে চারঘ, 
চলন ও বুদ্ধি আমার মধ্যে প্রকাশিত, প্রকট ও দীপ্ত, আমার কর্ম্মও হয় তেমন, 
ব্যবহারও হয় তেমন, আর প্রাপ্তও হয় তেমনতর, 'বাঁধর বিধানে, পারিপাঁর্থকের 
'ভতর-দিয়ে। মানুষ এই সহজ কথাগুলি বোঝে না, না-ক'রে পাওয়ার বুদ্ধতে, 
কত 2091-05501,0198% (বিকৃত মনোবিজ্ঞান ) ঝাড়ে । 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৮৫ 


৮ই চৈত্র, শনিবার, ১৩৪৭ (ইং ২২।৩1১৯৪১) 

শ্রীশ্রীঠাকুর সকালে নিভৃত-নিবাসে বসেছেন । দনিভূত-নবাসটটি যেন ঘরের 
মধ্যে ঘর, তিনাঁদক অশাটা-সাটা দেওয়াল দেওয়া, সামনে দাক্ষণ ণদকটা খোলা ॥ 
ঘরখানর উপরে কুঞ্জলতাঁদর বেন্টন, ঘরের মাঝখানে একটি তাস্গু, তাতে 'বছানা 
পাতা, পাশে র্যাকে ক'রে কতকগ্ীল বইপত্র, তার পাশে ঘাঁড়, কলম, খাতা 
ইত্যাদ । শ্রীশ্রীঠাকুর সেখানে দাঁক্ষণাস্য হ'য়ে বসেন । সামনে বরাট মাঠ ও 
চর, ৮১০ মাইল অর্থাৎ কুষ্টিয়া পর্য্যন্ত ফাকা, অদূরেই মাঠের মধ্যে হদের মত একটা 
বিরাট জলাশয়, 'িভৃত-ীনবাসের &০।৬০ হাত দূরে কাছাকাছি কয়েকটা বন-ঝাউ- 
গ্বাছ, ঝাঁকে-ঝশাকে কতরকমের পাখী সেখানে উড়ে এসে বসে, আবার আচাম্বতে 
কলরব ক'রে উড়ে যায় । মাঠে কৃষকরা চাষবাষ করে, সেখান থেকে আনন্দে গান 
গেয়ে সোনার শস্য ঘরে তোলে । আকাশের আলোছায়া, রোদ-বাদল, জ্যোতয়া- 
অন্ধকার, 'দগবলয়ের নানা রান লীলা এখান থেকে পুরোমান্রায় উপভোগ করা 
যায়। বর্ষাকালে পন্মা যখন ফে“পে-ফ?লে আশ্রমের পাদদেশ পধ্স্ত ধেয়ে আসে 
তাকে ধোৌঁত করতে, তখন এ-ঘরের আকর্ষণ হয় আরো স্ানীবড়। চাঁরাদক জলে 
জলাকার, মাঁঝ-মাল্লারা পাল তুলে সারগান গেয়ে দলে-দলে নোঁকা বেয়ে যায়, 
জেলেরা 'ডঙ্গী নৌকায় মাছ ধরে, আর ক্রমাগত জলের ঢেউ্ীল বাঁধের উপর 
আছাড় খেয়ে পড়ে, আর সেই শব্দ যেন মনকে সবকিছু থেকে টেনে 'নিয়ে যায় 
দরে_ আঁতদূরে, অন্তরের অন্তঃপূরে-প্রয়তমের সোহাগশীসন্ত মাণমন্দিরে । 
এই ীনভূত-ীনবাসে ব'পে শ্রীশ্রঠাকুর কেম্টদাকে ( ভট্টাচার্য ) বলছেন- যেখানে 
যার প্রয়োজন, সেখানে তাকে দিয়েই কাজ করাবেন । এক জায়গার প্রফুল্ল, 
বীরেনের দরকার হলো, আর-এক জারগায় হয়তো রজেনদার দরকার হ'লো-__ 
বখন যেখানে যাকে ীদয়ে হয় । মানুষগ্ীল ঠিক-ঠক লাগাতে পারলে, অল্প মানুষ 
'দয়েও ঢের কাজ হয়। প্রত্যেককে যথাস্থানে লাগান, যোগ্যতায় উদ্ার্ধীত ক'রে 
তোলা এবং পারস্পাঁরক যোগসূত্র সৃষ্টি ক'রে পরস্পরকে পরস্পরের সহায়ক ক'রে 
তোলা এই-ই 9£821015801০2 ( সংগঠন )। আম যে এত কাণ্ড করোছলাম-__ 
আমার ৮89 (কর্মী) ছিল মান্র কিশোরী আর মহারাজ, পরে আসলো গৌসাই। 
এদের সব 'শাখয়ে দিতাম, তাই এরা গল্প করত । কোথায় কী করতে হবে, 
কী বলতে হবে ব'লে দিতাম, সেইমত ওরা চলতে-বলতে চেন্টা করতো, এর ফলে 
ব্যাপার তো নেহাৎ কম হয়ান তখন । এরা যে খুব পাগুত বা বদ্ধান তা*ও তো 
নয়। তবে ওদের টান ছিল তরতরে-_ল্রটীবচ্যাত যাই থাক না কেন। ওরা 
তখন নেশাখোরের মতো চলতো, এই নিয়ে মাতাল হ'য়ে থাকতো ॥। অমনটা না 


৮৬ আলোচনা -প্রসঙ্গো 


হ'লে কাজও হয় না। সে কী দনই গেছে! আবার এ রকমটা জাগয়ে তুলুন ॥ 
একটা ছোট্ট ০০০1০আ৪ ( কেন্দ্র ) হ'লে সেইটেই দেখবেন চায়ে যাবে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর নিভূত-নিবাস থেকে বোরয়ে তাসৃতে এসে বসলেন । ধণরে-ধীরে 
লোকজন আসতে লাগলো, পর পর তিন দাদা আসলেন, একজনের অসুখ, 
একজনের অভাব, আর একজনের সহকম্মীর সঙ্গে অসঙ্গাত। শ্রীশ্রীঠাকুর 
প্রত্যেককে ঘথাযোগ্য সমাধান ও ব্যবদ্থা দানে উদ্দপ্ত ক'রে তুললেন । সহকর্মীর 
সম্বন্ধে যান অনুযোগ করাছলেন, শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে বললেন-_প্রত্যেকের একটা 
ধরণ আছে, এই ধরণটা বুঝে যে-যে জায়গার তার সঙ্গে লাগে সেই সব জায়গায় 
একটু পাশ কাটিয়ে গেলেই হয় । 

এরপর কেন্টদা সর্ববজ্ঞত্ববধজ-সম্বন্ধে প্রশ্ন তুললেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর__সর্বজ্রত্ববীজ মানে এ নয় যে 212£5:1% 753০৪ ( মেটিরিয়া 
মোঁডকা )-খানা তার মুখস্থ । সর্বব্ত্ববীজের তাৎপযণ্য হ'লো-_তা' থাকলে 
মানুষ যেকোন 8:/826107. ( অবস্থা ) বা ৪1 ( ব্যাপার )-এ পড়ুক না কেন, 
সেখানে বাহত সমাধান বা বৈধী করণীয় ক তা” সে বুঝতে পারে, বলতে পারে ॥ 
একটি সত্যই নানারুপে লীলায়ত হ'য়ে উঠেছে নানা বৌশিক্ট্যে, এর মূল 
10501081015 € মরকোচ ) যে উপলাদ্ধ করে, তার মধ্যেই সর্ববজ্ঞত্বের সম্ভাবনা 
ফুটে ওঠে। তাই সর্ববজ্ঞত্ব বলেনি, সর্ববজ্ঞত্ববশজ বলেছে । বশজ কথাটার একটা 
বশেষ সার্থকতা আছে। 

পাতঞ্জলে আর-একটা শ্লোক আছে--“ক্লেশকম্মীবপাকাশয়ৈরপরামুষ্টঃ 
পৃরুষাঁবশেষ ইশ্বরঃ'। তার মানে এ নয় যে তান অর্থাৎ অবতার-কল্প পুরুষ 
ক্রেশ বোধ করেন না। তান বোধ করেন সব, কিন্তু তাতে আভভূত হন না, 
8128180০54 € সামাহারা ) হন না। অনেকে বলে, তান সুখে সুখী হন না, 
দুঃখেও কন্ট পান না, সব তার কাছে আভনয়--এ 'কন্তু একটা অস্বাভাবক 
ধারণা । অনেকে এই ধারণায় তার প্রাত ০8০? 30010675006 € নিষ্ঠুর 
উদাপীন্য ) নিয়ে চলে, এটা যে কতখানি সবর্বনেশে ব্যাপার তা” ব'লে শেষ করা 
যায় না। কথা হলো, তান আমাদের মতো সুখ-দুঃখ বোধ করেন, তাঁর মন 
ও হীন্দিয়গ্রাম তীক্ষ ও তাজা ব'লে তান বোধহয় আমাদের থেকে একটু বেশী 
করেই বোধ করেন। তান খান, দান, বেড়ান । তার অসৃখ-ীবনৃখও করে, 
মনও খারাপ হয়। কিন্তু এ-সব সত্তেও [তান এ ছাড়া অনেক কিছু ; আর, 
স্বণয সত্তার চেতনা হারিয়ে তান কখনো আত্মহারা হন না। আম হাঁস, কাঁদি” 
খাই কার আম ষেশবচন্দ্র চক্রবর্তীর ছেলে এটা ভুলিয়ে দিতে পারে না। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৮৭ 


এরপর ৪০%০9198% ( যৌনশাবজ্ঞান )-সম্বন্ধে কথা উঠলো । শ্রীশ্রীঠাকুর 


স্মতহাস্যে বললেন--9৫0108$-সম্বন্ধে আম যত কথা বলোছি, তাঃ বাৎস্যায়নের 
মতো না হ'লেও তার বাচ্চার মতো । 


কেন্টদা চাণক্যের মাতৃভন্তির প্রসঙ্গে বললেন-_গল্প আছে, একাঁদন একজন 
দৈবজ্ঞ এসে চাণক্যের মাকে বলেছিল যে, চাণক্যের সামনের দাতগ্ীল যেমন উচু, 
এটা একটা পরম সৃলক্ষণ, ও একাঁদিন রাজা হবে । চাণক্য তখন বাড়াতে 'ছিল 
না, পরে যখন বাড়ীতে ফিরে আসল, সেই সময় মা কৃত্রিম অভিমানভরে বললেন 
_দৈবজ্ঞ বলছে, তোমার যেমন দতি উচু, একাঁদন তুমি রাজা হবে, রাজা হ'লে 
তো আমাকে ভূলে যাবে, তখন ক আর আমার কথা মনে থাকবে £ চাণক্য সেই 
কথা শুনে তাড়াতাঁড় 'গয়ে নোড়া দিয়ে তাজা দাতগুল ভেঙ্গে ফেললেন । তার 
কথা হ'লো, দাঁত থাকলে যাঁদ রাজা হ'তে হয়, এবং রাজা হবার ফলে যাঁদ মাকে 
ভূলে যেতে হয়, সে দাঁত রেখে লাভ কী? 

শ্রীশ্রঠাকুর_-ওই হ'লো আদত মাল । তোমার এমন কোন প্রবৃত্ত বা পছন্দ 
থাকবে না, যা? প্রেম্ঠকে ছাপয়ে ওঠে, যা" তুমি 5115 ( ত্বারতভাবে ), 629115 
( সহজভাবে ) ও 911110815 82০9০০ ( স্বেচ্ছায় ত্যাগ ) করতে পার না প্রেম্ঠের 
জন্য । এ ইন্মস্থার্থপ্রাতজ্ঠাপন্নতা- সর্ববন্রই এ এক কথা, ও-ছাড়া আর কথা 
নেই । গাঁতায় যে এত কথা তারও সার এই ॥ 

শ্রণশ্রপঠাকুর চক্রপাঁণদাকে € দাস ) তাড়াতাঁড় চ'লে এসে তগোবনকে একটা 
'বিশ্বীবদ্যালরে পাঁরণত করতে চেজ্টা করতে বললেন । িবারণদাকে (দত্ত ) 
বললেন__নবারণদা ! আপান %10 ৩৪: 808০ 20 6206185 ( আবেগ 
ও উতসাহ-সহকারে ) ক্ষিতীশদাকে ( সান্যাল ) 85515 ( সাহাব্য ) করুন । 

শনবারণদা-_আম কি পারব ? 

শ্রাশ্রাঠাকুর_হণ্যা ! কেন পারবেন না? খুব পারবেন, আপান টাকা 
০0115990 ( সংগ্রহ ) করুন, দালানগ্ীঁল তুলে ফেলুন । 

িবারণদা__আপনার আশীবর্বাদ থাকলে পারব । 

শ্রীশ্রীঠাকুর_আশীবর্বাদ কী 8 এই-ই তো আমার প্রাণের ক্ষুধা। 

শ্রইশ্রাঠাকুর আহেদকে বললেন-___মামাকে কয়েকটা ভাল কলার চারা জোগাড় 
ক'রে দিতে পারিস্‌ ? 

আহেদ-_তা" প্যার । 

শ্রীশ্রাঠাকুর__তাহ'লে দস । আমি কয়েকজনকে বাড়ীতে কলাগাছ লাগা- 
বার কথা কইাছি। তারা নিজেরা জোগাড় করবে কিনা ঠিকাঁক 2 অন্ততঃ 


৮৮ আলোচনা-প্রসঙ্গে 
জোগাড় ক'রে দিলি যাঁদ লাগায় । 


১১ই চৈত্র, মঙ্গলবার, ১৩৪৭ ( ইং ২৫/৩1১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে নিভূতশনবাসে (পাবনা কেন্দু-সৎসঙ্গা) কেন্ট্দা (ভ্রাচার্য্য) 
সত্যেনদা ( সাহত্যশাক্ত্রী ) প্রভৃতির সঙ্গে নানা কথা আলোচনা করাঁছলেন। 
আহার-সম্পর্কে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_মা যে আপনাদের ভাত মেখে হাতে-হাতে 
দলা ক'রে দিতেন, অত কম খেয়েও আপনারা বেশ ছিলেন, কত কাজ করতে 
পারতেন । আগেকার মতো কাজ এখন তো আর হয়ই না। তখন রাতেই যেন 
কাজের জোর বাধতো। সন্ধ্যার আগেই সব আলো স্বালান হ”তো । আলো 
স্বেলে সারারাত কাজ চলতো । তখন আপনাদের দিন-রাত জ্ঞান ছল না, 
ভূতের মতো খাটতেন, খাওয়া তো ছিল এঁ। তাই মনে হয়, মনে যাঁদ ইন্টের জন্য 
নেশা থাকে, সম্বেগে থাকে, তবে আত অজ্প আহারেই মানুষের চলতে পারে, 
আর তা'তে সে সুম্থ ও কর্মঠ থাকে । আর, এ নেশার কমাঁত যাঁদ হয়, ভোগের 
দিকে মন যাঁদ যায়, তখন &ঁ ভোগের উপকরণ ঘতই বাড়;ুক কোনটাই আর গ্রায়ে 
লাগে না, প্রকৃত পুষ্ট সরবরাহ করে না, বরং আলস্য, অবসাদ, রোগ বালাই-ই 
বাড়তে থাকে । যারা যত প্রত্যাশাহীন, স্বীনন্ঠ ও কম্সমমাতাল, তারাই তত 
সুখী হয় । যাদের প্রত্যাশা নেই, তারা . সামান্য পেলেও তাতে মহাখুশ হ'য়ে 
ওঠে, না গেলেও তাদের আপসোস থাকে না। কিন্তু প্রত্যাশাপশীড়ত যারা, 
তারা 'কছুতেই সনুষ্ট হতে পারে না, তাই তাদের সখ আর হয় না। 

পাওয়ার প্রত্যাশা রাখার থেকে, দেওয়ার আকাঙ্ক্ষা রাখা বরং ভাল। তাতে 
মানুষের যোগ্যতা বাড়ে, পাওয়াটা বরং সহজ হ'য়ে আসে । আগে পরস্পর 
পরস্পরকে সেবা দেবার আগ্রহে ঘুরতো। একজনের কাপড়খানা ময়লা হ'লে 
কোন: ফাকে যে আর-একজন তার অগোচরে সেটা কেচে দিয়ে আসতো তা” যার 
কাপড় সে ঠিকই পেতো না। আশ্রমের যাত্রী ্টপমার-ঘাটে কেউ এসে নামলে, 
তার মাল বয়ে আনার জন্য সংসঙ্গশদের মধ্যে কাড়াকাঁড় পণ্ড়ে যেত । কারো 
অসুখ করলে এত লোক খবর নিতে আসতো যে ভিড ঠেকাবার জন্য নোটিশ 
দেওয়া লাগতো । আঁম তখন কারো সেবা নিতাম না, বরং নিজ হাতে সকলের 
জন্য যতটুকু পার করতাম । কিন্তু অনেকে সেবা করবার আগ্রহ নিয়ে ঘুরতো, 
তারা কোন সুযোগ না পেলে ক্ষুণ্ন হ'তো, কান্নাকাটি করতো, তাতে অনিচ্ছা- 
সত্বেও কোন-কোন ক্ষেত্রে সায় দিতে হয়েছে, পরে আবার অসুখ হ'লো, অন্যের 
সেবা নিতে বাধ্য হলাম, সেই থেকে কেমন হ'য়ে গেল । আঁম তো আগে 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৮৯ 


বুঝতেই পারতাম না, অন্যের সেবা নেবার আমার প্রয়োজন কী! 

শ্রীশ্রীঠাকুর দীপ্ত আবেগে বলতে লাগলেন-__-ফলকথা, তোমরা কয়েকজন ঠিক 
হলেই হ'য়ে যায় । 0০7%1০0০0 (প্রত্যয় )ই বড় জনিস, আর এটা শল্ত ছু 
নয়। এই মুহূর্তেই 2207813-র (নৌতকতার মোড়) ফিরিয়ে দেওয়া, বলা 
595 (হণ্যা), আর চাল-চলন, কথা-কায়দা তদনূষায়ী করা, 58061278-এর 
€(দ্ুঃখকন্টের ) জন্য প্রস্তুত হওয়া,__এতেই হরে যায়। এমন ০০০৮1০100 
€ প্রত্যয় ) থাকা চাই যে শরীরটাকে খণ্খণ্ড ক'রে কেটে ফেললেও টুকরোগুণীল 
বলতে থাকবে, 'আয়নল হক, আয়নল হক? ৷ 

তার চোখ দুটি ভ্বলাছল। মুখে আনন্দের 'দব্য জ্যোতি, কণ্টস্বরে তীর 
প্রেরণার তাঁড়ৎং-দীপনা | তানি অপূর্বব ভঙ্গীতে ব'লে চলেছেন__অবতার কথা- 
টা আমার ভাল লাগে না। আমাকে অবতার বলা সেইদনই সাজবে যোদন 
তোমরা প্রত্যেকে অবতার হ'য়ে উঠবে-_একেবারে চুলের ডগা থেকে পায়ের বুড়ো 
আন্ল পর্য্যন্ত আমান ৷ রামকৃফ-চাকুর, চৈতন্যদেব প্রভীতকে যে লোকে অবতার 
বলে, আমার মনে হয় যেন 4 (ঠাট্টা) করে। নিজেরা তাদের স্থার্থ- 
প্রাতিষ্ঠার কিছু না ক'রে, তাদের ঈ্সিত পথে না চ'লে বরং উল্টো পথে চ'লে মবখে- 
মুখে শুধু অবতার বলা । অবতার বথাটা যেন হ'য়ে দাঁড়য়েছে আজকালকের রস- 
গোল্লার মত, মর্যাদা ক'মে গেছে । আগের রসগোল্লা তো খার্দাীন। সেইজন্য 
আমি “অবতার” কথা 85০ (ব্যবহার ) না ক'রে বলোছি 'প্রয়পরম। ওতে যেন 
আত্মীয়তার বোধ রয়েছে । কেউ যাঁদ 1090028-এ ( সভায় ) দাঁড়য়ে ইন্ট- 
সম্বন্ধে তেমন ক'রে বলে-_“তুমি আমার ! তুমি আমার ! তুমি আমার 1” 
সে হাজার-হাজার লোকের প্রাণকে স্পর্শ ক'রে আকুল ক'রে তুলতে পারে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন__যে ষেকোন ধর্মমাবলম্বীই হো,ক না কেন, 
তার বংশে যাঁদ প্রাতলোম সংামশ্রণ না হয়ে থাকে, তবে তার বংশানুক্ষামক 
জীবিকা, অভ্যাস, আচার, ব্যবহার অনুপাতিক তার বর্ণ-নিরূপণ ক'রে বর্ণাশ্রমের 
গবধি অনুযায়ণ তাকে পাঁরচালিত করা যেতে পারে । বর্ণাশ্রম একটা বৈজ্ঞানক 
ব্যাপার ; এটা সার্বজনীন । সহজাত সংস্কার-অনুপাতক সমাজের বীত্ত- 
নির্বাচন, শ্রেণী-বিন্যাস এবং বৈধ বিবাহের ভিতর-াঁদয়ে বংশানুক্রামক বোঁশষ্ট্য- 
লক ধারাবাহকতায় অক্ষৃপ্ন রেখে বংশপরম্পরায় প্রগ্াতপন্ন ক'রে তোলাই 
হচ্ছে এর মূল কথা । প্থবীর প্রত্যেকটি সমাজকে যাঁদ এমন বিধিবদ্ধভাবে 
সাজয়ে তোলা যায়--তাদের বৈশিল্ট্যের আপ্রণণ ক'রে, তবে 'বাহত অনুলোম- 
র্লমে পারস্পারক পাঁরণয়-নবন্ধও স্বা্ট করা যেতে পারে । প্রয়মাণ এক আদর্শ 


৯০ আলোচনা-গ্রসঙ্গে 


ও অনুলোম বিবাহ যেমন একটা জাতকে একগার্টা ক'রে তোলে, তেমান ক'রে তা” 
সমগ্র িশ্বকেও সংহত ও এক্যবদ্ধ ক'রে তুলতে পারে_ পারস্পারক বোশষ্ট্যানুগ্ন 
সংহাতনরে। পরমাঁপতার দয়ায় বশ্বশান্তর এই বা" এফ"াক বের হয়েছে, এ 
একেবারে চরম এৎফশাক, এখন তোরা মাথায় নিয়ে করলেই হয়। 


১২ই চৈত্র, বুধবার, ১৩৪৭ হেং ২৬।৩।১৯৪১) 


প্রফুল্পর ( দাস ) বাড়ীতে ' বাইরে থেকে একজন সৎসঙ্গী ভাই এসে উঠেছেন 
পারবারবর্গসহ ॥ যান এসেছেন তান টি, ব, রোগী । তাই শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে 
প্রফুল্পকে বাড়ীর ভিতর ডাকিয়ে নিয়ে বললেন-তোদের জন্যই আমার যত 
ভাবনা । তোরা যাঁদ সাবধান না হস, আমার উদ্বেগের অন্ত থাকে না, আতঙ্কে 
দিন কাটে । সদাচার সম্বন্ধে খুব হু"ীশয়ার হ'তে হয়, নচেৎ কোথা থেকে কোন্‌ 
0100010. ( সংক্রমণ ) ঢোকে, তার ক ঠিক আছে ? ওকে (বুগ্ন ভাইটিকে )-ও 
বাঝয়ে বাঁলস যাতে ও সবার সঙ্গে না মেশে _বোঁ, ছেলে-পেলে থেকে দূরে 
থাকে । বলাব__তুঁম তো সেরে উঠবে, ওষুধ খাচ্ছ, কিন্তু অন্য কেউ যাঁদ পরে 
25০0৩৫ ( আন্রান্ত ) হয়, তাহ'লে সকলেরই' সর্বনাশ । যেন মনেবাথা না 
পায়, বুঝিয়ে বালস । 

শ্রীশ্রীবড়মা সেখানে 'ছলেন, 'তানও ভাল ক'রে বুঁঝয়ে বললেন__কেমনভাবে 
বলতে হবে 1 


১৩ই চৈত্র, বৃহস্পতিবার, ১৩৪৭ ( ইং ২৭1৩।১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর আজ সকালে 'নভূত-নিবাসে বলাছলেন__অঙ্জন-পটুত্ব, সাশ্রয়. 
স্বভাব ও সর্ববব্যাপারে সৌন্দরধ্যবোধ যাদের আয়ন্তের মধ্যে নেই, তারা যে শুধু 
অকৃতকার্য্য হয় তা, নয়, তাদের চাঁরত্র ও ব্যান্তত্বও স্ফৃরিত হ'তে পারে না। 
অক্জন-পটুত্ব মানে, কাজ হাসল করার বুদ্ধ, যারা এক উদ্দেশ্যে একটা কাজে 
হাত দিয়ে মাঝ-পথেই বিভ্রান্ত হ'য়ে বিরত হয় বা লভ্যবন্তু লাভ না ক'রে 
অন্যাদকে মন দেয়, তাদের ৫15০:000এর (বিকাতির ) সম্ভাবনা থাকে । 
সাশ্রয়ী ঘারা নয়, তাদের 988০৩7 ( দারিপ্রযব্যাধিপ্রন্ত ) হবার সন্তাবনা খুব থাকে» 
অধথা ব্যয়বাহুল্য ও অপচয় তাদের স্বভাব্গত হ"য়ে দাড়ার ; উপচয়ী পাঁরচালনা 
তারা তুলে যায়। এই লক্ষ্াছাড়া স্বভাবের ফলে মানাসক ও সম্পদ-গত দৈন্য 
তাদের ঘিরে ধরে । সাশ্রয় হ'তে গেলে অতোখান মাথা, বুদ্ধ, বিবেচনা ও 
নিয়ন্ত্ণ-কৌশল খাটাতে হয়, তাতে মানুষ বেড়ে ওঠে, কিন্তু যারা হেলাফেলায় 


আলোচনা-্প্রসঙ্গে ৯১৯ 


অনেকীকছু নষ্ট করে, তাদের বুঁদবাত্ত, শাভ-সামর্থ্ও অতোখান ঢিলে ও 
খাটো হ'য়ে পড়ে । আর, সুন্দরের 9০০5০ ( বোধ ) যাদের নেই তাদের ০150055 
ও ৫351015820৩ ( এলোমেলো ও অসংহত ) হবার সম্ভাবনা থাকে । সৃন্দরের 
মধ্যে আছে একটা সমতা ও সঙ্গাতবোধ, তাই তা” সত্তার কাছে আদরণীয় | যাই 
কার, যা'ই ভাব, যা'ই বাল-_তা” বাঁদ সত্তার কাছে আদরণীয় না হয়, অর্থাং তার 
দ্বারা আমার এবং অপরের সত্তা তৃপ্ত ও নান্দত না হর--করায়, বলায়, চলায় যাঁদ 
শৃঙ্খলা, অসম্গাঁত ও অসামঞ্জস্য অভ্যাসগত হ'য়ে ওঠে, তবে তার ফলে ব্যক্তিত্বও 
ব্রমশঃ বিশৃঙ্খল ও 'বাষ্ন্ট হ'য়ে পড়ে, সবটার মধ্যে সঙ্গাত নিয়ে শাল্তমান, 
অখণ্ড ব্যান্তত্ব গড়ে উঠতে পারে না । 

কেন্টদার একটা প্রশ্নের উত্তরে শ্রীশ্রীঠাকুর একটা লেখা দিলেন। পরে 
বললেন-__সত্যেনকে যা” দয়েছিলাম, সে ভাষা থেকে এটা একেবারে তফাং। 
তাই দেখে মনে হয়, এ-সব কি বন্তুসাপেক্ষ | ( অর্থাৎ, প্রশ্নকর্তার ব্যাতত্বের 
বাকরণ যেমনতর, তার দ্বারা ঠার উত্তরের ভাষা ও ভঙ্গীঁটা হয়তো প্রভাবত 
হয় )। 


১৬ই চৈত্র, শনিবার, ১৩৪৭ (ইং ৩০।৩1১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর বেলা আন্দাজ ন'টার সময় বাধের ধারে তাসৃতে 'িছানায় বসে 
সকলের সঙ্গে সহাস্যবদনে আলাপ-আলোচনা করছেন । তখন বেশ রোদ উঠেছে, 
কিন্তু বার-ঝিরে হাওয়া দিচ্ছে ব'লে গরম তেমন লাগছে না। প্রেস, তপোবন, 
মাতৃবদ্যালর, কেমিক্যাল ওয়ার্কস, কারখানা, ছুতোর মিস্তীর আভ্ডা, হোসিয়ারী, 
কাডবোর্ড কনসার্ণ, ডিসংপেনসারী, ফিলানখুপি আঁফস, আঁতাঁথশালাঃ 
খাত্বগ্রাচার্ধ্য-ভবন, কলাকেন্দ্র, কৃঁষিক্ষেত্র, কুটীর-শিজ্পকেন্দ্র ইত্যাদি সর্ববন্নই 
তখন পুরোদমে কাজকর্ম চলেছে । বাইরে থেকে এক ভদ্রলোক তখন আশ্রমে 
বেড়াতে আসলেন । তাকে আশ্রমের বাভন্ন কর্মমপ্রীতষ্ঠানগ্লুল দেখান হ'লো। 
তান সেগুল দেখেশুনে পরে শ্রীঞ্জীঠাকুরের কাছে গেলেন। ভদ্রলোক 
শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে যেতেই তীন প্লেহ-সন্তাষণে তাকে বসতে বললেন । তান 
প্রণাম ক'রে উপবেশন করলেন । প্রাথীমক আলাপ-পাঁরচয়ের পর [তিনি 'জিজ্ঞাসা 
করলেন-_ধবুন, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবকে আমার খুব ভাল লাগে, আজ তানি নেই, 
এখন তাকে কেমন ক'রে পাব ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_পরবর্তভীকে বাদ "দিয়ে পূর্ববতনকে ধরা যায় না। শ্রীরামচন্দ্রকে 
যাঁদ কেউ ভন্তি করে, আর সে বাঁদ শ্রীকৃষ্ণের সমসামাঁয়ক হয়, তবে তাকে শ্রাকৃষের 


৯২ আলোচনা-প্রসঙ্গো 


মধ্যেই শ্রীরামচন্দ্রকে পেতে হবে, নচেৎ পাওয়া হবে না। পরবর্তী গ্রয়মাণ 
মহাপূরুষের আবির্ভাবের পূর্বব পর্য্যন্ত প্বর্বতনে অনুরাগী আচার্যের শরণাপন্ন 
ছ'তে হয়। 

তান নিজের চাকরা-সম্বন্ধে বললেন_-আ'ম খোশামোদ করতে পার নাঃ 
তাই আমার চাকরার উন্নাত হয় না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর তখন তাকে দরদভরে বুঁঝয়ে বললেন__খোশামোদ করতে যাবে 
কেন£ তবে স্তীত করতে হয়। প্রত্যেকের বাস্তব গৃণগ্লীল দেখতে হয়, সেগৃিলর 
তারফ করতে হয়, তাতে 'নজেরও উন্নাত হয় । আর, প্রত্যেকের বোশিল্ট্য বুঝে 
মনোজ্ঞ ব্যবহারে সকলকে মুগ্ধ ক'রে তাদের হৃদয় জয় করতে হয়। তখন 
প্রয়োজনমত তাদের তুম সংশোধনও করতে পার। আর, এইভাবে যাঁদ চল, 
মানুষকে তুমি তোমার আদর্শে অনুপ্রাণত ক'রে তুলতে পারবে । এতে মানুষ 
সহজেই তোমাতে স্বার্থান্বিত হঃয়ে তোমার শ্রীর্বাদ্ধির সহায়ক হবে ॥ তুমি সম্মান 
ও খ্যাতিলাভ করবে, সুখী হবে, পারিপাশ্রকের সঙ্গে সম্প্রীতি বেড়ে যাবে 
তোমার । 

জদ্রলোক শ্রীশ্রীঠাকুরের কথাগ্ীল শুনে খদবই উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠলেন, তার 
চোখ-মুখ আনন্দে উদ্ভাঁসত হ'য়ে উদ্লো, তান যেন একটা পথ পেয়ে গেলেন। 

এই সব বথাবার্তার পর সত্যেনদা তশর সদ্যালাখত একটি কাবিতা 
শ্রীশ্রীঠাকুরকে প'ড়ে শোনালেন । শ্রীশ্রীঠাকুর যে কতবড় প্রেমিক এবং মানুষ 
যে কেন তার চারপাশ ঘিরে থাকে-_সেই কথাই কাঁবতাটির মধ্যে আছে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর কবিতাটি শুনে বললেন- দ্যাখ ! মানুষের নিজের তরফ থেকে 
কারো প্রাত করা থাকলে, তখনই তাকে সাত্য মন্টি লাগে । নচেৎ ভালবাসা 
নদী বা কোন সুন্দর প্রাকাতিক দৃশ্যকে ভালবাসার মতো হয়, তার জন্য কিছু করতে 
হয় না, তাই ভালবাসার প্রকৃত 5০098০%. ( বোধ ) গজায় না, আর জীবনের 
দ্বঃখরাতে সে-ভালবাসার চেতনা তাকে কোন উৎসাহ বা প্রেরণা যোগায় না, 
তখন তা” কর্পুরের মতো উবে ষায়। অথচ বৌকে ভালবাসার ব্যাপারে দেখা 
তুমি দিনরাত আঁকুপাকু ক'রে এটা জোগাড় করছ, ওটা এনে 'দচ্ছ, তার জন্য একট, 
০071518015 ( কনন্ট্যাব্‌ল )-ই না হয় হ'লে, কত ভাবছ, খাছ, তাই সেটা 166] 
€( বোধ ) করা যায়, 26৪1 ( বান্তব ) হয়। 

যশোহরের একটি দাদা দ্থানীয় কয়েকজন মুসলমানের দুর্বব্বহারের কথা 
বলেন । তাতে শ্রীশ্রীঠাকুর বিশেষ জোরের সঙ্গে বললেন-_ইসলামের অপ্রাতজ্ঠা 
যাতে হয়, তেমন কিছু করার সৃযোগ মানুষকে দেওয়া তোমাদের উচিত নয় । 


আলোচনা-প্রপঙ্গে ৯৩ 


১৯শে চৈত্র, বুধবার, ১৩৪৭ € ইং ২1৪/১৯৪১) 

শ্রীশ্রীঠাকুর রাত্রে সৃধাংশৃদাকে (মৈত্র ) বললেন-+0:51০81 ০08৩751505-টা 
ভাল ক'রে পড়, 8510 071901016 ( মূলনীতি )-টা ঠিক-ঠিক বোঝা চাই। 
আর, শুধু বই পঞ্ড়ে কেউ ০118109] 16598101 € মৌলিক গবেষণা ) করতে 
পারে না, 1095151059 0156 চাই 19 18191] 10017956 69 1179 [07171017915 
(আদর্শানগ উদ্দেশ্য পূরণে সান্ধৎসু সম্বেগ চাই ), সেইটের উপর দীঁড়য়ে 
পড়তে হয়, হাতে-কলমে করতে হয়, তার ভিতর-দয়ে সূত্র হাতে এসে যায় ৷ 

তারপর শ্রীশ্রীঠাকুর প্রফদল্লকে বললেন-_শাদ্ধ, বিজ্ঞান, স্াহত্য, হীতহাস, 
দর্শন, রাজনীতি, পূর্ববতন মহাপুরুষদের গ্রন্থাদি যাবতীয় যা*শীকদু ভাল ক'রে 
পড়াব, আর সবটা থেকে নিজেদের ভাবধারার সমর্থন যা" পাঁব, সেগল 
সংগ্রহ করতে চেন্টা করাঁব। নজের একটা ধাড়া ঠিক থাকলে, তখনই ঠিক-ঠিক 
পড়া ও বোঝাটা হয়, এবং সেই পড়াটা কাজে লাগান যায় । নচেং লাখ পড়লেও 
হজম হয় না। 


২০শে চৈত্র, বৃহস্পতিবার, ১৩৪৭.( ইং ৩1৪।১৯৪১) 


সামনে খাত্বকৃ-আধবেশন আসছে । ছেলেমেদের আবৃত্তি-সঙ্জীতাঁদ হবে । 
বিকালে আশ্রমে তারই খুব জোর মহড়া চলেছে । শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃ-মান্দিরের 
পিছনে বকুলতলায় একখান বেণ্টে বসেছেন । আশ্রমের দাদা ও মায়েরা িনাতি- 
প্রার্থনার পর সেখানে এসে সমবেত হয়েছেন । শ্রীশ্রীঠাকুর প্রসন্ন বদনে লালত 
মধুর ভাঁঙ্জাতে সকলের খেশজ-খবর নিচ্ছেন, যার যে প্রশ্ন তার জবাব "দিচ্ছেন । 
কথায়-কথায় স্বন্তযায়নীর কথা উঠলো-_মনুসংহতায় “ইদং স্বপ্ত্যয়নং' ব'লে একটা 
কথা আছে ; শ্রীশ্রীঠাকুর সেইটে বের করতে বললেন । বের ক'রে দেখাবার প্র 
শ্রপশ্রীঠাকুর বললেন- _সমন্ত মন্বসংহতার মধ্যে বারট অধ্যায়ে যা আছে, স্বন্ভয- 
য়নীর পণাচটা নীতির মধ্যে তা* আছে। 

তারপর 'নবারণদা ( দত্ত ) আসলেন । শ্রাশ্রাঠাকুর তকে মনুসংহিতা ও 
32709৪এর $89৮1৮এর ০800 (অধ্যায় ) থেকে স্বপ্তযয়নীয় সংশ্লিষ্ট 
কথাগীল পড়ে শোনাতে বললেন । পড়ে শোনান হ'লো। শুনে তান বললেন 
__এখন বুঝলাম, কেন 'নত্য বরা প্রয়োজন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে বললেন_ আপাঁন যত বছর চাকরাঁ করছেন, এত বছর যাঁদ 
ঠিক-ঠিক ভাবে স্বপ্ত্যয়নী' করতেন, তাহ'লে একটা জামদারী ক'রে . ফেলতে 
শারতেন । স্বষ্ভযয়নী বলতে শুধু অর্থ্য নিবেদন ক'রে রাখা নয়, স্বশ্তযয়নীর যে 


৯৪ আলোচনা-প্রপঙ্গে 


পাচটা নীতর কথা বলোছ, ওর সবই নষ্টা-সহকারে পালন করা লাগে । 
তাহলেই স্বত্তায়নী পূর্ণাঙ্ঞ হয় । যে যেমনই হোক, এই স্বন্যয়নীবরত যাঁদ কেউ 
ভালমতো পালন করে, দে বড় হবেই । যত ব্যাপকভাবে, যত বেশী লোকের 
মধ্যে এটা চাঁরয়ে দিতে পারেন, ততই জাতির মঙ্গল । অর্থনৈতিক মুত, জাঁতর 
উন্নতি, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা যা*ই চান, আগে লক্ষ-লক্ষ ব্যান্টজীবনে এই স্বন্্যয়নী 
অভ্যাসগত ক'রে তুলুন । তখন তাদের ধ'রে সারা 'জাতটা খাড়া হ"য়ে দাঁড়াতে 
পারবে? 
রঙ ক ক ক ঃ 

আগে এখানকার প্রয়োজনে মানৃষের কাছ থেকে টাকা নিতে হ'তো, পরে 
ভাবলাম,. কী করলে টাকা দেওয়াটাই তাদের বাড়ার পথ হ'য়ে ওঠে, তখন 
থস্তযয়নীব্রত. যেন ৪76 করলো ( আঁবর্ভূত হ'লো ) সবটা নিয়ে। এযেন 
পরমাঁপতার পরম অবদান । 

এরপর শ্রীশ্রতঠাকুর একটা ছড়া দিলেন । 


২১শে চৈত্র, শুক্রবার, ১৩৪৭ (ইং 8181১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে 'নিভূতশীনবাসে ৷ হারপদদা (সাহা ), প্রফললল প্রভীত 
ছিলেন । 

প্রফ্প-_আমার মা বলেন, ইন্টকাজ বড় সুখের কাজ, অবশ্য যাঁদ নিজের 
টাকা থাকে, পেটের ভাবনা ভাবতে না হয়, কারও কাছে হাত পাততে না হয়, 
বরং নিজের থেকে ইন্টকে ও অন্যকে দেওয়া যায় ॥ 

শ্রীশ্রাঠাকুর___তা” থাকলে যে ভাল হপ্তো তা” মনে হয় না। এই যে ৫2115 
০1৮ (নিত্য চেষ্টা ) করতে হচ্ছে, এইই ভাল, এতে মানুষ তরতরে থাকে | 
অতন্দ্র প্রচেষ্টার উপর না থাকলে মানুষ মরচে ধ'রে যায়। এই যে যোগাড়-যল্দ 
ক'রে চাঁলয়ে নিতে চেন্টা করছ, এতে তোমার কম্মশীল্ত অনেকখানি বেড়ে যাচ্ছে, 
মানুষের সঙ্গে অনেকথাঁন সার প্রণীত ও সেবার সম্পর্ক বজায় রেখে চলতে 
হসচ্ছে__এতে তোমারই কল্যাণ । 

এরপর সত্যেনদা ( সাহত্যশাস্্ী ) আসতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন__-আম ওকে 
বলোছ-_তুই টাকা ছুশাবও না, আঁফস থেকে তোর বাড়ীতে ষা* পাঠাবার তা* 
পাঠিয়ে দেবে, আর আম একপয়সাও দেবো না। তা” বলা সত্বেও পণচ টাকা 
সৌঁদন নল ॥ ওতে যে হাত তুলে 'বষ খাওয়া হয়, সেইটেই বোঝে না। 

সত্যেনদা-াঁবভ্রাটে প'ড়ে গেলাম । 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৯৫৬ 


শ্রীশ্রীঠাকুর__দুরদন না খেয়ে থাকা কিংবা ছেঁড়া কাপড় পরা, বা বিছানা 
কুটকুট করাটা এবং এই-জাতীয় অভাব-আভযোগ মোটেই বদ্রাট নয়। বিভ্রাট 
হলো-_আম অমন ক'রে বলা সত্তেও এই নেওয়াটা । 


১৩ই বৈশাখ, শনিবার, ১৩৪৮ € ইং ২৬।৪১৯৪১) 


আজ 'িকালে ঝড়ের পর শ্রীশ্রীঠাকুর বেড়াতে বোরয়েছেন, সঞ্ছে কেন্টদা 
র€ ভট্টাচার্য ), উমাদা ( বাগচী ), সতীশদা ( দাস ) প্রীত কয়েকজন আছেন । 
একট; অগ্রসর হঃয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর দেখতে পেলেন, বড়দার বাড়ীতে একটা বেলগাছ 
পড়ে গেছে। তা” দেখে ব্যাথত হ'য়ে বললেন-_-এই বেলগাছের সঙ্গে অনেক 
স্মৃতি জড়ান আছে । আগে দুর্গাপূজা হ'তো, তার বোধন হতো এক তলায়, 
আমার আঁজ-মা গাছটা পু'তোঁছলেন । 

কেন্টদার 1দকে চেয়ে করুণ দ্বষ্টিতে বললেন__আমার মমতার সঙ্গে আম 
পেরে ডাঁঠ না। মনে হয়, আম জাঁড়য়ে আছ সবশীকছুর সঙ্গে । 

বলেই একট? থমকে দ্রাড়ালেন। তার চোখে-মুখে একটা তীব্র আর্ত ও 
ব্যাকুলতার ভাব ফুটে উঠলো ॥ সে-্দশ্য দেখে সবাই আঁভভূত হ'য়ে পড়লেন । 


২১শে জ্যৈষ্ঠ, বুধবার, ১৩৪৮ € ইং 8৬।১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর চুনগদা ( রায়চৌধুরী ), বীরেনদা (মন) প্রভৃতিকে বললেন-- 
গ্যানাটাম, ফাঁজওলাজ, 'ফাঁজক্স, কোমান্ট্ী, বাইওলাজ. 'জওলাজ, ইকনামক্স, 
শহচ্ট্ী, পাঁলটিক্স, ফিলসাঁফ, শাস্তরন্থ-_ইত্যাঁদ পঞড়ে ফেল । হাতেকলমেও নানা- 
রকম কাজ করতে শেখ । কোন দিক দিয়ে যেন খাঁকাঁত নাথাকে। তখন 
দেখাব, মানুষের কত উপকারে লাগতে পারাঁব | 


৬ই আষাঢ়, শুক্রবার, ১৩৪৮ (ইং ২০৬।১৯৪১) 


সন্ধায় শ্রীশ্রীঠাকুর বাঁধের ধারে চৌঁকীতে ব'সে আনন্দে গল্পগুজব করছেন । 
মায়েদের সঙ্গে রান্নাবাড়া, খাওয়াদাওয়া ও ছেলেপেলে মানুঘ করা ইত্যাঁদ সম্বন্ধে 
শল্পচ্ছলে নানাকথা বললেন । তারপর রাজেনদা (মজুমদার ) কিরণদা 
€ মুখোপাধ্যায় ), চুনীদা (রায়চৌধুরী ), বারেনদা (মিন) প্রভীতকে কর্মীর 
লক্ষণ সম্বন্ধে বললেন- শুধু ৭0811602090. (গুণ ) থাকলে হবে না, 
-81965৫ ( নিয়ল্লিত ) কনা দেখতে হবে ॥ সাশ্রয়ী, সুন্দর, অঙ্জনিপট; যাঁদ 
না হয়, তবে সে 8205112) ( অপমানব )। আর, দেখতে হবে, মানুষ 


৯৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


01100101৩ € আদর্শ )-এর জন্য তার যে-কোন বীত্তকে 58909০০ (ত্যাগ ) 
করতে পারে না, এবং পারলেও মানাঁসক কন্ট হয় কনা । কথা দেখলে চলবে 
না, দেখতে হবে চারন্র--ীবচরণ, ৪96: € কর্ম )। রতনে রতন চেনে, 
গেঁজেলকে ব'লে 'দতে হয় না কে গেঁজেল-_গীজা খাওয়া যার 19801 ( অভ্যাস ) 
ও 008150607-এ ( চাঁরন্রে ) 99 করে (বসে )নঃ সে কিনব পারেনা । একটা 
লোকের তামাক সাজা দেখে ঠিক পাওয়া যায় সেকেমন লোক । অর্জনপটত্ব 
একটা মন্ত 095 ( পরীক্ষা ), গাটের থেকে যে-সে দিতে পারে, সংগ্রহ ক'রে দিলে. 
দকম্মত বোঝা যায়__কত সময়ের মধ্যে দিল, কেমনভাবে আনল,ধাস্পা দিল না, 
যে দিল সে খুশ হ'য়ে দিল িনা-__এতে যোগ্যতা ধরা পড়ে। মানুষের কাছ 
থেকে এমনভাবে ?ীনতে হবে, যাতে সে দিয়ে তৃপ্ত হর_-মনটা কনে নিতে হবে । 
আম যাঁদ কারও উপর প্রীতশোধও িতে চাই, তবে ভাব, কেমন ক'রে তাকে 
জয় করব । আমার একজন খেলার সাথী আমার প্রীত অযথা বিদ্বেষপরায়ণ হ"য়ে 
উঠোছল, সে সর্ধবনই আমার বিরুদ্ধে নিন্দা করতো, কন পব জানা সত্বেও আমি 
সাক্ষাতে-অসাক্ষাতে তার প্রশংসা করতাম, তার সংগে দেখা হ'লে সম্রদ্ধ প্রগীতিপূর্ণ 
ব্যবহার করতাম, সাঁত্যই তার প্রাত আমার কোন বিরূপভাব ছিল না, 'কন্তু মনে- 
মনে রোখ ছিল, যেমন ক'রে হোক তাকে আপন ক'রে তুলব্ই ॥ বারো বছর ধ'রে 
তাকে এইভাবে গস0৩ € অনুসরণ ) করেছিলাম, পরে সে নিজেই অনুতপ্ত 
হ"য়ে একাঁদন আমার কাছে এসে কেঁদে পড়লো, বললো-_'ভাই | তুমি যে কত 
মহৎ, আর আম যে কত হান তা” এতাঁদনে বুঝতে পেরোছ। তুম আমাকে 
ক্ষমা কর । আম তখন আর ও-সব কথা পাড়তে দই না। 


২৩শে আষাঢ়, সোমবার, ১৩৪৮ € ইং ৭/৭/১৯৪১). 


শ্রীশ্রীঠাকুর সকালে বাধের ধারে তাষুতে । ধাঁরেনদা ( চক্রবর্তী ), 
শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে বসে আছেন । তার সান্নধ্যে একটা গভীর স্ব্তি ও তৃপ্তির 
চিহ্ন ফুটে উঠেছে তার মুখে । শ্রীশ্রীঠাকুর কয়েকটা ছড়া পড়তে বললেন । 
একটা ছড়া পড়ার পর বুঝিয়ে বললেন__মন খারাপ হ'লে চিন্তার কোন কারণ 
নাই, মন যোদকেই থাক, করা-বলা নিয়ন্ত্রণের সজো-সঙ্ছে মনের অবস্থা বদলে 
যেতে বাধ্য, এক-ীনীমষেই করা যায়ঃ এটা আমাদের হাতের মধ্যে । তারপর আক 
একটা ছড়া পড়া হ*লো-_ 

“কাম-আবেশে স্্রী-পুরুষে 
যেমন করে উপভোগ, 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৯৭ 


ইন্টকাজে বান্তবতায় 
তেমাঁন হ'লে তবেই যোগ ।” 
পড়ার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_ইন্টের কাজ করতে গিয়ে যাঁদ কণ্ট বোধ হয়, 
বুঝতে হবে কোন 85519 (প্রবত্ত ) 50%/11110 € আনচ্ছুক ) আছে, 
08055515 ( অনন্ত ) আছে প্রকৃত যোগ হান; আর সত্যই কামের 
নেশার মতো লাগে, কামচক্ষু গজায় । ইঞ্জিনটা, একটা 'বাশত্ট স্থানের একটা 
গাছ-_চাঁরাঁদকের সব যেন লোলুপ দৃষ্টিত্রে উপভোগ করতাম ৷ মা বাওয়ার 
সঙ্গে-সঙ্গে সব যেন ঝম ক'রে নিভে গেল । আগে কত ভাল লাগতো, এখন সব 
আনন্দের মধ্যেও মা'র ব্যথা ভুলতে পার না। জীবনে এক বৈষ্ণব দেখোঁছ, 
আর দেখোছ এক সাধু, অমনটা আর দেখলাম না। বৈষ্বী “সে” 'সে' বলতো, 
আমাকে অত্যন্ত আদর করতো, মাঝে-মাঝে ভাবাবেশ হতো, যাত্রা-থিয়েটারের 
কায়দা নয়, একেবারে সহজ, সুন্দর, স্বাভাঁবক ৷ ভান্ত, বিরহ, ব্যাকুলতার একটা 
অনুপম আঁভব্যান্ত দেখোঁছি তার মধ্যে। 'সে মুখে কাউকে কোন উপদেশ দিত 
না, কিন্তু তার চলাটাই ছিল উপদেশ । লোকসসক্ষে প্রকাশ্যে সে গল্পচ্ছলে 
এমন ক'রে আত্মীবশ্লেষণ করতো যে তার থেকে অনেক কিছু শিক্ষা লাভ করা 
যেতো । সে যখন কীদতো, একশো লোক সঞ্গে-সঙ্গে কাদতো, সে হাসতো, 
সঙ্জে-সঙ্গে সবাই হাসতো, সে ছুটলে সবাই 'পদ্বশীপন্থ ছুউতো, হয়তো একটা 
গ্রাছের কাছে গিয়ে লুকোছর খেলতো, যাঁকে সে খু'জছে যেন তাকে দেখতে 
পেয়েছে, চোখে-মুখে কেমন একটা চাঁকত আগ্রহ-আবেগ । কোন দিন আমার 
খাবার আগে খেতে বসলে জানতে গেলেই খাওয়া ফেলে উঠে ষেত। সাধু 
আমাকে না খাইয়ে নিজে কিছু খেত না, কাউকে কিছু খেতে দিত না। মানুষ 
পয়সা দিলে প্রয়োজন-মাঁফক দুই-এক পয়সা নিত আর সব ফেলে রেখে যেত, 
ছেলেপেলেরা কুড়িয়ে নিয়ে যেত॥ যাবার দিন এমন চাউীন চেয়ে গেল যে, 
আমার বুকখানা যেন 'ভাঁজয়ে ?দয়ে গেল, বলল- বাচ্চা! আবার দেখা হবে । 


২৪শে কান্তিক, সোমবার, ১৩৪৮ (ইং ১০।১১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর পদ্মার বাধের পাড়ে মোড়ায় ব'সে আছেন । বেলা আন্দাজ নস্টা ॥ 
কাছে অনেকে দাড়য়ে আছেন ॥ 

্রফুল্প_ শুনছি, আপান বাইরে চলে যাবেন, সবাই তো চান্তত । 

শ্রীশ্রীঠাকুর- যেতে পার, এখন বাঁঙকম (রায় ) সব ঠিক ক'রে দিলে হয় । 

প্রফল্প-__আপনার কি এন্ছান ছেড়ে যেতে ইচ্ছে করে ? 


৯৮ আলোচনাম্প্রসঙ্গে 


শ্রীশ্রীঠাকুর__চারাঁদকের মানুষ যে-রকম তা" দেখে-শুনে মনে হয়, অন্য 
চ'লে যাই', নচেৎ এমান ইচ্ছা করে না। 

প্রফঃল_আপাঁন যেখানেই যাবেন সেইখানেই তো মানুষের ভিড় জমবে, 
মানুষ ছেড়ে আপাঁন ঘাবেন কোথায় 2 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_-তবু মনে হয়, সশীওতালরা বোধহয় আর একট? ৪০021 
€ সহজ ), তাদের মধ্যে থাকব | বাংলার যে অবস্থা তাতে অক্লান্ত পরিশ্রম করা 
দরকার । তিনশো 101০-0096 0116 ( গনয়তকর্মমী ) ও চারটে £০1208 
9809 (ভ্রাম্যমাণ দল ) যাঁদ খুব খাটে বছাঁদন ধ'রে, তবে 1509818650 ( যুক্ত ) 
হ'তে পারে, ০০৪০1120107 € সংহাত ) তো পরের কথা । 

চা ক ক নু 

বৈকালে শ্রীশ্রীঠাকুর বেড়াতে বেবুলেন ৷ সঙ্গে কেন্টাদা ( ভট্টাচার্য ), বিমলদা 
€ মুখোপাধ্যায় ) প্রভৃতি ॥ শ্রীশ্রীঠাকুর বলতে লাগলেন-_ আশ্রমের চেহারা এমন 
ক'রে ফেলা লাগে, যাতে মানুষ ০206৫ ( মুগ্ধ ) হ'য়ে বায় সব দেখেশুনে, 
কাত না হ'য়ে উপায় থাকে না। আর আপনারা পারবেনও, আপনাদের করা 
আছে না অনেকখান । 

বমলদা__ আমাদের ৬৪১-তেই (রকমেই ) সব পার, কিন্তু অন্যের ₹'৪১-তে 
(রকমে ) যেতে হ'লেই মুশাকল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর হণ্যা, আপনাদের ৪/-তেই' ( রকমেই ) হবে তবে 10 
5৮5: 501009) 06811 ০03৩7 9255 ( অন্যান্য সব রকমগ্ীল সমাধানের 
সাথে), সেই ৪০1%৮০০ ( সমাধান ) দতে গিয়েই আপনাদের সংসঙ্গ-আন্দোলনের 
স্থান্ট-_তাই ওটা আপনাদের জন্মগত আঁধিকার। চোর হোক, বদমায়েস হোক, 
লুচ্চা হোক, জোচ্চোর হোক, কিছুতেই আটকায় না যাঁদ কিনা সব 'দয়ে “আমার+ 
1066199 (স্বার্থ) আঠা! ( পাঁরপ্রণ ) করে--একমান্র 95০1081700 
(আকর্ষণ ) হ'য়ে ডা “আম+। তখন আপনারআমার মধ্যে 6৪167 
(অন্তরাল ) ব'লে 'কছু থাকবে না, আমি এখানে, আপনি দিল্লীতে থাকলেও 
যে-কথা কবেন, সে আমারই কথা, যাঁদও 1277888£০ ( ভাষা ) আলাদা হ'তে 
পারে। ব্যাপার তো এতটদকু- শান্্েটাস্দ্র যেখানে যা? কয়েছে, দ্বানয়ায় যেখানে 
মানুষ বড় হয়েছে, ফেনান ষত কথাই থাক, সবটুকু ঢু"ইয়ে তো এ স্বপ্তযয়নপর 
পাঁচটি 0000101০ (নীতি )। অর্থাৎ (১) শ্রীবিগ্রহের মান্দর ভেবে শরীরটাকে 
সুস্থ ও সহনপট; ক'রে তুলতে হবে । (২) সাচ্চিন্তাগঁলকে 'বাহত-ক্রমে কাজে 
মূর্ত ক'রে তুলতে হবে। (৩) প্রববীত্তর বৌকগ্ীলকে ইহ্বার্থপ্রাতষ্ঠার 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৯১৯ 


দিকে মোড় ফাঁরয়ে দিতে হবে। (৪) পাড়াপড়শীর বীচা-বাড়াকে 'াজেরই 
্বার্থজ্ঞানে যাজন-সেবায় তাকে পুন্ট ক'রে তুলতে হবে । (৫) নিজের 
অর্্জনপটূতা বাড়য়ে নিত্য যথাশান্ত ইন্টার্থ্য নিবেদন ক'রে চলতে হবে ॥। এ” 
সন্তন্ধে অন্যান্য করণীয় তো আপনাদের জানাই আছে। মনুতেও আছে__'ইদং 
্বত্যযনং ব'লে । গীতায় আছে-_“মন্মনা ভব সন্তপ্ভো মদূঘাজী মাং নমস্কুরঁ_ 
মামেবৈষ্যাস সত্যং তে প্রাতজানে প্রিয়োহাস মে” নশীত-কশট অভ্যাসে গেঁথে 
ফেলতে পারলে তখন আর পায় কে? পদ্মপাদের মতো পায়-পায় পদ্ম ফুঙতে 
থাকবে_ দেখে-দেখে ছেলৌপলে শিখবে । 

কথার়-কথায় বললেন- এক-একটা মানুষকে সমর্থ ক'রে তোলার জন্য কত 
খাটা লাগে । একজনকে খেতে দেওয়াই যথেন্ট নয়, ধর্মদান শ্রেষ্ঠ দান; তাকে 
এমন ক'রে তুলতে হবে যা'তে সে নিজে খেতে পায়, সঙ্গো-সঙ্গে আর দশজনকে 
খাওয়াতে পারে । হয়তো তাকে ২ টাকা দলে--সে তাই 'দয়ে কাঁপ কনে 
বাজারে "ীবান্র করল, বান্রুর পরই সবটা 'নয়ে তোমাকে দিল, বার আনা লাভ 
হ'লো, তুম চার আনা তার থেকে রেখে দিলে, সে সংসারের জন্য বাকী লভ্যাংশ 
খরচ করলো-_এইভাবে কয়েকদিনে আর ২ টাকা জমলো, ৪ টাকা 'দয়ে ব্যবসা 
চললো-_এমানিভাবে বাড়তে লাগল ৷ কয়েক দিনের পর ১ টাকা 'দয়ে একাঁদন 
হয়তো ছেড়ে দিয়ে দেখতে হয়--সে ফিরিয়ে আনে কিনা । তখন বোঝা যায়, 
মানুষটা কেমন । নাধারণতঃ পিছনে-পছনে থাকা দরকার | যাঁদ ফাঁক দেয় 
তার পেট তো আছে, ক্ষিদে তো আছে, ওরই' তাড়ায় অভাবে পড়ে পরে একাঁদন 
হ্াাঁজর হবেই, তখন সম্‌ঝে [দিতে হয়, বুঝিয়ে দিতে হয়--ক'রে পাওয়াটা কত 
সহজ ও স্বাভাবক, সে যা করেছে তার চাইতে স্থাবধাজনক | পাইয়ে দিয়ে 
পাওয়ার পথ ধারয়ে দিতে হয় । না করলে বোঝে না, এতেও যাদের না হয়, 
তাদের বুঝতে হবে, জন্মগত ন্যনতা আছে । অনেক মানুষ হয়তো বরবাদ যাবে। 

রান্তায় যাদের সঙ্গে দেখা হ'লো, শ্রীশ্রীঠাকুর তাদের কাছ থেকে নানা 
খবর-বান্ত্ণ নিলেন । কথা বলতে-বলতে কাশীপুরের রান্তায় হটতে লাগলেন ॥ 

প্রফুল্প__অন্ততঃ পেট চালাবার জন্যই তো মানুষকে কতকগ্ীল নীতি মেনে 
চলতে হয়, 'ন্ধু কত মানুষ তো আজাঁবন ধাপ্পাবাজ ক'রে কাটায় ॥ 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_-গারপাশ্বকই তাকে শিক্ষা দেয়, ফাক দেবার পথও বুদ্ধ হ'তে 
থাকে, ভিতরে *168108555-এর ( দ্রধ্বলতার ) দরুন ভয় থাকে ॥ 

আমার ইচ্ছা ছিল, তপোবনে 21৪০6০৪1 (হাতে-কলমে ) কাজের উপর 
দাঁড়য়ে শক্ষার ব্যবস্থা থাকবে । হয়তো কীষ করলো, সেই সম্পার্কত বা*যা" 


১০০ আলোচনা-প্রস্গে 


শখলো, 0৪০০: ( পাঁরকল্পনা ) 'বষয় থেকে বিষয়ান্তরে নিয়ে যাবে, একটার 
সঙ্গে আর-একটার সম্পর্ক দেখাবে, তবে এঁ 58০0196 ( হাতে-কলমে শিক্ষা )-এর 
উপর দণাঁড়র়েই এগুতে হবে। আরম্তও হয়েছিল সেইভাবে_-আর যতট.কু 
হরোছল, ততটনুকু বান্তব ॥ 

প্রফুল-__কিন্তু ৫52198: করলো ( নষ্ট হ'য়ে গেল ) কেন? 

শ্রীশ্রীঠাকুর__হাতকে পুষ্ট থাকতে হলে মুখ দিয়ে খেতে হয়, মুখে খাবার 
তোলা বন্ধ ক'রে যাঁদ হাতে শুরু তেল মাথা যায়, হাত "কিন্তু তাতে ঠিক থাকে না। 
একটা শরীর থেকে 10৫1 ০8:50 ০টি ( জীবন৭-শীন্ত অপমৃত ) হলেই তাকে 
বলে ম্বৃতদেহ__দেহ আছে কিন্তু জীবন নেই। 1৫59] ( আদর্শ ) হলেন সেই 
116 (জীবন ) ষশার উপর দাঁড়য়ে থাকে সব, তানি ছাড়া অন্যকিছু 9:920126$ 
(প্রধান ) হ'লে কিছুই ক'রে ওঠা যায় না। তাছাড়া, আমাদের এখানে করণে- 
ওয়ালা যে-সব মানুষ, তারা মতলববাজ লোকের চাপে ০855৫ ( উচ্ছেদ ) হতে 
লাগল । তাতেও কম ক্ষাত হয়ান। 

প্রফচুল- যে ০889৫ হলো, তারই তো 91515811590. ( অযোগ্যতা )। 

শ্রীশ্রাঠাকুর__তবু তো তারা নিজেদের স্বল্ম সত্তা বজায় রেখেছে__-১০৫১- 
০৩1] (দেহকোষ ) আর 7৪০৫6৫9 ( বীজাণু ) হয়ে যায়ান। 

প্রফল্ল-_1৭19-র € ভারতের ) অন্যান্য :০%17০৩ ( প্রদেশ )"এর চাইতে 
বাংলার ৫০%০957879% ( অবনাঁত ) কি সব চেয়ে বেশী হয়েছে 2 

শ্রীশ্রীঠাকুর__বাংলায় আছি তাই বাংলারটা আমরা দেখাঁছ__ আর ৫589718- 
8০৫. ( অবনাত ) মানে, এরা ৫1517658816 (বাচ্ছনন ), এদের 10921 ০ 
7010৩ (আদর্শ ও নশীত ) ব'লে কিছু নেই, ০৪০ ( অহং )-ই সব । 1770957- 
6০০ ও ০0050110209) ( আদর্শানম্ঠা ও সংহাঁত ) আনতে পারলেই হয়, আর 
সবই তো আছে ॥ 

অন্যান্য কথা উঠল । কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রপঠাকুর বললেন__াঁনজে আচরণ না ক'রে 

ছেলেপেলেদের উপদেশ দেবার মতো দ্রবব্ধাদ্ধ 'আর নেই। মা হয়তো ছেলের 
সামনে বাপকে অসম্মানসূচক কথা বলছে, বাপ মাকে মারছে- সেখানে ছেলে ষে 
খারাপ হবেই, সে-সম্বন্ধে সন্দেহ নেই ! বাপ ছেলেকে বলছে সত্য কথা বলতে, 
নিজে স্ত্রীর কাছে মিথ্যা কথা বলছে, ছেলে এটা ৪৫185 ( বিনায়ন ) করতে 
পারে না, মাথায় একটা 9১৪:০ ( ফাটল )-এর মতো হয়। তুম কেমন মানুষ 
বোঝা যাবে, তোমার ছেলেপেলে দেখে । 79৩6০ ও 20610 ( দোষ ওাগুণ ) 
সব পাবে । 56%881 20697908156 ( যৌন-ীমলন ) হয়তো করতে চাও 'কিন্ু 


আলোচনা-্প্রসঙ্গে ১০১ 


আঁনয়ান্রিতভাবে হ'লে তার £18 (বিপদ ) কতথাণন তা? কি চিন্তা কর? তোমার 
সন্তান হয়তো 1৩ ৪ 50:5৩: ০৪ (রান্তার কুকুরের মতো ) 'ঘুরবে। ও কিন্তু 
তুমিই, তুমি ক চাও তোমার এ পাঁরণাঁত ? নিজে আচরণাঁসদ্ধ হওয়া ছাড়া 
মানুষকে ভাল করবার পথ নেই-_শাশুড়ী যাঁদ বউকে মানুষ করতে চায়, তারও 
ক'রে দেখাতে হবে । মা হওয়ার আগে কোন মেয়ে যাঁদ স্বামী, শ্বশুর-শাশূড়ী, 
দেবর, ননদঃ জা ইত্যাঁদর চোখ-মৃখ দেখে প্রয়োজন অনুধাবন ক'রে তদনূপাতিক 
কথাবার্তা, সেবা-ব্যবহার প্রয়োগ করে, তবেই আন্তেআন্তে তার এমন 1:0651607 
০৮৩1০ ( স্বতঃবোধ বুদ্ধ ) করবে যা'তে সে ছোট শিশুর ওমে৩ (পোষণ ) 
যখন যেমন প্রয়োজন দিতে পারবে । অশাচ করতে-করতে £5016100. (সহজ 
জ্ঞান ) ৪০৬ করে ( জন্মায় )। তখন একটা লোক দেখলেই হয়তো তুমি বুঝলে, 
সৈ অকাম ক'রে এসেছে । তখন তা'কে কোন কথা কোন্‌ সময় কেমনভাবে বললে 
কী ৩৪০০ (ফল ) হবে এবং সে 905০ ( ফল ) কত সময় থাকবে, সব বোঝা 
যায়। 


২৭শে কার্তিক, বুধবার, ১৩৪৮ (ইং ১২/১১/১৯৪১) 


শকপগ্ধ-শান্ত, উজ্জ্বল হেমন্তের প্রভাত । একটু-একট? শতের ভাব পড়েছে 
ইদানশং, বেশ রোদ উঠেছে_রোদটি বেশ 'মান্টি লাগছে । বেলা প্রায় গোটা 
নয়েক, শ্রীশ্রীঠাকুর তাসুতে প্রসন্নচিন্তে বসে আছেন। কাছে যারা আছেন, 
সম্েহে তাদের সাথে আলাপ-সালাপ করছেন, খেশজ-খবর নিচ্ছেন । একজনের 
বাড়ীতে ম্যালোরয়া-স্বরের সংবাদ শুনে শ্রীশ্রীঠাকুর ব্যন্ত-সম্ত হ'য়ে তৎক্ষণাৎ 
প্যারীদাকে সেখানে পাঠিয়ে দিলেন । বললেন--ভাল ক'রে দেখেশুনে দরকার 
হ'লে ইনজেকশন 'দয়ে দিও, টাকার দরকার হলে আমাকে ব'লো,আর চারাঁদকে 
যেমন ম্যালেরিয়া হচ্ছে তাতে বেশ কিছু ভাল কুইনাইন ও এ্যাটোব্রন জোগাড় 
করা দরকার, এখন ঘুরে আস, দোঁখ কাঁ করা যায়। 

যারা উপাচ্ছিত ছিলেন, শ্রীশ্রীঠাকুর তাদের প্রত্যেককে পই-পই ক'রে ব'লে 
শদলেন ঠিকমতো মশার টানাতে, মশার ভাল করে গু'জে 'দতে যাতে মশা 
গ্ুকতে না পারে, মশার ফেলার সময় সাবধানে ফেলতে, সপ্তাহে এক-আধটা 
কুইনাইন খেতে আর বাড়ীর আশপাশ পাঁরক্কার-পাঁরচ্ছ্ন রাখতে এবং আর- 
সকলকে 'দয়েও এটা করাবার ব্যবদ্থা করতে ॥ 

এরপর প্রফুল্ল জিজ্ঞাসা করলো-_কর্মমহীন সঁ্চিন্তা নরক কেন? লচ্চিন্তা- 
ছঁকুও তো লাভ ? 


৯০২ আলোচনা-প্রসজ্জো 


শ্রীশ্রীঠাকুর-__নরক মানে কী তা জানিস তো ? 

প্রফুল-__“বাদ্ধিতে যা” হানি আনে, টেনে নেয় তা নরক পানে ।* 

শ্রীশ্রীঠাকুর_ হ্যা, ওতে সাঁচ্চন্তার একটা বিলাস পেয়ে বসে ষা” জীবনের 
কোন কাজে লাগে না, আর তাই-ই নরক । 

প্রফ;ল্প__ঠিক যেন মাথায় ঢুকছে না, নরক কেন ? 

শ্রীশ্রীাকুর_-77৮1-এ 5০: করোন ( অভ্যাসে আয়ত্ত হয়ান ) তাই অসুবিধা 
হচ্ছে বুঝতে । ব্যাপারটা হয় ?ক, যে-সরষেকে দিয়ে ভূত ছাড়াব সেই সরষেকে 
যেন ভূতে পায় । যে-সাঁ্চন্তা মানুষকে কল্যাণকর্ম্মে নিযুক্ত করে, তাই তার কাছে 
একটা ০০3০ ( ভণওতা ) হয়ে দশড়ায়, বাইরে সাধুতার ভান ধ'রে 'মস্টি-মান্ট 
ভাল কথা কয়--ভিতরে থাকে ৪০৮৮৪ ( সব্রিয় ) দৃষ্টবুদ্ধ, সেই 0300১০-এ 
€ মতলবে ) ওটা 0111০ ( বাবহার ) করে, একটা 9:০৪ ( জোচ্চোর ) হ'য়ে 
ওঠে । এমন মানুষ দোথস্ীন 2 

প্রকুল্প--তাহ*লে এটা তো একটা বিকৃতি । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_ হণ্যা, রীতিমতো বিকীতি। 


২৮শে কান্তিক, বৃহস্পতিবার, ১৩৪৮ (ইং ১৩/১১/১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর সকালে তাস্ুতে বিছানায় বসে, ঈষদা-দা (বিশ্বাস ), বিমলদা 
(মুখোপাধ্যায় ), ইন্দুদার € বসু ) দিকে চেয়ে বলছেন-_ইন্টস্বার্থপ্রীতষ্ঠার দিকে 
15768 ( অনুরাগ ) আসলে দুইজন দেখা হলেই কথা উঠবে__কেমন ক'রে 
9015013090100. ( সংহতি ) আনা বায়, কোথায় কী করা যায় ইত্যাঁদ। কোন 
বৃত্তিই তখন 19:0721090চ ( প্রধান ) হ'য়ে উঠতে পারে না। আপাঁন যাঁদ 
বোঝেন, কোন জায়গায় 5৩%:08115 1০115 ( যৌন আনাতি ) হ'লে আপনার 
ছেলেটা শুকিয়ে যাবে তখন আপানি যেমন কিছুতেই সেখানে সায় দতে পারেন নাঃ 
এও তেমাঁন হয় । এমন নয় যে প্রবীত্তটা নেই, ওটা পুরোমান্রায় থাকে, কিন্তু আপাঁন 
তার অধীন ন'ন--বরং আপনার 97101916 ও 0:0956 ( আদর্শ ও উদ্দেশ্য ) 
চি1?] ( পাঁরপ্রণ ) করার জন্য নানাভাবে কাজে লাগান তাকে। 

্রফুল্পকে কয়েকটা ছড়া পড়তে বললেন। পড়ার সঙ্গে-সঙ্গে সেই প্রসঙ্গে 
কথা চলতে লাগল-_অনেকে হয়তো বলেঃ আম ধর্ম, কৃষ্টি ওসব কিছু বুঝি না, 
আমি বুঝ 501916 19 8725781-এর $0/9195 ( জন-স্বার্থ ), এই সব লোক 
এমানভাবে ৪০০: ( কন্টভোগ ) করছে ইত্যাঁদ ব*লে উদারতার ভান দোঁখিয়ে 
লোক-বাগানর চেত্টা করে । এরা ভার 828০7০05 ( সাংঘাঁতক )-_নানা 


আলোচনান্প্রসঙ্গে ১০৩ 


কায়দায় ইচ্টস্বার্থ হনন করে। আবার, একদল হয়তো কেন্ট-ঠাকুরের কথা উঠতে 
বলবে, তিনি 'অযোনসপ্তব, [তান সব পারেন, আমরা দঈন-হণীন জীব, আমাদের 
ছু করবার শান্ত কোথায়; ভগবান আমাদের দিয়ে কাঁরয়ে নেন না-_তাই হয় 
না। অথচ ভন্ত বলে পারচয় দেয় ঃ এমাঁন ক'রে মানুয়ের কোমর ভেঙ্গে দেয়» 
মানুষের 1001002] ০%০100০%. (স্বাভাবিক উৎকর্ষ )-এর পথ এইভাবে যারা 
ঘায়েল করে, তাদের চেয়ে গুপ্তা-বদমায়েস ঢের ভাল । এরা সমাজের যে সবর্বনাশ 
করে তার তুলনা নেই । ঠতন্য-চারতাম্তে তাই আছে--'আমাকে ঈশ্বর ভাবে 
আপনাকে হান, তার প্রেমে কভ আম না হই অধীন” | 

িমলদা-_তবে দাস্য-ভাবটা কী £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর- দাস্য কথাটা এসেছে দাস্‌ন্ধাতু থেকে, আর দাস্‌ধাতু মানে 
দান। একজনকে তোমার সবাকছু দিলে অথচ তার রং তোমার মধ্যে কি একটুও 
ফুটবে নাঃ তোমার ছান্র তোমাকে খুব ভালবাসে, গাড়ন-থামছা এগিয়ে দেয় 
অথচ পড়াশুনা করে না, এক হয়? তাঁলয়ে দেখলে বুঝতে পারবে-_তার মূল 
অর্থাৎ টান অন্যঙ্ছানে, তা” না ক'রে ওখানেই যাঁদ মার সু ক'রে দাও__কোন কাজ 
হবে না। ছেলেপেলে যে বাঁড়-তামাক খাওয়া শেখে, তা*ও বশেষ এক অবস্থায় 
পাড়ে 89-0921০5-এর (যৌন-আলোচনার ) আন্ডায় প'ড়ে এ ঘোরে প্রায়শহইী 
এ-সব হয় । 0116704 (সিনেমা ) দেখার নেশাও অনেক সময় & থেকে আসে । 

ইন্দ্রদা-__অতো ছোট বয়সে কী বোঝে ? 

শ্শশ্রীঠাকুর- বোঝে না মানে ! ওর উপর দাঁড়িয়েই যে জন্ম । দুই বছরের 
?শশু হয়তো শুয়ে আছে, মা-বাবা চুমু খাচ্ছে, ছেলে নিটামট ক'রে চেয়ে দেখছে, 
ওর কাম হয়ে গেল ওখানে । তাই ছেলেপেলে বড় হ*্তে-না-হ'তেই নিজেদের 
আলাদা থাকা লাগে। ওদের 11109 ( সুরত )-কে 71500 9890551- 
11০০. (ঠিক পথে পারচালত ) করা লাগে৷ টষ্চ'লাইটে যাঁদ পাচ রকম কাচ 
থাকে, তবে ভেতরের একই 118৮ (আলো ) যে-কাচের ভিতর-দিয়ে 9295 
€ চাঁলত ) করাবে সেই রং দেখাবে । 111৫০ ( সূরত )-ও ওই রকম। যে 
রং-এ রাষ্গান যায়, সেই রঙ্গ-এ রঙ্গীন হ'য়ে ওঠে। দরদভরা বুকের টান হলো 
আদত ধজানস-_যার উপর তা” থাকবে, মানুষ তেমান হবে। দামাল ছেলে 
1শবাজী রামদাসকে পেয়ে হ'য়ে ওঠে 90906101 ( সম্রাট )। 

শবমলদা-101০ (সুরত )-টা কী? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_যে ০০1০91%৩ 0:০০-এর ( সংযোজনণ শান্তর ) দরুন 59৫৫0 
ও ০9৬ ( শুক ও ডিম্ব ) £5011550 ( মালত ) হ'য়ে 258০6 0010 


১০৪ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


€ জীবনকোষ গঠন ) ক'রে ০৩11-01%15100 ( কোষবভাজন ) হণতে-হ'তে মানুষ 
হয়ে ওঠে তার 92091151086  109805010  ০81090% € অন্তানণহত চৌম্বক 
তরঙ্গ )-ই হলো 1101৫০-_একে বলা যায় (01605 £0৮/210$ 11101608010) 
€ মিলনের. ঝেশাক ), এটা অভ্যাস, ব্যবহার, ঝেশাকের ভিতর-দয়ে আত্মপ্রকাশ করে» 
আর এই 11010 চায় 179812000 ( যোগ )। 

হিটলার, মুসোলিন, অশোক ইত্যাদর কথা উঠলো । শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_ 
অশোকের মতো কেউ নয়। বুদ্ধদেবের প্রাতি ভান্ত তাকে অতো বড় ক'রে তুলেছে ॥ 

একজন প্রশ্ন করলেন-_বুদ্ধদেবকে জীবিত অবস্থায় তান তো পানান £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর উপপুপ্তের িতরীদয়েই তান বৃদ্ধদেবকে বোধ করেছেন । 
যেমন, রামকৃষ্ণ ঠাকুরের সময় কেন্ট ঠাকুরকে বুঝতে গেলে রামকৃষ-ঠাকুরের িতর- 
দিয়ে ছাড়া বোঝার উপায় নাই ॥ 

ইন্দুদা-_অনেকে তো শুধু িবেকানন্দকে মানে, রামকৃষ্ণদেবকে মানে না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_-সে 'ববেকানন্দকেও মানে না, সেমানে নিজের প্রবা্তকে ; 
নিজের কোন প্রববত্তির 81907 € সমর্থনে ) বিবেকানন্দকে 2119৩ ( ব্যবহার ) 
করে। 


রঙ রঙ রঙ ঙ ঙ্ 


প্রফুল্প__সাধুসঙ্গে নাক সব হয় ? সাধুসঙ্গ বলতে কী বোঝায় ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_ প্রথম কথা, সাধু মানে 218০610817781. ( ব্যবহারিক-বোধ- 
£সদ্ধ মানুষ ) আর সঙ্গ আসছে সন্জং-্ধাতু থেকে, সন্জ-ধাতুর মানে আসন্ত 
হওয়া । সাধুতে আস্ত হ'তে গেলে যা"-ঘা* করতে হয় তা'-তা” করাই সাধুসঙ্গ 
করা। তুম আমার কাছে ব'সে কথা শুনতে ভালবাস, অথচ পণ্টাশটা টাকা 
চাইলে বা পাঁচ হাজার মানুষ আনতে বললে সে-কাজ ভাল লাগে না__তা' কিন্তু 
সাধুসঙ্গ নয়, বরং তখন এঁ কাজ করাই সঙ্গ করা। 

এক দাদা আর-একজনের 'বরূদ্ধে আভযোগ জানিয়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট 
বলাছলেন__£২০:5০০৩ ( পূর্ববাপর ) না জেনে মাঝখান থেকে ,একটা কথা টেনে 
নিয়ে অম্বক খুব 00০19 ( নিষ্ঠার গোঁড়াঁম ) দেখান, ইত্যাঁদ । 

শ্রীশ্রীঠাকুর_ সবার মধ্যে ঘল ( গাঁট ) আছে-__বিশেষশীবশেষ সংঘাতে এক- 
এক ভাবে জেগে ওঠে, আত্মপ্রকাশ করে__ভেতরের ঘ্বুলি আবার এইভাবে কাটে। 
দ্বন্ৰ বাধে, বিচার আসে, কেউ হয়তো ছিটকে যেতে চার, কিন্তু টান থাকলে ফিরে 
আসতেই হয়, আন্ে-আন্তে ৪৫195 ( সামগ্রস্য ) ক'রে নেয়। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১০৬ 


ধূঙ্জণটদা- শোনা নেই, বোঝা নেই, কথায়-কথায় কেবল আছে- ঠাকুরের 
নিন্দা করেছে__মাথা নেব, জ্বীতয়ে দেব । 

শ্রীশ্রীঠাকুর সে তো আলাদা কথা, ঠাকুরের একটা চুল নড়লে সাঁত্য- 
সাঁত্যই যাঁদ অতোখা'নি হ”তো তবে তো একটা বিরাট শান্তর অভ্যুদর হয়ে যেত, 
তার তো একটা অন্য দিক আছে । 


২৯শে কান্তিক, শুক্রবার, ১৩৪৮ (ইং ১৪/১১/১৯৪১) 


আজকাল তপোবনের শিক্ষকগণ অনেক সময় শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে আসেন, 
্বকালে সবাই এসেছেন ॥ শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃ-মন্দিরের পিছনে আশ্রম-প্রাঙগাণে 
বকুলগাছের তলে বেণ্ের উপর ব,সে সহাস্য বদনে বলছেন__আমরা যেভাবে 
আরন্ত করেছিলাম, ০০7001 ( ক্রমাণ্ীত ) থাকলে এতাঁদনে 10156151069 
€ বিশ্বাবদ্যালয় ) গ+ড়ে উঠতো । 

বমলদা ( মুখোপাধ্যায় )-_আমরা দো-টানার মধ্যে পড়োছি। 

শ্রীশ্রীঠাকুর__দো-টানা কেন হবে 2. আপনারা তো ঘ1%505109-কে 291 
€ পারপ্রণ ) করছেন ॥। আর, 13:203081 ৩৫০9:302. (কার্যকরী 'শক্ষা ) 
তে গিয়ে বহ্বারন্তে যেন লঘুক্রিয়া না হয়। ৪221) ( কামারের কাজ ) 
শেখাতে গিয়ে ২০০ টাকার &৪%11 ( নেহাই ) না-হ'লে হবে নাঃ এমন যেন না 
হয়। ওতে তথাকাঁথত 'বলেতে (812118 (শিক্ষা ) নেওয়া লোকের মতে 
অকর্মা হয় সব সময় অনুযোগ-_এটা নেই, ওটা নেই, কাজ কার কী ক'রে 
ইত্যাঁদ । বিশেষ কিছু নেই, তার মধ্য-দয়েই হয়তো থেটোপটে মাথা খাটিয়ে 
কাজ চাঁলয়ে যাচ্ছেন । 768০৩: ( শিক্ষক )-এর মধ্যে ড09010211 26801350 
£০ 0১০ [৭০1 ( অচ্যুত আদর্শানষ্ঠ ) নয় এমন একজনও যাঁদ থাকে__তাহ'লে 
কাজ পণ্ড হবে। 

নরেশদা বগলে একজন এসেছেন । তান ভাল গ।ইতে পারেন'। সন্ধ্যায় 
ধৃতীন শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীবড়মাকে কয়েকখানা গান গেয়ে শোনালেন । 


চলা ভগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৩৪৮ € ইং ১৬১১/১৯৪১) 


সম্মুখে 'দগন্তাবপ্ততত পন্মার চর, তারই পাশে বীধের ধারে তাসূতে 
শ্রীশ্রীঠাকুর রাত্রে শোন । ঘুম থেকে উঠ্রতে-না-উঠতেই শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে 
আজকাল ভোরে সাধারণতঃ ইন্দ্বদা ( বসু ), বিমলদা ( মুখোপাধ্যায় ), ঈষদাশ্দা 
€ বিশ্বাস ), পঞ্াননদা (মিত্র ), সুবোধদা (সাহা ), ধুঙ্জটদা (নিরোগী ), 


৯০৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


বাঁরেনদা ( ভট্টাচার্য্য ), প্যারীদা (নন্দী ), ক্ষিতীশদা (সান্যাল ), রাজেনদা 
€মস্তরমদার ), বতীনদা (দাস ), প্রফুল্প এবং আরো অনেক দাদা এবং মায়েদের 
মধ্যে সরোজনীমা, কালিদাসীমা, মানদামা (প্রফুল্লর মা) প্রর্তীত অনেকে 
উপস্ছিত হন। প্যারপদা শ্রদশ্রঠাকুরকে মাঝে-মাঝে তামাক সেজে দেন, ৪-৩০ মিঃ 
কিংবা ৫টা থেকে ৭টার পর পর্যন্ত আলোচনা চলে । আজ ভোরে তপোবনের 
শিক্ষকবৃন্দ জড় হয়েছেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর__মানুষ যা'কছু করে তার ০০৫০০ (কেন্দ্রে) থাকে কিনতু 
একজন | একটা বাড়ী করেছে, বাইরের লোকের কাছে হয়তো বলছে-_এইটে 
ঠাকুরঘর, এইটে অম্বক, 'কন্বু 2192 ( পারকল্পনা )-টা হয়তো এমনভাবে করেছে 
যা'তে সব ঘর থেকে নিজের "প্রয় পক্ষীকে দেখতে পাওয়া যায় ॥ টেড়ীটা কাটে, 
কাগড়টা পরে-_সবই তাকে দেখাবার জন্য, ভাল কাজ করে যা*তে দশজনে 'গয়ে 
তার কাছে সুখ্যাতি করে, খা'তে সে ভাবে, আমার পুরুষটা কম মানুষ নয়, 
সাবাস্‌ ব'লে বাহাদ্বীর দেয় । মানুষের ০715:০০6-ই ( সম্তাই) থাকে না, যাঁদ 
ভালবাসার পান্র কেউ না থাকে ; তবে 'ম্বাতণ নক্ষত্রের জল, পান্রাবশেষে ফল? । 

ক ফু ক্ষ চে ঙ 

(5995008090 ( একাগ্রতা )-সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--০০০০০০৪61০7. (একাগ্রতা ) কিন্তু 28095 
(ন্রাটক )নয়। 0০. মানে ৮10 (সহ ) আর ০০00:20100 মানে ০৪00৩ 
(কেন্দ্রে), ০০1০5086190 মানে 10) 005 ০০69 ( কেন্দ্রদহ )। ইন্ট 
আর ইন্টস্বার্থে মনের আনাগোনা, এমান ক'রেই ধ্যানে আসে চত্ত-সংযোজনা 1৮ 
101৭ (তৃতীয় ) তিল-এ বা আজ্ঞাচক্রে মনঃসংষোগ করার কথা বলা হর, মানুষ 
গভীর 'চন্তা করতে গেলেই কিন্তু অজ্ঞাতসারে ওখানে হাত দেয়_2:০০955 
€ নিয়ম )-অনুযায়ী ওগুল করতে লাগলে 6৪856 ০£ 01৩ 181 5%০2090 
€ মস্তিক্ষের তলদেশ উদ্দীপ্ত ) হয়, 7:৩9] $1870-এ ( আজ্ঞাচক্রে ) সেই 
%০105090 ( উদ্দীপনা ) চায়ে যায়। ৪8190559 ( নিবুদ্ধ) অনেক 
ছু বোরয়ে পড়ে, বোধ করা যায়, কাজের ভিতরশীদয়ে আবার সেগুল 
2৪ 0]0509 ( 'নয়ান্দত ) হয়। 

প্রফুল-__নাম-্ধ্যান না ক'রে যাঁদ ০০০৮ ৪০৮:%15 (কাজকর্ম ) বেশী 
ক'রে চালাই £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_তা'তে  880০00501005 00. 007০000801003 7710- 
(অবচেতন বা অচেতন মনে ) 80501%৫ ( সমাধানহারা ) ষাঃ থাকে তা" জানা 


আলোচনা-প্রপঙ্গে ৯০৭ 


যার না, ৪৫)$ ( নিয়ন্ত্রণ ) করা যায় না। জ্ঞা-ধাতু মানে জ্ঞান, বোধ-_ওখানে 
ধ্যান করলে জ্ঞান ও বোধ হয় বলেই ওকে আজ্ঞাচক্র বলে । আর, 0195505- 
(চাপ )-টাই আদত জানিস, ইন্টরভীত সেই 165987 '( চাপ )। হাতের 
৩5610159 ( কসরত ) যতই কর, 1155016-এর ( পেশীর ) 1দকে ৪৮5০০০% 
€ নজর ) না দলে কিন্তু কাজ হয় না। কথাম্বতের গঞ্পের মতো--নষ্টা মেয়ে 
যাকে ভালবাসে, সব কাজের মধ্যে তার কথা মনে পড়ে__ভাবে, কখন তার কাছে 
যাবে, তাকে দেখলে আনন্দ হয়, তাড়াতাঁড় ভাল ক'রে কাজ সেরে সেখানেই ছুটে 
ষায়। অনুরাগোদ্দীপ্ত নাম-্ধ্যান চাই, তাঁর প্রাতষ্ঠা ও ভরণের আকুল ধান্ধা চাই 
-_-ভালবাসলে যেমনটি করে ; তাই যজন, যাজন, ইন্টভীত স্বতঃই আসে । 

রামকৃষ্ণদেবের কথা উঠলো । শ্রীশ্রীঠাকুর বিগাঁলত কণ্ঠে মুগ্ধ-মাঁদর আগ্রহে 
অপূর্বব ভঙ্গীতে হাতখাঁন নেড়ে আবেগভরে বললেন-_মুখ্য বামুন যা" ব'লে গেছেন, 
অমন আর কারও বলবার যো নেই, অমন পাঁরবেষণ কেউ করতে পারবে না। 


সামান্য কট কথা, বিন মৃহূর্তেই আমাদের সকলের মন যেন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ময় 
হ'য়ে উঠলো । 


২রা অগ্রহায়ণ, সোমবার, ১৩৪৮ (ইং ১৭১১/১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর সকালে তাসুতে বসে 'শক্ষকবৃন্দকে বলছেন-_টান থাকলেই, 
দেবার বুদ্ধ হয়, 2%590767এর ( টানের ) ধরণই এই-_ইন্টভতি তখন আর 
বলে বোঝাতে হয় না_যে বুদ্ধ, যে 1909795% (স্বার্থ ) বাধা দেয়, ইন্টভীত 
করতে থাকলে তার গোড়ায় ঘা পড়ে, আন্তে-আন্তে এ করার পথে তা” ৪৫18565 
('নিয়ান্দুত ) হয়। একটা বড় 18899-এর (ছুষ্বকের ) সামনেই যাঁদ আর- 
একটা ছোট 2288০ (চুম্বক ) থাকে__এবং দূরে একটা ০০৫1৩ (সূচ ) থাকে, 
106৫1৩-টা (স্চটা ) সহজে বড় 24%0৩৮-এ ( ঢুম্বকে ) গিয়ে লাগতে পারে 
না। ছোটখাট বঁত্তও ইন্টের পথে এ রকম বাধা জন্মায়। আর, টান হ'লে 
দোষদর্শন থাকে না। অনন্যচেতা হয়, সবটার 7:০১০ € উদ্দেশ্য ) বোঝে, 
হ0৩200105 ( অর্থ ) খুজে পায়, 56০5 001077)00. 59056 ৪1০ করে 
(প্রবল বোধশীন্তসম্পন্ন হয় )। 

ধুর্জাটদা-_আপনার প্রাত সেই ৪0919৫০ ( মনোভাব ) রাখা চলে, কিন্তু 
সর্ববসাধারণ-সন্বন্ধে সে-কথা তো খাটে না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর__মানূষ অমন একটা জায়গ্রায় ঠিক থাকলে তখন তাকে কেউ শালা 
বললেও চটে না, ০০5106180০ (বিবেচক ) হয়, বুঝতে চেষ্টা করে কেন এমন 


১০৮ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


সেবলে। ডান্তারের সাথে রোগী যদি দুর্ব্যবহার করে, ডান্তার কি তাণতে রোগী 
ছাড়ে ? ডান্তার বোঝে, রোগে এ-সব করাচ্ছে । ভাল ব্যবসা যারা করে তারা 
যে-কোন খাঁরন্দারের সঙ্গে ফেমন সুন্দর ব্যবহার করে। ওটা তারা স্বভাব ক'রে 
নেয়। যারা যত 5০10০9:0:5৫ ( আত্মকেন্দ্রিক ), তাদের 09:6518)0 ( পারণাম- 
দার্শতা ) তত কম, £810187০৩ ( অজ্ঞতা ) তত বেশী ॥ 

আর-একটা "জানিস, ভাল কথা যখন যা” শুনব তখন-তখন সেই অনুযায়ী 
কাজ করা লাগে, পাচজনের মধ্যে চারিয়ে দেওয়া লাগে, নচেৎ জেমস্‌ যা” বলেছে 
5020০৩ 105 ( মৃযোগ হারান )। এ না-করলে চরিত্রে বা মাথায় তা থাকে না । 

ফু ক ঙ ক চে 

প্রফল--চ2090০ ( নিষ্ঠাবান) ও 0100০0100101013108 ৪5-তে (আপোষ- 
হাঁন পথে ) চলতেই হবে, কিন্তু তা'তে অনেক মানুষের সঙ্গে রোধ না বাধিয়ে 
উপায় নেই, তাদের অত্যন্ত রূঢভাবে প্রীতিরোধ করা দরকার হয়, ওতে কিন্তু মনটায় 
কেমন লাগে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_7791860 ও. 8105900702015878-এর (শীনষ্ডাবান ও 
আপোষহীনতার ) সঙ্গে $%/০০: ( মধুর ) কথাটা যোগ ক'রে নাও । “সত্যং ক্রয়াৎ 
প্রয়ং ক্রয়াং-_অবশ্য সময়-সময় অন্যরকম প্রয়োজন হয় ॥ কেন্টঠাকুর যে এত 
কুরুক্ষেত্রের কাণ্ড করলেন, শিশুপাল বধ করলেন-_সবাই' কিন্তু তার ৮০০:-এ 
€ অনুকূলে )। প্রীতপূর্ণ নিরোধে আপাততঃ যত িরোধই বাধুক, ওতে পারণামে 
পরস্পরের মধ্যে টান বেড়ে যায় । 


৩র অগ্রহায়ণ, মঙ্গলবার, ১৩৪৮ (ইং ১৮1১১।১৯৪১) 


তপোবনের শিক্ষকেরা ভোরেই সবাই উপাঁচ্িত হয়েছেন, আরো অনেকে 
আছেন । ইদানীং বেশ একটু ঠাণ্ডা পড়েছে । শ্রীশ্রীঠাকুর তাসুতে বিছানায় 
বসে চাদর গায়ে দিয়ে কথাবাত্তা বলতে লাগলেন । আমরা এক-একটা আসন 
পেতে তাসুর মধ্যে চৌকির চারাঁদক ঘিরে ব'সে সেই অপূর্বব কথাম্বত পানে তৃপ্তিতে 
ভরপুর হ'য়ে উঠলাম । 

শ্শ্রণঠাকুর-বৃত্তির ভিতরশাদয়ে চলে-চ'লে মানৃষ প্রাতরকমে ঠকে, জগতের 
কাছ থেকে ঘা খায়__অথচ ইচ্টের পথে চললে সবশাকদুরই সামঞ্জস্য হয়, এই 
সোজা কথাটুকু মানুষ বোঝে না। বৌকে মানুষ কত রকমে খাঁশ করতে চেষ্টা 
করে, তবু সে খুশ হয় না। আবার, যে-স্বামী ইত্টকে নিয়ে আপ্রাণ, তার বো 
হয়তো গর্ববভরে বলছে__শবের মতো স্বামী পেয়োছ। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১০৯ 


প্রফূল- বত্তর পথে চললে মানুষ ঘা খায় কেন ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর মানুষ সেই ভাবে ০০199:50 (রাঁ্জত ) হ'য়ে থাকে, সেই 
8081০ € কোণ )-এ জগৎটাকে দেখে, জগংটা তার কাছে সংবণর্ণই হ'য়ে উঠতে 
থাকে, কোনটাই কোনটাকে ি1?1 ( পাঁরপূরণ ) করে না। বুত্তকেই সত্তা ব'লে 
নিয়ে 2৮00৩ ০০৪: ০ সত্তা ( সত্তার মূল্যে ) বাঁনতর প্রান্ট চার, তাই থা" হবার 
তাই হয়। বত বাই বল, মূলে থাকে ৪৩2 ( যৌন-আকূতি ), মেয়েমানুষ-_ 
তার থেকে নানা ফ্যাঁকড়া বেরোয় | ৪1115 9০%08110 ( দুর্বল যৌনক্ষুধা ) 
থেকে ০৪০কে ( অহংকে ) ০8819 (প্রাতিষ্ঠা ) করার বুদ্ধ হয়, সকলকে 
৫০%% (খাটো ) ক'রে সব ৪2৪2 ( ব্যাপারে ) ০:৪৫ ( বাহবা ) নিয়ে 
নিজেকে সবার চাইতে 52267107 791০৩ (শ্রেষ্ঠ প্রমাণ ) করতে চার, হয়তো 
কারও 315:5-এ € অকৃতকার্ধ্যতায় ) বলবে-_-'আম ওকে খুব ্লেহ করতাম, 
আগেই বলোছ, এই-এই কর, তা” তো শুনলে নাঃ । অযথা 51095 
(সহানুভাত ) দৌঁখয়ে নানা রকমে 526 5:88০90০. ( স্গ্ম হীঙ্গত ) দিয়ে 
মানুষকে ধারেস্ধীরে ইন্ট থেকে নিজের দিকে টানতে থাকে, লক্ষ্য থাকে 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে মেয়েমানুষ । বঁত্তর নেশায় মানুষ নিজেই অনেক সময় ঠিক 
পায় না, কি-জন্য সে কী করছে। জহুরী যে, সে কিন্তু এক কথাতেই টের পায়, 
হয়তো বলে» “এতলোক রয়েছে, আমার প্রীত আপনার এত দরা 2” সে তখন 
ভাবে, কোন জাপরজুরী খাটবে না এখানে, সরে পড়ে ॥ অনেক সময় মেয়েদের 
55700805 ( সহানুভাত ) দেখায়, যে দৃঃখবোধ তাদের নেই, তাই জাগয়ে 
দেয় । অনেকে এখানে আছে, যারা »০৪17658-এর (দুর্বলতার ) দরুন দোষ 
করে, আবার আমার কাছে এসে স্বীকার করে, তাদের পথ অনেকটা খোলা । 
আবার আছে, আম ডাকলেও হয়তো কানে শোনে না, পাশ কাটিয়ে চ'লে যেতে 
চায়, আবার বাজে অন্রহাত দেয় । কিন্তু কথায় মানুষ বোঝা যায়-_1:8758989 
€ ভাষা ) হ"লো মানুষের মনের ছবি, 511 ০1 69088 ( হঠাৎ মুখ 1দয়ে বোরয়ে 
গেল )ব'লে কিছু নেই। ( কথাপ্রসঙ্গে বললেন )_-একপেশে মানুষ অর্থাত 
৪০01৪ ( প্রাতভাবান )-কে দেখতে আছে, কিনতু অনুসরণ করতে নেই । 

বীরেনদা ( ভট্টাচাষ্য )--তার মানে ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_ এত ০: (ক্ষমতা ) থাকা সত্তেও কেন যে 0০0]018? 
(স্বাভাবিক ) নয়, তাই দেখতে হয়, 02121 ( স্বাভাঁবক ) না হ'লে অনুসরণ 
করা চলে না। 


মহাপুরুষ-সম্পর্কে কথাপ্রসঙ্জে পরে বললেন-_-পরবর্তী পূবর্ববর্তীকেই তুলে 


১১০ আলোচনা -প্রসঙ্গো 


ধরেন, পরবর্তী দ্বারা পৃর্ববর্তণী এমনভাবে 6%11917৩0 ( ব্যাখ্যাত ) হন যে, তার 
ভন্তেরাও__মানে যারা ভাবে যে তাকে ভালবাসে, তারাও তাকে অতথান ভাবতে 
জানে না। তাদের এমন ক'রে কন যে তাদের প্রাত মানুষের ভাব, ভান্ত, ভালবাসা 
উলে ওঠে, পূরর্ববর্তীর নিজস্ব সময়েও অনেকের অতটা হয় না। 

প্রফল-_ শৈশবকাল থেকে আপনাকে না পাওয়ায় অসুবিধা হয়েছে আমাদের, 
অনেক ছাপ মাথায় পড়েছে । 

শ্রীশ্রঠাকুর-_কিছু না, রামকেন্ট ঠাকুর বলতেন, “অদ্বৈত জ্ঞান অশাচলে বেঁধে 
যা* খুঁশ তাই কর।” ইচ্টস্বার্থপ্রাতষ্ঠা হ'লো এ অদ্বৈত জ্ঞান । গোড়া থেকেই 
“সোহহং' বললেই মুশীকল । 

প্রফলপ- ইন্টভীতির 09155987574 (চাপে) কাীহয়? 

শ্রীশ্রীঠাকুর--সব সময় সব কাজের মধ্যে এঁ ধান্ধা যাঁদ থাকে, ইন্টভাতির 
যোগাড় করতেই হবে, তখন জীবনের সবখানির মধ্যে ইন্ট ওতপ্রোতভাবে গেঁথে 
যান। 


৪ঠা| অগ্রহায়ণ, বুধবার, ১৩৪৮ ( ইং ১৯/১১/১৯৪১) 


আজ খুব বাঁন্ট হচ্ছে । মাঠশ্বাট জলে ভেসে যাচ্ছে- আশ্রমের সামনে 
বাট চরের দিকে চেয়ে মনে হাচ্ছিল, সব যেন ধোয়া হ'য়ে গেছে। শ্রীশ্রপঠাকুর 
তখন তাসুতে বসে । বিশেষ লোকজন নেই । মায়েদের মধ্যে ২৩ জন ছিলেন । 
সুধাদি-_আপাঁন চাইলে কেমন যোগাড় হ'য়ে যায়, অন্য কারও বেলায় তাঃ 
হহয় না। 
শ্রীশ্রীঠাকুর-_ আম যেমন কার তেমন করলেই হয় ॥ 
সুধাঁদ--সে কি আমাদের পক্ষে সম্ভব ? 
শ্রীশ্রীঠাকুর-_-“আমারে ঈশ্বর ভাবে আপনারে হান 
তার প্রেমে কভু আম না হই অধীন |” 
এক-একটা মানুষের জন্য তোমার এতখান করা থাকা চাই' যে, আজীবন তুমি যাঁদ 
তার উপর ব'সেও খাও, তবু সে যেন বেশী করেছে বলে বোধ করতে না পারে। 
প্যার যে আমার জন্য এত যোগাড় করে, ওকে কিন্তু মানুষ খঁশ হ'য়ে দেয়, ওর 
কথা যে 'মান্ট তা+ তো নয়, তবে করাটা আছে 'মান্ট। 


৫ই অগ্রহায়ণ, বৃহস্পতিবার, ১৩৪৮ €ইং ২৭/১১/১৯৪১) 


আজ সকালে তাসুর মধ্যে পারবেশটি বড়ই আনন্দদায়ক মনে হচ্ছিল । তাকে 


আলোচনা-প্রসঙ্জে ১১৯ 


কেন্দ্র ক'রে ভন্তগণের সমাবেশে পদ্মাপারে যেন এক জীবন্ত অম্বতপাঁরমগ্ল রাঁচত 
হয়েছে । 

শ্রাশ্রাঠাকুর বলছেন--তুকের স্পর 'দিয়ে 18784৪৪০-এর (ভাষার ) সঙ্গে 
818200087 ( ব্যাকরণ ) শেখাবার জন্য নূতন ধরণের বই গিখতে হয়-_যা'তে 
ছেলেরা সহজেই সব শিখতে পারে । 

একটু বাদেই পণ্চাননদা ( সরকার ) এসে তার ডায়েরী পণ্ড়ে শোনাতে 
লাগলেন । শ্রীশ্রধঠাকুর সেই প্রসঙ্গে নানাকথা বলতে লাগলেন-_একটা মেয়ে 
হয়তো একটা পুরুষকে পান দতে গেল, পানটা নেবার সময় সে তার আছ্ুলটা 
টিপে ধরলো, মেয়েটা ৪৫০৪1 15709:-এর ( সমান ধাতের ) হ'লে পট ক'রে বুঝে 
ফেলে” তাকে অনুসরণ করে । 17109000. ( দীক্ষা ) দিতে গেলে তেমান যে 
যে-৫০09০এর (ভাবের )ই হোক, তাকে ইন্টপ্রাণতা-ব্যাপারে তোমার সঙ্গে 
505165720০0 ( সমভাবাপন্ন ) ক'রে তুলে 15086০5 ( দাক্ষা ) দিতে হয়॥ 
সব জায়গায় খুব 7৪৮০221 স৪)-তে (বিচারসম্মত গদ্থায় ) 2০০০৩ করলে 
€ অগ্রসর হলে ) কাজ হয় না, 203500 2০5০ ( ভাবুকের ভঙ্গাঁ ) নেওয়া 
দরকার হয়, ওর ভতর-দিয়ে মূল 'জানিসটা ধারয়ে দিতে হয়। নূতন জায়গায় 
গেলে ৮০ (প্রধান )-দের 10151089115 ( ব্যন্তিগতভাবে ) 81001980 
€ নিকটে গমন ) করতে হয়। তর্কে ০০:1০ (কোণঠাসা ) করা, আর 
551019:035008115 76150709] 101005 800. 700016019 :৫18000] 
ক'রে 5০180197 দেওয়া ( সহানুভাতর সাঁহত ব্যান্তগত সমস্যা বা গ্রানঘ্থাল 
আবিচ্কার ক'রে সমাধান দেওয়া ) আলাদা (জানস। তর্কে ০০70৮170050 
'€ 'ছন্নসংশয় ) হয় না, এতে হয় । 

কোন জায়গায় গিয়ে লোকের কাছ থেকে কিছু নিলে তারা 3065556৫ 
€ অন্তরাসী ) হ+য়ে থাকে, অন্যে নিন্দা করতে থাকলে, তারাই তখন ০০০5০ করে 
(বাধা দেয় )। শৃধু নিলে হয় না, নু তে হয়। তুম হয়তো শুনে আসলে, 
এফজনের কৃষ্-আদা দরকার, সেখান থেকে কলকাতা গেলে, কলকাতা থেকে 
কফ্-আদা পাঠিয়ে দিলে, লিখে দিলে-_ভাই, তোমার অসুখের জন্য কৃ-আদা 
দরফার, তাই পাঠালাম । এতটুকু 1951 109015165 5৩:%:০৩ ( প্রণীত- 
সাঁ্ধংসু-সেবা ) লাখ ডজন তত্বকথার চাইতে ঢের কার্যকরণ। আবার, পরের বার 
যাবার বেল্লায় ছেলেপেলেদের জন্য হয়তো কিছু হাতে ক'রে নিয়ে গেলে । কারও 
হয়তো দেখছ ছেড়া কাপড়, কারও বাড়ী চাল নেই, খেশজ-খবর নিয়ে একজনকে 
$দয়ে আর-একজনের অভাব পাঁরপ্রণ করছ, এমান ক'রে পরস্পরকে পরস্পরের 


১৯১২ আলোচনা-প্রসত্থে 


প্রাত £00515505 ক'রে তুলহ । একেই বলে ০905011081107. ( সংহাতি ), 
আর যতই তুমি এমান করতে থাকবে, প্রাতপ্রতোকে তোমাতে ততটা-_17- 
755৫ ( সংগ্রাথত ) হ'তে থাকবে । যাদের কাছ থেকে [নচ্ছ, »10], 10516 
818০ (প্রীত-উন্দীপনার সাথে ) তাদের যাঁদ 'কন্ু না দাও, তোমার পাওয়ার 
পথ সঙ্কীর্ণ হ'য়ে ধাবে, তারা তোমায় দেখে সত্কুচিত হবে । 

ইন্দ্দা__অনেক সময় আপাঁন আমাদের কাছে চাইলে, আপনার নাম ক'রে 
মানুষের কাছে ভিক্ষা করি, সেটা কেমন ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_তা'তে তুমি আমার ০1:-র ( কর্মের ) উপর দাড়ালে, 
তোমার 2০০1%15-র উপর দাড়ালে না। ঠাকুর-ভাঙ্গানো হলো, এ ফুটো রায়ে 
গেল_ তোমার ৮০৮১ (ক্ষমতা ) বাড়ালো না। মানুষকে যত বেশী 19] 
(পাঁরপ্রণ ) করতে পারবে, ততুই তোমার 2575025115  95686119760, 
(ব্যক্তিত্বের প্রাতত্ঠা ) হবে, মানুষ তোমার ৪55০৮ (সম্পদ) হ'য়ে থাকবে, 
প্রত্যেকটা মানুষ যেন তোমার এক-একটা ব্যাঙ্ক, তুমি গিয়ে দাঁড়াবামানন ভিক্ষার: 
1090 ( মান্ত্রা ) চণড়ে বাবে । কারও প্রাত মানুষের করা ব্যর্থ যার না, সে 
97081900ি] : ( অকৃতজ্ঞ ) হ'লে 15106763690 00110 09150 
(িঃসম্পকী়্ তৃতীয় পক্ষ ), যে সব জানে সে হরতো বেশী 55207815010 
(সহানুভাতিসম্পনন ) হবে । 

আত্মকোন্দিক হওয়া ঘে মানুষের নিজের পক্ষেই ক্ষতিকর সেই প্রসঞ্মে 
শ্রীশ্রীঠাকুর বলাছলেন- মানুষ ১০16-০৪1০ ( আত্মকৌন্দ্রক ) হ'লে সাড়াবাহ 
ও সাড়াগ্রাহ হয় না, £8৮৮৪:-এর ( রবারের ) 90519 9%:5016 (বিপরীত 
্রান্তগঁল ) কুণ্চকে থাকলে যেমন হয় । 97০:3০£-এর (প্রেন্ঠের ) জন্য মাথায় 
নরবাঁচ্ছন্ন টান ও উদগ্রতা থাকলেই মানৃষের 5505161%50955 € সাড়াপ্রবণতা )৮ 
০9561586190, € পর্যবেক্ষণ ), £0911180০৩ ( বুদ্ধিমত্তা ), ০০291000, 56756" 
(সাধারণ বোধ ) ৪০৬ করে (জন্মায় )। 

টানের লক্ষণ সম্বন্ধে বলছিলেন__চাইলে দেওয়াটাই বড় কথা নয়, এরা যে 
আমার পাঁরকল্পনা অনুধাবন ক'রে ১৩০ টাকার 51879$0£5 (স্বাক্ষর ) যোগাড় 
করতে লেগেছে, আম কিছু না বলতেই স্বৃতগ্দায়িত্বে নিজেরাই আরম্ত করেছে, 
এইটেই 01091 ( স্বাভাবক )। 

যাজন-সম্বন্ধে বললেন__গ্োড়াতেই ঠাকুরের কথা বললে মানুষ ঘাবড়ে যায়, 
কু ৮100 ০৮৩ 597981]5 ( পূর্ণ সহানুভূতির সাথে ), ভাবে ব্যাঘাত 
না ক'রে ধীরে-ধীরে তার 1010 (গ্রান্থু ) সব £69০1%০ ( মীমাংসা ) ক'রে দিয়ে 


আলোচনাশ্প্রসঙ্গে ১১৩ 


বাঁদ বলা যায়, 0035 15 91701081001 5855 ( এই কথাই তো ঠাকুর বলেন ), 
তা”তে অমোঘভাবে ক্রিয়া করে। 
রঙ চর রি রঙ ক 

ঈষদা-দা-_$২9515 00 €%11+ ( অন্যায়কে প্রাতরোধ ক'রো না) মানে কী? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_'7২০519% 00 €%11-এর মানে আম বুঝ, বিচানত ও বিক্ষিপ্ত 
না হয়ে সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যাবসায়, পরান্রম ও কৌশল নিয়ে ৪৮1-এর ( পাপের ) 
মাথার উপর এমন ক'রে দাঁড়ান যা'তে সে ৪8752097 ( আত্মসমর্পণ ) করে। 
চলার পথে ৫1601 ( অসুবধা ) আছেই, তাকে ধারভাবে 20871886 
(নিয়ল্পণ ) ক'রে 20210109199 € সামঞ্জস্য ) ক'রে 94০০৪৪৪ি1 কৃতকার্ধ্য ) 
হওয়াতেই যত কীতত্ব। বাজনের ক্ষেত্রেও একটা মানুষের ভুল, ব্রুটি-বিচ্যুতি, 
অন্যায় যাই থাক, গোড়াতেই তা” সোজাস্জ প্রাতরোধ করতে চেথ্টা না ক'রে 
কুশল-কৌশলে তা'কে উৎক্রমণী ক'রে তোলার চেন্টা করাই ভাল ॥ 


৬ই অগ্রহায়ণ, শুক্রবার, ১৩৪৮ (ইং ২১/১১/১৯৪১) 


আত প্রত্যুষে ইন্দ্রা ( বসু ), বিমলদা ( মুখোপাধ্যায় ) প্রীত শ্রীশ্রীঠাকুরের 
কাছে আসলেন ৷ 'দিগন্তীবসার মাঠের উপর দিয়ে এরটা হিমেল হাওয়া ভেসে 
আসছে, আশেপাশের বাঁশঝাড়ে পাখীগুীল আনন্দে কলরব করছে, আশ্রম-প্রাঙ্জণ 
নিরালা-নিন্তন্ধ॥ সবাই প্রণাম ক'রে বসার পর শ্রীশ্রাঠাকুর আশ্রমের পর্বব- 
কাহিনী বলতে লাগলেন। 09101951050 0016915 (কমার্স গ্যাণ্ড 
কালচার ), বিশ্বীবজ্ঞান, 16011201081 +/০115 ( মেকানিক্যাল ওয়ার্কস্‌ ), 
010529108] ০5 ( কোমিকেল ওয়ার্কস্‌ ), 7২০৪1515760. 73০৫ ( রোঁজল্টার্ড 
বডি ) করার বৃত্তান্ত, মহারাজের নামে জমি কেনা, কত লোক কতভাবে ঠাঁকয়েছে 
ইত্যাঁদ কত কথা । তারপর শিক্ষাপ্রসঙ্গে বলতে লাগলেন_ আজকাল 0৪10175 
(শিক্ষা ) এমন হয়েছে যে একখানা দা গড়াতে পণ্চাশজনের 'মালত পারশ্রমের 
দরকার হয় । কোন একটা মানুষ কাজের সব দিকটা জানে না। 411 7000 
0810108 ( সর্ববাজ্গীণ শিক্ষা ) দেব ব'লে কারখানা ও অন্যান্য প্রতিষ্ঠান করলাম, 
এগ্ালর সত্তা খুব শস্ত, তা, না হ'লে যেরকম £০০115 6%196172৩0 ( বেকুব 
পরণক্ষা ) সবটার উপর করা হয়েছে, এতাঁদন এগুল টিকতো না। 

প্রফুল__সে ০%0০7060£ (পরীক্ষা ) আপাঁন 8110 € অনুমোদন ) করলেন 
কেন ? 

শ্রগ্রঠাকুর__না ক'রে কর কী? সবাই এসে বলে, 5488০5102 ( মত ) 


১১৪ আলোচনা-গ্রসঙ্গো 


দেয়। এখন অনেকের ?শক্ষা হয়েছে । এই সব পরমেশ্বর ধাঁচের মানুষ নিয়েই 
মুশীকল। সবাই ঈশ্বর সাজতে চায় । যারা ঠাকুরের দ্বারা কতটা 111116 
(পাঁরপূরিত )-সে কথা: না ব'লে ঠাকুরকে তারা কতটা 2181 ( পাঁরপূরণ ) 
করছে সেইটেই বেশী ক'রে বলে, তাদের সন্দেহ করতে হয় । 

কাঁতপয় লোক-মম্বন্ধে কথা উঠতে বললেন--এদের দোষই বা ক, সব 
খেয়ালানন্দের দল আর ক £ 

অনেক কথার পর বললেন-_া” হয়েছে তা'তেও কিছু না, তোরা কয়েকজন 
যাঁদ আবার ?ফঞ্জো হ'য়ে লাঁগস-_সব হবে । এই ভাব চাই__ইন্টই আমার সব, 
তাঁর জন্যই বেঁচে আছি, আমার উন্নীত বলতে বুঝি তাঁর উন্নাতি, তাঁর স্বার্থ, 
তাঁর প্রাতষ্ঠা, এই যতটা করতে পারলাম ততটাই আমার জাঁবনের সার্থকতা 
জীবন, বাঁধ কিংবা আত্মোন্নাত ইত্যাদি ধুয়ো ধরলে তেমন লোক বুদ্ধ ঘুঁলয়ে 
দিতে পারে । বাইরের লোকের কাছে সে-সব কথা থাকতে পারে, কিন্তু তোমাদের 
তা+ থাকলে চলবে না । সোজা কথা-_সেই মানুষটি, 'তান ভগবান কিনা, বুদ্ধ 
িনা, কেন্টঠাকুর কিনা, চৈতন্যদেব কিনা, অতশত ?দয়ে আমার কাজ কী? 
“এহো বাহ্য আগে কহ আর», তান যাঁদ তা” হন» তা* পরে ০৮০1৩ করবে 
€আমার বোধে উদ্ভিন্ন হবে )। আমারই মা মা-কালণ হতে পারেন, কিন্তু মা- 
কালী হ'য়েও [তান প্রথমতঃ ও প্রধানতঃ আমার মা । মা মা-ই-_-এ রূপ বাদ 
দিয়ে তার চন্ময়ীর্প আমার কাছে বড় নয়। তাই চণ্ডীদাস বলেছে-_“মরম না 
জানে ধরম বাখানে, এমন আছয়ে যারা, কাজ নাই সখ তাদের লইয়া, বাহিরে 
থাকুক তারা |, তেমন ভালবাসা যাঁদ থাকে, তখন তান ছাড়া, তার ভাল-মন্দ 
ছাড়া, তার স্বার্থপ্রাতষ্ঠা ছাড়া আলাদা কোন বোধই থাকে না। আর সাধু মানে 
সেই, যে সব ০198056:)০৩3-কে ( অবস্থাকে ) 702788০ (ব্যবস্থা ) ক'রে, 
19১875৩ ( পাঁরবেষণ ) ক"রে, &৫18% ( নিয়ন্ত্রণ ) ক'রে £1০ ( আয়ত্ত ) করতে 
পারে_ কাজ সুন্দরে সমাপন করতে পারে । 

গ্রীতার কয়েকটা শ্লোক নিয়ে আলোচনা হলো । শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন, 
গীতার “বাসুদেব কথাটা আমার খুব ভাল লাগে । আত্মা, পরমাত্মা, ব'লে কথা 
নয়, বসুদেবের ছেলে বাসুদেবই আমার সব-__এই হ'লো মোক্ষম কথা । 


ণই অগ্রহায়ণ, শনিবার, ১৩৪৮ (ইং ২২/১১/১৯৪১) 


অন্যান্য দনের মতো আজও যথাসময়ে ঈষদা-দা (বিশ্বাস ), িমলদা 
€ মুখোপাধ্যায় ), ইন্্দা ( বসু) প্রভীত পৌছে গেছেন। কথাবার্তা দ্বরু হয়েছে। 


আলোচনা-প্রসঙজো ১১৯৬ 


শ্রীশ্রীঠাকুর_-তথাকাঁথত [01%6151 5৫০০20০7 ( 'বশ্বীবদ্যালয়ের শিক্ষা ) 
ছেলেদের 12012091 270601-30003015 ০0-0101081101 ( স্বাভাবিক চিন্তা ও 
কর্মের সামঞ্জস্য ) অনেক কম্টে ভেঙ্গে তাকে একটা £8৫0৪5 ( ডিগ্রীধারী ) 
ঠ্যাং ভাঙ্গা “দ' ক'রে তোলে । ঢ0:0191515 থেকে খন বেরোয়, তখন চারাদিকে 
সরষের ফুল দেখতে থাকে, কী করবে কিছুই বুঝতে পায় না, 45015102 
(সিদ্ধান্ত) ব'লে কু থাকে না। 11701919 ০: 10০81] ( নণীত বা আদর্শ ) 
ব'লে কিছু না থাকলেই এমান হয় । 71101219 ০: 1681 ( নীতি বা আদর্শ) 
কিন্তু একটা 1৫98 € ভাব ) না, একজন 795750%. ( মানুষ )। 'চাঁরন্র+ "চাঁরন্র' বলে, 
কিন্তু একটা চাঁরত্রবান মানুষ সামনে না থাকলে চলা বা ববেচনা ঠিক হর না, 
তাই চারন্রই 9০০ ( গঠন ) করে না । মেরী ম্যাগডাঁলনের কথা ভাব তো দেখি, 
তার আগের জীবন কেমন ছিল । 'কনু ক্রাইন্টকে যখন সবাই ৫০০ ( অস্বীকার ) 
করল তখন 'কন্তু সে একলাই' তাকে আঁকড়ে ধরোছল । পরে যখন শিষ্যেরা দেখল 
-আসর জমে উঠেছে, গা ঢাকা 'দয়ে থাকলে পঞ্ভাতে হবে, তখন এক-একজন 
খাতা, গামছা বগলে নিয়ে অমুক 5810, তমুক 5৪4 ( সাধু ) নাম নিয়ে বের 
হলো । সব সত্তেও মেরী ম্যাগডাঁলনের বলতে হবে চারন্র 

ইন্দদা-_আপাঁন হয়তো সবার যা” করণীয় তা ব'লে দিয়েছেন, বন্ধু 
একজন হয়তো বলছে- শ্রীশ্রীঠাকুর তো 37015105911 (ব্যান্তগতভাবে ) 
আমাকে কিছু বলেনান, সৈ কেমন £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর__-তার কারণ এঁ 2৪০ ( অহং )। “নরক কা মূল আভমান। এক 
ছেলে হয়তো বাপের জন্য আম নিয়ে গেছে, তখন বাপ ব্যন্ততাবশতঃ নজর ?দতে 
পারোন । আর-একজনের কাছ থেকে হয়তো জামবুল 'নয়ে খেয়েছে, সে শুনে 
আভিমান ক'রে বলল--'আম আর দেবই না, বাবা আমায় ভালবাসে না।” 
০078015য-এর ( বৃত্তর ) জন্যই এ রকম হয়, 9:1181 7০০৫. ( স্বাভাবিক 
মেজাজ ).এ সে তা” ভাবতেও গছন্দ করে না। গোড়ার কথা কিন্তু মা-বাপ বা 
গ্নবুর প্রাত আমার ভালবাসা, তাদের জন্য আমার করা, তার উপরই আমার 
ভাঁবষ্যং িভ“র করে | মা-বাবা আমাকে লাখ ভালবাসলেও আমার কিছ? হাবে না, 
আম সে-ভালবাসা 1:521196 ( অনুভব ) করতেও পারব না! টান থাকলে গুরু 
মারলেও বলতে থাকে__“মেরা গর? বড় দয়াল? । 

নাম ও নামী-সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_ নাম-নামী অভেদ, যে নাম সেই কৃষ্ণ । নাম নামীর সবটাকেই 
নর্দেশ করে। [২921150৫ 1090 (সন্ধপুরুধ ) সদগ্ুর না হ'লে এবং সেই 


১১৬ আলোচনা-প্রসঙ্ছে 


সদত্ুরুর প্রীতি টান না থাকলে নাম ফলবতী হয় না, তাই আছে--“কোটস জন্ম 
করে যাঁদ নাম সংকীর্তন, তথাঁপ না পায় কেহ ব্রজেন্্রনন্দন ।” 

সংস্জন ও সংগঠন কর্ম সম্বন্ধে কথা উঠলো- শ্রীশ্রীঠাকুর কথায়-কথায় 
বললেন-_0005011020107. ( সংহতি ) যে হয় না, তার দুটো কারণ আছে । 
প্রথম ০০০0191৩স-্এর ( বুত্তর ) 20875 (পোষণ )-এর জন্য ঠাকুরকে 80115৩ 
(ব্যবহার ) করে, “আম ঠাকুরের” এ বুদ্ধ থাকে না। আর 22052110575 
(পারস্পারক স্বার্থ ) না দেখে পরস্পরকে ঠাঁকয়ে স্বার্থীসাদ্ধ করতে চায় । একজন 
হয়তো কুকিয়াসন্ত কিন্বু সে ফিরবার পথে ইন্দরদার মা'র একাদশী-__এই ভেবে 
একটা তরমুজ রান্তা থেকে কনে নিয়ে এল ॥ যে যেমনই হোক, পরস্পরের প্রাত 
এই টান আসলেই ০০950108692. ( সংহত ) আসে । রাধারমণ ! তুমি 
হয়তো ইন্দ্র একটা বাড়ী তৈরী করার ভার নিলে__তুঁমি ভাবলে, “আম তো 
শতকরা এত পাব, যা” লাগে লাগুক” তুমি খাটলেও খুব, 'কন্তু শেষ পর্য্যন্ত ইন্দু 
ভাবলো-ঠকে গেছে ॥। তুমি যাঁদ ভার নিয়ে গোড়া থেকেই ভাবতে, কেমন ক'রে 
পাচশত টাকার-টা আড়াইশত টাকায় করা যায়, পায়খানায় গিয়ে বসেও দাগ 
কাটছ, পাঁরকল্পনা করছ, মাথায় ওই চিন্তা পেয়ে বসেছে-_এইভাবে একটা উপার 
তখন বোৌরয়ে গেল, সেইমতো ক'রে ফেললে, ইন্দ্র খাঁশ হ'য়ে তোমায় তখন কত 
দেবে, আর সে-পাওয়া কত মিষ্টি! তা” তো না। মাথায় থাকে অন্য ধান্ধা_- 
তা*তে তুম উকো । প্রত্যেকের স্বার্থকে নিজের স্বার্থ বিবেচনা ক'রে চললে আমার 
স্বার্থই ভালভাবে বজায় থাকে । 09875006818 ৪৮ %০1০-_নিজের বাড়ী 
থেকেই এ-সব আরম্ত করতে হয় । বাড়ীতে ও সদগুরুর স্থানে সবাইকে নিয়ে চলতে 
গেলে অনেক সইতে হর, ধৈর্য্যের পরীক্ষা চলে, তাই বলে, কাশঈতে কালভৈরব 
আছে । যাহোক, পরস্পর প্রণীতপূর্ণ এই সওয়া-বওয়া ছাড়া 'ন্তু সংহাত 
হয় না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর ইন্দ্ুদাকে বললেন-__তোরা যাঁদ ক্রি করার ব্যবস্থা করতে পারস 
তবে কাঁলদাসী, সরোজনশী এরা 00889 $009505 ( কুটীরাশল্প ), 
1010005 01০৫0০6 ( স্চীশিল্প ) ভাল ক'রে করতে পারে । 

রোগ-ব্যাধি এবং াকৎসা-সম্পর্কে কথা উঠতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_নাম 
ক'রে রোগ সারান আগে বছ হয়েছে । এর একটা 5০০৫ (খত বিবরণ ) 
নেওয়া ভাল । নিজের বা 12079501906 (নিতান্ত ) কাছে যারা আছে তাদের 
মধ্যে ৫০০:ি] (সন্দেহপূর্ণ ) ০: 58০৪5: (বিদ্রুপাত্ক ) ৪109৫৪ (মনোভাব ) 
থাকলে হয় না। পারা না-পারার কোন প্রশ্ন না নয়ে বিভোর হয়ে রোগীকে 


আলোচনাতপ্রসঙ্ছো ১১৭ 


জপর্শ ক'রে নাম করতে থাকলে একটা ০8181) 51105/61 0৫ ৮19] 10:09 
€ প্রাণশান্তর প্রোদ্ভ্বল বর্ণ) হ'তে থাকে, তাতে ০1805 19:০9 
€ আরোগ্যকারণন শীল্ত )বৃদ্ধি পাওয়ায় রোগ নিরাময় হয়। এতে কারও 
কোনরকম 1005০61০0 (সংক্রমণ ) হয়েছে বলে শোনা বায়ান । 00597%5 
€ পর্য্যবেক্ষণ ) ক'রে দেখতে হর । 

[বিকালে শ্রীশ্রীঠাকুরের সঙ্গে চরে বেড়াতে-বেড়াতে কেন্টদ্যা জোয়াডের গাইড 
টু মডার্ণ পাঁলটিক্যাল থিয়োরস্-সম্বন্ধে আলোচনা করাছলেন। শ্রীশ্রগঠাকুর কথা- 
প্রসঙ্গে বললেন__সমাজের উন্নাতর সঙ্গে সঙ্গতি রেখে ব্যক্তিবৈ শিল্ট্য-প্রণের স্থান 
নেই যেখানে, সেখানে গোল আছে জানবেন । 


৮ই অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৩৪৮ (ইং ২৩।১১১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর আত প্র্যতুষে কেবলমান্র ঘুম থেকে উঠে তাসুতে বিছানায় বসে 
তামাক খাচ্ছেন । তখনও ঘোর-ঘোর অবস্থা, বাশঝাড় থেকে দৃণ্চারটি পাখী 
সবাইকে সজাগ ক'রে দেবার জন্য ভোরের জাগরণী গান গ্রাইছে, কয়েকটি কুকুর 
আশ্রম-প্রাজাণে নাশ্ন্তে ঘৃম্চ্ছে, আর সামনের বরাট চরে এক 1বশাল নিশ্র্ূতা 
বিরাজ করছে । এমন সমর বিমলদা ( মুখোপাধ্যায় ), ইন্দ্বদা (বসু), ঈধদান্দা 
€ বিশ্বাস ), পঞ্াননদা ( সরকার ), প্রফললল প্রভীতি তাসুতে এসে নীচেয় বসলেন । 
বসে তাকে দেখছেন, দেখছেন তার 'স্মৃতগন্তীর অপূর্বব 'দব্যকান্ত ; প্লেহকরুণা- 
প্রেম-সমুজ্্ল সেই নাখল-আনন্দ-বগ্রহকে দেখতে-দেখতে সকলের মন এক 
অপার্থব ভাবরসে ভরপুর হ'য়ে উঠছে । এমনতর অবস্থায় কিছু সময় 'নর্ববাক* 
ভাবে কাটলো । তারপর শিক্ষা-সম্বন্ধে আলোচনা সুরু হ'লো । 

প্রফুল্ল ছাত্রজীবনে যে-সব বই আমাদের উপর চাঁপয়ে দেওয়া হয়, সে-সব 
পড়ার যে কোন প্রয়োজন আছে, তা” আমরা বোধ কাঁর না, তাই সেল পড়তে 
ভালও লাগে না, তার উপায় কী 

শ্রাশ্রাঠাকুর__খেলাধূলো ও কাজের িতর-দয়ে যাঁদ শিক্ষা হয়, তবে অমন 
হয় না। পাঠ্য বিষয়গীলর উপযোগী ক'রে নানারকমের খেলাধুলো ও জীবন- 
চলনার পক্ষে.প্রয়োজনীয় কাজের সৃণ্টি করা লাগে । তুমি হয়তো ছেলেদের 'নয়ে 
একটা গাড়ী তৈরী করলে, বললে, 15016 দলে ( বাশঈ বাজালে ) 010০ 198 
€ নীল নিশান ) দেখালে, চ210 (গাড়ী ) 5৮10 দিয়ে ( চাঁলয়ে ) দেবে £ এই 
খেলার ভিতর-দয়ে কত বণ সে অন্্াতসারে শিখে যাবে । এই সঙঞ্জে-সঙ্ছে 
এমনভাবে হীঞ্গত দিতে হয়, যা*তে তার অনুসান্ধংসূ উদ্ভাবনণ বুদ্ধ তরতরে ও 


১৯৮ আলোচনা-প্রপঙ্গে 


তুখোড় হ'য়ে ওঠে । তখন কোনশীকছু করবার কায়দা-করণ জানবার জন্য 
প্ররোজনবশেই সে হয়তো বইপন্ন ঘে*টে পট ক'রে অনেকশীকু এন্তামাল ক'রে 
নেবে, মনে রাখবার জন্য তাকে কোন কসরতই করতে হবে না । কোন: ফাঁকে ষে 
সে কী শিখলো তা" নিজেই ঠাওর পাবে না । ছেলেরা 2০%৫] ( উপন্যাস ) পড়ে 
একটা কথাও ভোলে না, অথচ 7৪1৩ ০1 ্াঃগছি]গ্আান্এর (ট্রাফালগারের 
যুদ্ধের ) একটা কথাও মনে থাকে না, তার মানে কী £ তার মানে, এ 10165৮ 
এর ( ভাললাগার ) খীকাঁতি, 17667536 ৪%/810 করাই ( অনুরাগ জন্মানটাই ) 
শিক্ষকের প্রধান কাজ, আর সেটা একটা ৪ (শিল্প )-বশেষ । শিক্ষকের 
চাল-চলন। ভাব-ভঙ্গ+, কথাবার্তা খুব মনোজ্ঞ, হৃদয়গ্রাহী হওয়া চাই । কথার 
ভিতর-দয়ে তারা ছাব এ+কে দেবেন, ব্যাপারটাকে বাগ্তব ও জীবন্ত ক'রে তুলবেন, 
আর তাদের 'িত্য-নৃতন নানারকম ৪০610 € কর্ম) ও 8470০ (খেলা ) 
06 € উদ্ভাবন ) করতে হয়, ছান্রদেরও তখন মাদকতার মতো এসে যায় । 
ফল কথা, 7£8০04081 (বাস্তব ) কাজের উপর দীঁ়য়ে হবে যত-কছ্ু 
17901৩7০81 ( উপগান্তমূলক ) পড়াশৃনা । এইভাবে করলে খুব কম ছেলেই 
অকৃতকার্ধ্য হয় । ছাত্র যাঁদ অকৃতকার্ধ্য হয়, তার জন্য প্রধানতঃ 'শক্ষকই দায়ী । 
একটা ছেলে পারে না, তার মানে তার £05765-এর ( ভাললাগ্রার ) দরজা দিয়ে 
আম ঢুকতে পারান। চ1910-/011. ( কর্মক্ষেত্র )-এর ভিতর লক্ষ্য ক'রে 
প্রত্যেকের বাশ্ট 105.5% (অনূরাথের বিষয়)-টা ধরতে হয়, কে কী করতে, কোন্‌ 
ধরণের গল্প শুনতে ভালবাসে, দেখতে হয় । তার ভিতর-দয়ে অগ্রসর হ*তে হয়, 
তাহ,লেই পারে । 

গেন্ট-হাউসে একটি দাদার কয়েকবার পায়খানা হয়েছে শুনে শ্রীশ্রীঠাকুর 
তাড়াতাঁড় প্যারীদাকে পাঠিয়ে দিলেন সেখানে । 

পণ্চাননদা পূর্ববপ্রসঙ্গে প্রশ্ন করলেন__তবে কি 29906এর (মেধার ) কোন 
প্রশ্ন নেই। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_7450% € মেধা )-9:1£ সব নির্ভর করে মা ও শিক্ষকের প্রতি 
ছেলের টানের উপর। 0:881091 (মূল) টানটারই [0011678716৩ 
( ক্রমোন্নতি ) ঘটিয়ে দিতে হর । আর, সেটাও অনেকখাঁন 'নর্ভর করে শিক্ষকের 
সব্রিয় ইন্টানুরাগের উপর । অবশ্য, ?পতা-মাতার মধ্যেও এশীজনিসটা থাকা চাই, 
'কিন্ধু তারা যাঁদ আদর্শবান নাও হন৮িক্ষক আদর্শবান্‌ হলে ছেলেদের চ'িন্রকে 
প্রভূত পারমাণে আদর্শানুগ ক'রে তুলতে পারেন । 

আচার্ষ্য-প্রাতানীধ হয়তো ছান্রদের বলছেন--'পণ্সাননদা তোদের কত 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১১৯ 


ভালবাসেন, কেমনভাবে মেশেন, যখন পড়ান এ কালো চামড়ার ভিতর-ীদয়ে যেন 
আলো ঠিকৃরে বেরোয় । আম ভাব অমন পড়ান কেমন ক'রে, মানুষ না দেবতা ! 
আম যে বুড়ো মানুষ, আমারও ইচ্ছে করে তোদের সঙ্গে এক বোণ্তে বসে 
পাঁড়। * ** মান্টারমশায় তোমাদের জন্য এত করেন, তোমরা 'কন্তু রোজ 
তাকে কিছু দিয়ে খেও। শ্রেয়কে দেওয়ার ৪৪6০-70101805 ম1৪৩ 
(স্বতঃস্বেচ্ছ আকুতি ) গাঁয়ে দেওয়া শ্রদ্ধাকে পুত্ট ক'রে তোলবার একটা বাণ্তব 
পন্থা । যাহোক, শিক্ষককে ছান্্র খন কোন 'জীনস দিতে আসলো, তান হয়তো 
বললেন, “তোমার যেমন আমাকে দিতে ইচ্ছে করে, আমারও তো অমাঁন একজন 
আছেনঃ তাকে দিতে না পারলে আমারও ভাল লাগে না, চল যাই ঠাকুরকে দিয়ে 
আঁসগে ।” ছান্র হয়তো বললো, “আপাঁন 'কছু রেখে দেন। শিক্ষক বললেন 
না, চলো ! তাঁকে খাইয়ে আমার তৃপ্ত । আর, তোমার ভালবাসার দান তাঁর 
সেবায় লাগলেই তুঁমও সার্থক, আমও সার্থক, আর সেই আমার পরম পাওয়া ॥ 
আর, এ পথে চল যাই, আচার্ধ্য-প্রাতীনীধকেও কিছু দিয়ে আসব । ছেলের 
তখন কা আকুতি ! তখনই দৃষ্টি গেল ঠাকুরের দিকে । 

তাছাড়া, 'শক্ষকরা পরস্পরের সুখ্যাতি করবেন, প্রত্যেকেই প্রত্যেকের প্রাতি 
শ্রদ্ধা বাঁড়য়ে তুলতে চেষ্টা করবেন। শিক্ষকদের ছান্রদের প্রাতি 1)90715, 
10000266) 19511)8 ৪/01650০ ( সহজ, অন্তরঙ্গ, প্রীতময় ভাব ) থাকবে, 
অথচ 15000829919 ৫15:8706 ( সন্দ্রমাত্বক ব্যবধান ) থাকবে । সব চেয়ে 
ক্ষাত করে নিজে পালন না ক'রে উপদেশ দিতে যাওয়ায় । ওতে ছান্রেরা অশ্রদ্ধা- 
পূর্ণ সমালোচনা করার সুযোগ পায়। নিজে আচরণের ভিতর-দয়ে সহজ 
কল্যাণকর অভ্যাস, ব্যবহার, বোৌক এন্তামাল কাঁরয়ে দিতে পারলেই কাজ হয়ে 
গেল। সেইজন্য শিক্ষকদের প্রথমতঃ চাই আচারবান্‌, চারন্রবান্‌ হওয়া । তাঁদের 
জীবনে, তাঁদের চাঁরন্রে, তাঁদের চলনায় ঘা, জীবন্ত হয়ে থাকবে, প্রকট হ”য়ে 
থাকবে, অজ্ঞাতসারে তাই-ই সঞ্টারত হ'তে থাকবে ছাত্রদের মধ্যে, আর তাই-ই 
তাদের উত্তর-জীবনকে প্রভাবত ক'রে তাদের উন্নাত-অবনাতর নিয়ামক হ'য়ে 
ধ্াড়াবে। জাতিও চলবে সেই পথে । তাই ভেবে দেখ, শিক্ষকের দাযিত্ব 
কতখানি । 


৯ই অগ্রহায়ণ? €সোমবার, ১৩৪৮ ( ইং ২৪।১১।১৯৪১) 


অন্যান্য দিনের মতো আজও ভোরে অনেকে গিয়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে 
তাসুতে সমবেত হলেন। ভগবৎ-প্রাপ্ত-সন্বন্ধে কথা উঠলো । শ্রীশ্রীঠাকুর 


১২০ আলোচনা -প্রসঙ্ছো 


বললেন__ভগবানের মধ্যে আছে এশ্বর্্য, আঁধপত্য (22851575 ), যাকে সার্থক 
করতে গিয়ে কারও দ্বানয়ার প্রত্যেকটা জানা প্রত্যেকটা জানাকে সার্থক ক'রে 
মহাসার্থকতা লাভ কারে ঃ0০৪০1050] ( সর্্রক ) হয়ে ওঠে, প্রবীত্তঘুলি 
বিন্যস্ত ও সংহত হ'য়ে ওঠে, জীবনের যাবতীয় যা'শকছু সঙ্গাতশীল সমাধানী 
একবঁকরণে উী্তন্ন হ'য়ে ওঠৈ-সংশ্লেষণী, বিশ্লেষণী তাৎপর্য্যে”_তানই তার 
ভগবান । মানুষ বাণ্তব মানুষের মধ্যে এইভাবে ভগবানকে পায়-_যেমন অজ্জুন 
পেয়োছলেন শ্রকৃষের মধ্যে, হনুমান রামচন্দ্রের মধ্যে, বিবেকানন্দ রামকৃষের মধ্যে 
_বাঞ্ছতের আগ্রহে তাকেই উপলক্ষ্য ক'রে সব সার্থকতায় সংগ্রাথত হয়, প্রত্যেকটা 
প্রত্যেকটাকে ছি1?] ( পাঁরপূরণ ) ক'রে 1919875০৫ ( সংহত ) হয়, ০০৪০. 
1109050 ( সংবদ্ধ ) হয়, প্রত্যেকটা প্রত্যেকটার সঙ্ছো 5519৫ ( পাঁরণয়শীনবদ্ধ ), 
10০0 ( মালিত ) হ'য়ে যায় । যেমন, কাম তখন ক্রোধ, লোভ, মদ, মোহ, 
মাৎসধ্যকে ছি1?1 ( পারপৃরণ ) ক'রে, ক্রোধ কাম, লোভ, মদ, মোহ, মাতসর্ধ্যকে 
গি1?] ( পারপূরণ ) করে ইত্যাঁদ ৷ এটা হয় ঘখন সব-কদ্বুকে একমাত্র ইন্স্বার্থ- 
প্রাতষ্ঠার প্রয়োজনে নিয়োজত করা যায়_-এই করাই সব বাৃত্তকে ০০15০8০ 
€ একমুখী ) ক'রে ০8181. ( অর্থপূর্ণ ) ক'রে, ৪৫105 ( নিয়ান্ঘত ) ক'রে 
০0805 ( বিশৃঙ্খলা )-এর মধ্যে ০০5105 ( সুশ্জ্খল-ীবধান ) গড়ে তোলে । 
নিশ্চয়াতআকা প্রত্যয় ও জ্ঞানের ভামতে দীঁড়য়ে মানুষ স্বতহই তখন এশ্বর্যে 
আঁধাম্ঠত হয়, সর্ববার্থাসাদ্ধর কৌশল তখন তার আয়ন্ত হয় । তখন “বাসুদেব 
সর্ববামাত' হ'য়ে ওঠেন তার কাছে । তখন সে বলে -্র্ষ আমার বাঞ্ছতের 
অঙ্জাজ্যোিঃ প্রেন্ঠকে বাদ দিয়ে তখন তার চাওয়া ও পাওয়ার আর কিছুই থাকে 
না। এতে যে কী সৃখ, কেমন ক'রে বলব, কিভাবে বোঝাব £ মছেই মানুষ 
আত্মপ্রাতষ্ঠার বুঁদ্ধতে নিজেকে বাঁণ্ঠত করে, মানুষের এই বেকুবী দেখে আমার বড় 
ব্যথা লাগে ॥ 

প্রফুলপ-_ মা-বাবাকে অনুসরণ করলে কি অমন অনুভুতি হয় না £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর__মাতৃভন্ত ছেলে ইন্টানুরন্ত হয়ই । তবে যাঁকে অনৃসরণ করব, 
তান যাঁদ বোশল্ট্যপালশ আপ্রয়মাণ আচরণ-প্রাতষ্ঠ আচার্য না হন, তাঁর 
জশীবনে জীবন্ত 0571970515001. বা দৃণ্টান্ত যাঁদ না দেখ, তার কাছ থেকে 
27110186 ( প্রেরণা ) যাঁদ না পাই, তাহ*লে হয় না। দুটো দিকের সামঞ্জস্য চাই, 
অর্থাৎ বৈশিল্ট্যপালী পরয়মাণ আচাধ্য ইন্টবা গুরুপুরুযোত্তম চাই এবং সেই 
সঙ্জো তার প্রাত চাই প্রবীত্তপরভেদী অদ্যুত সাক্লুয় অনুরাগ 1 এই মাণকাণ্চন- 
সংযোগ যখন হয়, তখনই মানুষ সার্থক হয়। অমনতর সদগুরুকে শুধু 


আলোচনান্প্রসঙ্গে ১২১ 


দেখলেই হয় না বা নাক্ষিয়ভাবে তার উপদেশ শুনলেও হয় না। করা চাই, করা 
ছাড়া কিছুই আমাদের করতলে আসে না, অর্থাৎ তা” আমাদের আয়ত্ত হয় না। 
শুধু গুইসাপ দেখা আর শোনা যে গৃইসাপের চামড়ায় খঞ্জটরী হয়, আর গুই* 
সাপের চামড়া দিয়ে খ্জুরী ক'রে মোচে তাও দিয়ে মনের আনন্দে আপন হাতে 
তা” বাজান, এই দুইয়ে ঢের তফাৎ । সন্ধান পাওয়া ও আঁধপত্য থাকা পৃথক 
ভজানস। এই আঁধপত্যলাভ-_এও কিন্তু ইহুস্ার্ঘপ্রীতষ্ঠার জন্য, 'নজের 
হীনত্ববাদ্ধ বা কামকামনার পাঁরপোষণের জন্য নয় । আর কিছু না, ছেলেবেলা 
থেকে বৃঁতিস্বার্থ ও বৃতিপ্রাতষ্ঠা বড় না হ+য়ে যাঁদ মা-বাপের স্থার্থপ্রাতজ্ঠা বড় 
হয়, তবে ঘরে-ঘরে দুর্গোৎসব লেগে যায় । অবশ্য, মা-বাপেরও ইন্টপ্রাণ হওয়া 
দরকার । ইন্টপ্রাণতাই বস্তু, আর কছ্ুরই দাম নেই । ইন্টকে যে অনুসরণ করব 
ঘাও দেখব তান কতখান ইন্টগ্রাণ। 

পণ্টাননদা__ইন্ট বা গুরুহীন বহু লোক আজ সমাজে গুরুর আসন আঁধকার 
ক'রে বসে আছেন । তাদেরই বেশী লোক মানে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর লালত-মধুর কণ্ঠে অপূর্বব ভঙ্গীতে বললেন__ 

“যার যাকে লাগে ভাল, তারে ভঙ্গুক তারা গো 
আমার কিন্তু লাগে ভাল শচীঁর দ্রলাল গোরা গো ।+ 

ইন্ট না থাকলে মানুষের ক অবস্থা হয সেই-সযবন্ধে শ্রীশ্রীঠাকুর আবেগভরে 
বলতে লাগ্রলেন_-৫০1 (ইন্ট)না থাকলে, ০৪০ (অহং)' 088%9ঘ-এ 
€ প্রবত্ততে ) 2৪5 করে ( অনুশারী হরে থাকে ), ০৪০ (€ অহং) প্রনৃতিঝৌকা 
হ'লে মানুষ অ110351081 ( খামখেয়ালী ) হয়, সে যে কখন কোন্‌ দিকে যাবে, 
কাকে কী করবে আর নিজেকেও বা কোন্‌ অবস্থার মধ্যে নিয়ে ফেলবে তার ঠিক 
নেই, কিন্তু মানুষ 1681-এ ( ইন্টে ) যুন্ত হ'লে 15০ (প্রজ্ঞাবান ), 59৪৮ 
€ মধুর ), &৩ (গন্তীর ) ও 5202 ( শাল্তমান ) হর, তার 7839100 
€ প্রবত্ত )-গ্ুলও এ ইন্টেরই সেবা করে। ইন্ট হলেন চিরমঞ্গখলময়, তাই 
প্রবৃত্বিগ্বীনও তখন নিজের ও পরের মঙ্জাল আবাহন করে, ওগুঁলি তখন হর 
ধর্মের বাহন, বিপু অর্থাৎ শন হয়ে থাকে না, আর তাকে দমন করার জন্য 
কসরতও করতে হয় না। ফল কথা, প্রবীত্তগ্ল খারাপ কিছু নর, ওগুল 
1501৫০-রই (সুরতের ) [08010505002 ( আঁভব্যান্ত )। ওগাল খারাপ হয় 
তখন, যখন ইন্টের সেবায় লাগে না তখন ওরা আর আমার থাকে না, ওদের আম 
হ'য়ে যাই, অর্থাৎ শয়তানই হয় তখন আমার ও আমার প্রবৃত্তির চালক । তবে 
শুধু নামকো ওয়ান্তে ইন্টস্বার্থ, ইন্টপ্রাত্ঠা করলে চলবে না। মানুষ ইন্স্থার্থ, 


১২২ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


ইন্টপ্রাতষ্ঠা নিয়ে ঘোরে, তার 'পছনেও অনেক সময় হয়তো উদ্দেশ্য থাকে কোন 
মেয়েমানুষের বাহবা পাওয়া, তার দৃষ্টি আকর্ষণ করা, বা নাম-কেনা, তাতে যে 
বেশীশীকছু ফল হয় তা” হয় না। এই বুদ্ধ থাকা চাই যে, আমার সব-কিছু 
দিয়ে তাকেই উপচয় ক'রে তুলব, তার জন্যই তাকে চাইব । একট; যার মন 
আছে, ইচ্ছা আছে, সেই পারে । 

শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে প্রশ্ন করা হ'লো-_শ্রীনাথে জানকণনাথে অভেদঃ 
পরমাত্মান, তথাঁপ মম সবব্থ রামঃ কমললোচনঃ-_কথার তাৎপর্য কী? 

শ্রীশ্রীঠাকুর__ধরুন, আম হয়তো নেই, আমার অবর্তমানে আমার ছেলেদের 
মধ্যে আমার সাদৃশ্য লক্ষ্য করবেন, তাদের ভালবাসবেন আমার থেকে এসেছে বলে, 
কিন্তু তাদের ইচ্ট ব'লে ভাবতে পারবেন না, তেমান । 

ঈষদান্দা একটি পোন্সদল ফেলে উঠে যাচ্ছিলেন। শ্রাশশ্রাঁঠাকুর তাড়াতাঁড় 
ডেকে পোন্সল তুলে নিতে বললেন । আরো বললেন, সব দিকে খেয়াল রেখে 
চলবেন । বে-খেয়াল মানেই জানবেন 100819700৩ ( সাম্যহারা ভাব ) 


১০ই অগ্রহায়ণ, মঙ্গলবার, ১৩৪৮ € ইং ২৫১১১৯৪১) 


রাঁতর শেষষাম, পন্মাচরের আশ্রমভূমি এখনও নীদ্রত, বকুলগাছ ও বাবলা- 
গাছগল নির্ববাক প্রহরীর মতো প্লীড়য়ে আছে । সারা রান্রর 'শাশরঘাত ধারন্র 
মৌন যোগাসনে ব*সে কার ধ্যান করছে কে জানে? তপরই কাছে তো সবাই 
ছোটে, সবাই তাঁর পায়ের তলায় এসে জোটে, এর কোন দন-ক্ষণ নেই, আঁবরত 
অশিশ্রান্ত চলেছে মানবাত্মার এই চিরন্তন আঁভসার, দরদশীর কাছে, মরমশর কাছে, 
প্রজ্ঞানঘন প্রেমময়ের কাছে তাই মানৃষের ভিড় লেগেই থাকে, [তানি চির-অতন্দু, 
আর "নিরন্তর চলে তার অজন্্র সুধাবর্ষণ । 

আজ তপোবনের শিক্ষকবৃন্দ এসেছেন জিজ্ঞাস মন নিয়ে । শিক্ষা-সম্বন্ধে 
সুর হলো তশার অন্ত বাণী-__আদর্শকে ধ'রে 80500 ( সহজাত সংস্কার )- 
গঁলকে বাণ্তবে মূর্ত ক'রে তোলাই শিক্ষা । 

নগেনদা__ছেলেপেলের 17500 (সহজাত সংস্কার) বোঝা যাবে কাঁ ক'রে £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর ছেলেপেলের $550199% ( সহজাত সংস্কার ) বোঝা কঠিন 'কন্ু 
নয়, 8৪76৫15 ( বংশগাতি ) ০981067 (বিবেচনা ) করতে হর, খেলাধুলোর 
মধ্য-দয়ে লক্ষ্য করতে হয়, কার কোনদিকে ঝৌক দেখতে হয়, খেলার সাথধর 
সঙ্গে স0£991090 1)01760-এ ( অলতর্ক মৃহর্তে ) ব্যবহার কেমন করে 
সৌদকে খেয়াল রাখতে হয়, এই সবের মধ্য-দয়ে ধরা যায়, আর সেই অনুযায়ী 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৯২৩০ 


10016 ( পোষণ ) দিতে হয়, ৪10191909 ( উদ্দীপ্ত ) করতে হয়, &০৮৮৬৩ 
(সাঁ্রিয় ) করতে হয় । জেলের ছেলের কাছে জালের উপমা 'দতে হয়, কুমোরের 
ছেলের কাছে হাঁড়-পাঁতিলের কথা বলতে হয়। ক্লাপে অনেক ছেলে থাকে, 
তাদের বংশানুক্বামকতা ও পাঁরবেশ বুঝে,.এমন একটা ০070990. ( সাধারণ ) 
ধরণ বের করতে হয়, যেটা সকলেরই মনে ও মাথায় ধরে। তাছাড়া 
আবার রকমাদর ধরণে বলা লাগে, যাতে 'বাভন্ন ৪০৪০ ( দল )-এর ছান্ররা 
5990100 0৮116 (বিশিষ্ট পোষণ ) পায়। আর, বাঁদ ৫6070290905. 
9511৩75 ( প্রদর্শনযোগ্য পাঁরবেশন )-এর রকম কারে, অর্থাৎ একটা 08৩80598% 
70910111006 ( নাট্যাভিনয় )-এর মতো ক'রে তাদের কাছে 97058 
[প্রত্যক্ষ ) কাঁরয়ে দিতে গার, আরো ভাল ॥ 1090100 ( সহজাত সংস্কার )- 
গুীলকে 2010816 ( পোষণ ) দিয়ে 2০0150101. ( আঁধগ্রমন )-এ £066:6510৫ 
(অনুরাগী )ক'রে, প্রত্যেকটি জানা প্রত্যেকটি জানাকে 7258010801 
(সার্থক ) ক'রে তোলে, ছাত্রের গভতর এমনতর ৪০৮০ 8379006100 ( সন্রিয় 
সঙ্গাত ) এনে দেওয়াই শিক্ষকের প্রকৃত কাজ । সমন্ত 11-0817 ( জীবন- 
চলনা )-কে কতকগীল ৪০০10 ( কর্ম )-র &1০৪-এ (শ্রেণীতে ) ভাগ ক'রে 
[নিতে হয়, 59118৮55 ( পাঠ্যপুস্তক ) ও সেই অনুযায়ী ৪০:10" ( কর্মের ) 
[ভিতর-দয়ে পাড়রে দিতে হয়, এ 781০5৩ ( উদ্দেশ্য ) 11116 ( প্রণ ). 
হয় এমনতর ক'রে নুতন ধরণের বই ?লখতে হয় । 

ছেলেপেলেরা কোন সময় পড়াশুনায় ৮1118 ( ইচ্ছক ) থাক আর না থাক 
৪০0০8] 5০611 (বাস্তব কম্মণ ) থাকলে মুহূর্তে তাদের 2209৫ 
(মনোভাব ) 76৪৫5 (প্রস্তুত ) ক'রে নেওয়া যায় । ছেলে যে পারে না এমনভাবে 
কিছুতে ঢোকাতে নেই(5০০১০: (শিক্ষক )-এর একটা ০8151555 161098110 
€( অসতর্ক তীন্ত ) ছেলের মাথা খেয়ে দিতে পারে । কাজে, কর্মে, ব্যবহারে 
পড়াশুনায় ছাদ্ধের একটু উন্নাত দেখলেই তা” 981165 ( সাধারণ্যে ) 
800150105 ( তাঁরফ ) করা লাগে, ওতে ০2০০8:৪৪৩৫ € উৎসাহত ) হ'য়ে 
বাহবার লোভে আরো লেগে যায় । 

01580650 ৫180091161000], 01 & 1980)97 ( শিক্ষকের প্রধান দোষ ) 
হলো, আর-একজন (9৪০০৫ (শিক্ষক )কে ৭০৮ (খাটো) করা 
10621-কে মাঝখানে রেখে প্রত্যেক €5801)61 (শিক্ষক ) প্রত্যেক 652০00-এ 
এমনভাবে £0616১06৫ ( অন্তরাসী ) হবে, যে ১৫ জন $58০1)০7 ( শিক্ষক ) 
যেন আলাদা-আলাদা নয়,_সবাই মিলে যেন একজন 66৪০৩: ( শিক্ষক ) 


১২৪ আলোচনা-প্রসঙ্ছো 


ছাঘ্ধরা যতজনের কাছেই পড়ুক, মনে হবে একজনের কাছেই পড়ছে । একটি 
ছান্র কোন একজন 1৪201১৩1 (শক্ষক )-এ 17166755650 ( অন্তরাসী ) হতে 
গেলে সব £5০১০:-এ ( শক্ষকে ) 0657555৫. ( অন্তরাসণ ) না হয়ে পারবে 
না। শিক্ষকদের মনে রাখতে হবে যে, 19991270516 2০6৩ 818৩ £০ 
11005 10621 73৩1০%৩-ই (প্রিয়পরণকে পাঁরপূরণের অদম্য সক্রিয় 
আকৃঁতিই ) হচ্ছে ঘি2097101768] 10000]1505 ০97 100811-501101176, 109:6101- 
11018 ( মানুষগঠন ও জাতগঠনের মূল প্রাণকেন্দ্র )। আরো স্মরণ রাখতে 
হবে যে, করাম্মুখর পড়া হবে, কিন্তু পড়া-মুখর করা নয় । 

বিমলদা-_কীঁ-কী কর্মের আয়োজন করা যায় 

শ্রীশ্রঠাকুর-_আমার মনে হয়, ৪811০810816 ( কৃষি )-কেই করতে হয় 
“মূল ভিত, সেই সঙ্গে থাকবে ৫819015 ( ছ্ুতোরের কাজ ), 9003675 
-€.কামারশালের কাজ ), 1০1৩1-/০1]5 ( বাঁশ ও বেতের কাজ ), 6৪1191178 
-(দাঙ্জর কাজ ),. ৪10৪ ( বয়নশীশলপ ), 018%108 ( অঙ্কন ), 1785007 
€ রাজমিস্ীর কাজ) ইত্যাদ "2 ৪. ৮15 (0 47707790865 [0355105 
০810. 01061019505 57100 10010000000] 2০081809800 8705010 
9011 ( গাঁণাতক ভন্রান্ততা ও ?শ্প ও সৌন্দরধ্যবোধজাত কুশলতা ?নয়ে পদার্থ- 
বিদ্যা ও রসায়নশাস্কে বোধাঁয়ত করবার জন্য )। সমন্ভ কাজের ভিতর-দয়ে 
দেখতে হয় 01০1৩7০/ ( দক্ষতা ) £:০%/ করছে (বৃদ্ধ পাচ্ছে) কিনা, কত 
কম সময়ে কত ০৫100115800 01010015098 (সুন্দর ও 
-লাভজনকভাবে উৎপাদন ) করছে । 


অর্জনে পটু সাশ্রয়ী কাজে 
সৃন্দরে সমাপন, 
এই দেখে তুই বুঝাঁব লোকের 
দক্ষতা কেমন । 
গতানুগাঁতকভাবে কতকগ্ীল কাজের প্রবর্তন করলেই যে হবে তা নয়, 
৪৪০8০7-এর ( [শক্ষকের ) যাঁদ 17700151055 ( অনুসান্ষিংসু ), 15558101001 
€ গবেষণামুখর ), 8০6৮৪ ৪৮৪০ ( সক্রিয় মনোরবীত্ত ) থাকে, তবেই 
ত000005 ( একঘেয়োম ) 6168]. করে (ভেঙ্ঞে যায় ), ছাত্রের শেখার ৪০ 
€ আকুতি )-ও বাড়ে । 
আলোচনার স্রোত চলেছে । সবাই মন্রমপ্ধের মতো তার কথাগুীল শুনছেন । 
“মাঝেমাঝে এক-আধটা প্রশ্ন করা হ'চ্ছে। পর্বব-আলোচনার সূত্র ধঃরে প্রশ্ন 
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করা হ'লো-_আপাঁন শিক্ষার মধ্যে কাঁষ, কাঠের কাজ, কামারশালার কাজ, বয়ন, 
রাজীমস্তীর কাজ, বেত ও বাঁশের কাজ, নানাপ্রকার কুটিরাশিজ্প ইত্যাঁদ অবশ্য- 
শিক্ষণীয় হিসাবে প্রবর্তন করতে চেয়েছেন, জর্দীবকা-হসাবে এ-সব যাঁদ গ্রহণ 
না কার, এত 'শখে লাভ কী £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_এই [10091060691 8০61510652৮ 9859 ৮10, 91900:0 
52৪ (মোলক কাজগুীল সহজে 'বদ্যুৎগাততে ) করার অভ্যাস থাকলে, 
তোমার আর বেকার হ'তে হবে না, 81115 ( সংশ্লিষ্ট ) যে-কোন কাজ আরম 
করতে পারবে । তোমাকে এ-সব কাজে কেউ ঠকাতে পারবে না । আর, এতগুল 
কাজ যাঁদ তোমার জানা থাকে, তুমি ওকালাঁত কর, আর যাই কর, 10915 
€(স্স্মভাবে ) ও 50০০8550811 ( কৃতকার্য্যতা-সহকারে ) করতে পারবে । কারণ, 
এসব কাজের আঁভজ্ঞতা তোমার বোধকেও অতখান পুষ্ট করে তুলবে, তোমার 
ভিতর ০০790০০ ( আত্মপ্রত্যয় ) গাঁজয়ে দেবে । ওল জানতে গিয়ে 
হ09097-550$015 ০০-০৪৫০৪1০, ( বোধপ্রবাহী ও কর্মমপ্রবোধন দ্লানুর সঙ্গাত ) 
ও অর্জনপটুতার 00910108 (শিক্ষা ) ছেলেবেলা থেকে হয়ে থাকবে,_তাই 
তোমাকে উতরে দেবে । সব কাজ জানা ও পারার মধ্যে থাকলে, যে-কোন 
5160861010 ( অবদ্থা )-কে ০০ করতে ( সম্মুখীন হ'তে ) ঘাবড়াবে না।॥ আজ 
আমাদের দেশে চোৌকষ মানুষের বড় অভাব হ'য়ে গেছে, স্ব-স্ব বৌশক্ট্যের উপর 
দাড়িয়ে যথাসন্তব সর্ববতোমুখী শান্ত ও প্রতিভার স্ফুরণ ষাঁদ ক'রে তুলতে পার, 
মানুষগুীল গোটা মানুষ হ"য়ে উঠবে, জাতিও শী্তমান হবে । দীর্ঘাদন 7০০০: 
0০2৩ ৪৪৩ ( কর্মপ্রবোধী ঘাধুর ব্যবহার )না কারে-ক'রে তথাকথিত শিক্ষিত 
অনেকে অনেক দক থেকে পঞ্জু হয়ে রয়েছে । তাদের উ-সব 006 067৮৩ 
(সক্্ প্লাযু )-গ্ীল অবশ হ"য়ে গেছে। ওগ্ীলকে বান্তব কাজের 'ভিতর-াদয়ে 
যাঁদ পোষণ না দেওয়া যায়, জীবনের উল্লাসই তারা সম্যক উপলাব্ধ করতে পারবে 
না, আবার 6815 8505780100, ( পরবর্তী বংশধর )-ও এর দ্বারা ৪০০০৫ 
€ আক্রান্ত ) হবে । তাই, শিক্ষায় 9০৮০৪] ০: ( বান্তব কাজ )এর কথা 
আম অতো ক'রে বাঁল। 70697-560$0915 ০০-০:৫1080] ( বোধগ্রবাহণী ও 
কর্মপ্রবোধণ স্নায়ুর সঙ্গাঁত )-কে যাঁদ $80976 ( উপেক্ষা ) কর, সে-শিক্ষা ফলবতা- 
হবে না। 

প্রফুল্প-_-তাহ'লে 200601-59705015 ০০-০:01090100 ( বোধপ্রবাহী ও কর্ম” 
প্রবোধী স্লামুর সঙ্গাঁত ) জাগানোর তুক কী? আর, পাঁরিপার্থকের মধ্যেও বচঃ 
তা* ব্যাপকভাবে চারান যায় কেমনভাবে ? 


৯২৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


শ্রশ্রীঠাকুর দৃপ্ত-কশ্ঠে আবেগভরে বলতে লাগলেন । ভাবের আতশয্যে 
ঠার চোখদুটি বিস্ফারত হ'য়ে স্বল-স্বল করতে লাগল, বদনমণ্ডল এক 
অপূর্বব-জ্যোঁততে উদ্ভাসত হ'য়ে উঠলো--স্বন্তযয়নীর কট ০৫০: (নীতি ) 
পালন কর, & কপট ছাড়া পথ নেই । ওতে সব হবে, নিশ্চয়, নিশ্চয়, নিশ্চয় 
বলাছ,--কোন সন্দেহ নেই। একজন স্বপ্ত্যয়নণী করতে থাকলে, সে তো বৃহৎ 
হ”তে বৃহত্তর পারপাশ্বকের সংস্পর্শে যাবেই, তার চলনায়, তার ££075815৩-এ 
“(প্রেরণায় ) তার পাঁরপার্খ্বকের মধ্যেও 9০1০: ( নীত )-গঁল ঢুকতে থাকবে । 
স্বলত্যয়নণ হলো একটা সপাঁরপা্বক হম ( গাঁত )--০০19৮০% ( বিবর্তন )- 
এর দিকে, 9০০0104)5 (বর্ধন )-এর দিকে । এতে 0155101 ( শারীর ), 
+9010019% (বীত্ত)র দিক, 095021081 ( মানস ),  672%11011176000] 
€পাঁরবৌশক ), 798050181 ( জাগতিক )-_-সব দক জমান্তরালভাবে ৪৫18515 
-( নিক্নাল্পত ) হ'তে থাকবে ৷ সবগ্ুলিই কিন্তু পালন করতে হবে, কোন-একটি 
নগাঁত পালনে ভ্রু হ'লে ধুঝতে হবে আমার এই পুণ্যব্রত ক্ষুণ্ন হ,লো, নিষ্ঠার 
সঙ্গে সববর্দা সজাগ হ"য়ে এঁদকে লক্ষ্য রেখে চলতে হবে, নিত্য নিরখ-পরখ ক'রে 
- দেখতে হবে, আমার এ ব্লত উদযাপনে কোথায় ব্যত্যয় হ'লো, সেটা আবার জাগ্রত 
প্রচেন্টায় বাস্তব আচরণের বেলায় শোধরান লাগবে । এইভাবে দেখতে-দেখতে 
একটা মানুষ নিশ্ছিদ্র আমান দেবতা হয়ে ওঠে । তার পারপার্খবকও রাঁজায়ে 
ওঠে নূতন রং-এ। স্বপ্য়নশর পীচটি নশীতির কথা আবার বলাছ--(১) ইন্ট- 
“পূজার ষল্ বিবেচনা ক'রে শরারটাকে সুস্থ ও সহনপটু ক'রে তুলবে । (২) যে- 
কাজে যা* ভাল ব'লে মনে হবে তাকে তৎক্ষণাৎ কর্মে ফুটিয়ে তুলবে । ৩) 
প্রবাত্ত খন যোঁদকেই উাঁক মারুক না কেন, সে-ঝোঁকটাকে ইন্টস্বার্থপ্রাতঙ্ঠার 
দকে ঘুরিয়ে দেবে । (৪) পারিপার্খ্বকের বীচা-্বাড়াকে নিজেরই বাচা-বাড়ার 
-সবার্থজ্ঞানে ইন্টানুগ সেবা ও যাজনে তাদের উচ্ছল ও উত্বার্ধত ক'রে শ্রেয়প্রাণ 
ক'রে তুলবে । &) আর নিত্য নব-নব উদৃভাবনী প্রচেন্টার ভতরদয়ে নিজের 
আহরণ বাণড়য়ে ইন্টার্থে যত বেশী পার নিবেদন ক'রবে, এবং ন্রশ ?দনের দিন 
গতনাঁট টাকা ইন্ট-সকাশে 'নবেদন করে বাদ বাকা স্বস্ত্যয়নীর উদ্বৃত্ত তহাবলে 
মজুত রাখবে । তা* দিয়ে স্থাবর ইন্টোত্তর সম্পান্ত করবে, তার আয়ের এক- 
পঞ্টমাংশ তুমি সেবাইত হিসাবে গ্রহণ করতে পার, বাকী চার অংশ ইন্টোত্র 
সম্পান্ত বৃদ্ধির কাজে লাগাবে । সবগ্বীল নশীতই পালনীয়, কন্তু অর্ধ্য রাখাটা 
যাঁদ অটুটভাবে চালান যায়-_এমন কি বিশেষ অবস্থায় [ভিক্ষা ক'রেও যাঁদ সেটা 
অব্যাহত রাখা যায়, তার ফলে আন্তে-আন্তে অন্যগলও আসতে থাকে, অবশ্য 


আলোচনা-প্রসঙ্জো ৯১২৭ 


খাঁদ আগ্রহ থাকে । আরগুলি পালন করার চেণ্টা কাঁর, কিন্তু অর্ধ্য রাখ না, 
তা*তে কিন্তু হবে না, উৎসের জন্যই যাক, ওইাটে হলো বৌটা-__এ বোটা 
ভেঙ্গে গেলে আর সবও ভাঙ্গতে থাকবে, মূল £:৪০ € আকুতি ) ঠিক রাখতে হবে 
সববদাই, নইলে নিরর্থক হবে, শুকিয়ে যাবে গ্রচেত্টা | 7010115৫8৩০? 
1215 ( সময়ের জ্ঞান )-এর জন্য ৪০০৪৪০% ০ 0076 ৪00 0৪9 (সময় ও 
তাঁরখের নভুলতা ) 0০:৮০ ( প্রাতপালন ) করা দরকার । বছ লোকে 
2£00015 (যথাযথভাবে ) স্বস্তযয়নী ০১৪০:%০ (প্রাতপালন ) করার ফলে, 
কতখান যে হ'তে পারে ভেবে শেষ করা যায় না। স্বস্তযয়নীর উদ্বৃত্ত থেকে কত 
স্ত্যয়ন-ক্টেট গড়ে উঠবে । কোন এক ৪০922 (হিসাব-ীবশারদ ) নাক 
এটাকে বলেছে 795০1910095 ৩০092011105 (বপ্লবশ অর্থনীতি )। কোন 
€7097$7০)-তে (বিশেষ সঙ্কটকালে ) স্বন্যয়নীর ছ্টেটগলর বার্ধক আয়ের 
চারের পণ্চমাংশ টেনে নিলে আর 025 ( কর ধার্ধ্য ) করা লাগবে না, ইন্ট ও পূর্তের 
জন্য অফুরন্ত সম্পদ রয়ে যাবে, দেশে আর হা-ভাত আনতে পারবে না, জগৎ 
অস্ৃতময় হয়ে যাবে । 

সকলের মর্মস্থল আলোড়ত ক'রে আগ্রহ-আবেগ্সে শ্রীশ্রীঠাকুর কথাগ্ীল 
বলে গেলেন ! বলার পর সহজভাবে আদরভরা কণ্ঠে বললেন, পপ্যারীচরণ ! 
তামাক খাওয়াও 1৮ প্যারীদা তামাক সেজে গড়গড়ার নলট শ্রীশ্রশঠাকুরের হাতে 
তুলে দিলেন । শ্রীশ্রীঠাকুর তামাক খেতে-খেতে হাঁসমুখে প্রীতি-প্রস্ন ভগ্গীতে 
সঙ্পেহে সবার দিকে তাকাতে লাগলেন ; তার মধুময় দৃষ্টি সকলের অন্তরে যেন 
অম্ৃতদ্পর্শ বিয়ে দচ্ছে, সকলের বুক কানায়-কানায় ভ'রে উঠছে, কারও কোন 
কথা বলতে ইচ্ছে হ'চ্ছে না, একটা সৃখ-বোঘোরে আচ্ছন্ন ভ্তব্ধ সবাই । 

ধীরে-ধীরে অরুণোদয় হলো । 1শাশরপ্লাত বালুচর বিকমিক ক'রে উঠলো । 
বাবলা, নিম ও বঞ্চুলের শীর্ষে ঝলকে উঠলো সোনালী আলো । শ্রমশ্রঠাকুরের 
'কাছে লোকের ভিড়ও জমৈ উঠতে লাগলো । আবালবৃদ্ধ-বাঁনতা আসছেন সু 
প্রভাতে তাকে প্রণাম ক'রে, সমবেত প্রার্থনায় যোগ দিয়ে দিন-যান্রাকে শুভোৎসব- 
ময় ক'রে তুলতে ॥ 

এরপর মহাপুরুষ ও তার সাঙ্গোপাঞ্জদের আবির্ভাবের বিষয়ে কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_প্রয়োজনমতো এক-একটা ০0251911800. ( জ্যোতিষ্ক- 
মগ্ুলী ) আগে পরে সবটা নিয়ে ফুটে ওঠে, মহাপুরুষ যখন আসেন-_ তা"তে 
অনুরন্ত সাঙ্গোপাঙ্গও আসেন, এই সাঙ্যোপাঙ্জদের কাজ হয় এ মহাপুরুষের 
৫0188100 ( জীবনোদ্দেশ্য )-কে বান্তবে ফুটিয়ে তোলা, মহাপুরুষেরা যে পদাঙ্ক 


৯২৮ আলোচনা-প্রপঞ্গে 


রেখে যান, তাই হয় ভাবষাৎ মানুষের চলার পথ | সাঙ্গোপাঞখাদের মধ্যে ধারা 
যত অচ্যুতানষ্ঠালম্পনন, আচরণশীসদ্ধ, লোক-হ্বদয়কে আদর্শে আকৃষ্ট ক'রে তারা 
তত দেব-দণীগ্ততে দশীপ্তমান হ'য়ে ওঠেন। মানুষ এ+দের কথা স্মরণ ক'রে ভরসা 
পার, প্রেরণা পায়, জীবন পায়। 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর উঠে পার়খানায় গেলেন এবং শ্রীযুত +কশোরীদার 
পারচালনায় মাতৃ-মন্দিরের বারান্দায় সমবেত বনাতি-প্রার্থনা শুরু হ'লো ৷ 


১১ই অগ্রহায়ণ, বুধবার, ১৩৪৮ € ইং ২৬/১১/১৯৪১) 


ভোরে তপোবনের শিক্ষকবৃন্দ এসে বসেছেন শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে তাসুতে 7 
শ্রীশ্রীঠাকুর সবেমান্র ঘুম থেকে উঠেছেন-_াতানও যেন প্রতীক্ষায় বসে আছেন । 
এক-একজন আসছেন-__আর শ্রীশ্রীঠাকুর হাঁপখুঁশভাবে বলছেন_কে 2 অমুক 
দাদা নাক? বনে পড়েন, এটে-সেঁটে বসেন, যেমন শীত পড়েছে। বৃদ্ধ 
কোন দাদাকে হয়তো বলছেন,_“দাদা আমার চ্যাংড়াদেরও হার মানয়েছেন, এই 
শীতের মধ্যে হনহন ক'রে চ'লে এসেছেন, আপাঁন যেন দিন-দন 5০98 ( যুবক ) 
হয়ে উঠছেন । ইন্টে নেশা থাকলে অর্ান হয় । দেখতে-দেখতে যেন একটি 
প্রাণবন্ত, স্ফৃর্তিময় অন্তরঙ্গ আবহাওয়ার সৃষ্ট হ'য়ে উঠলো । ধীরে-ধীরে আলাপ- 
আলোচনা ও প্রশ্নোত্তর সুরু হলো । 

ইন্দ্রদা (বসু )-বোর্ডংয়ে ছেলেদের কি 51081৩-6205 ০০০১ (একজন 
থাকার মতো ঘর ) করা ভাল? 

শ্রীশ্রীঠাকুর--একলা থাকলে 5০91৪1 ( সামাজক ) হয় না। 97910 
(সংঘাত) কম হর়। তাই ০০০1০ 2০395 (সংঘাত নয়ন্তিত ) করার 
ক্ষমতাও বাড়ে না, ওতে বুদ্ধ ও ইচ্ছাশন্তিও ক্ষুণ্ন হয়। অন্ততঃ তিনজন থাকা 
দরকার, দুইজন থাকাও স্বধাজনক নয়, দুইজনের মধ্যে পারস্পারিক গোপন গলদ 
ঢুকতে পারে। 

বমলদা ( মুখোপাধ্যায় )_-ঘরের মধ্যে ক্লাসে বসে পড়ান ভাল, না উন্মুক্ত 
স্থানে, মাঠে বা গ্রাছতলায় পড়ান ভাল ? 

শ্রীশ্রঠাকুর- -বাইরে পড়ানই আমার ভাল লাগে। ওতে যেন একটা 11675 
(স্বাধীনতা ) গৌজা থাকে, দেহ-মনের স্বাস্থ্য ভাল থাকে । তাছাড়া, র্লাশের 
একটা কুীন্রম আড়ুক্টভাব চ'লে যায়, প্রকৃতির সঙ্গে একটা নিজস্ব সম্পর্কও ধারে- 
ধরে গড়ে উঠতে থাকে । 

1বমলদা--ছেলেদের 'নয়মানুবন্তী ক'রে গড়ে তোলার জন্য করণীয় কী? 


আলোচনান্প্রপঙ্গে ১২৯ 


শ্রাশ্রীঠাকুর-_হৈ-চ করুক, কিন্তু ০০0019-1065:58 ( পারস্পারক সমস্থার্থ ) 
যাতে 110০1 ( অক্ষুপর ) রাখে, সেই বৃদ্ধ মাথায় ট্ঁকয়ে দিতে হবে। ফলকথা, 
কেউ যেন কারও পক্ষে 1৪0. (ক্ষাতকর ) নাহয়। .বুদ্ধ থাকবে" 
প্রত্যেককে বাঁড়র়ে তোলা, অন্যের ভালটা ৪০105 ( উপভোগ ) করবে, তা*তে 
সাহায্য করবে ।  [0151391309 € হীনম্মনাতা ) থাকলে 15৫1903% ( ঈর্ষা ) 
প্রবল হয়, আর তা'তে মানৃষ নিজেও-সৃখা হয় না, কাউকে সুখী করতেও পারে 
না। অপরকে আপন ব'লে ভাবতে শেখা বান্তবে, আর ?নজ স্বার্থবোধে প্রত্যেকের 
সত্তাস্থার্থা হওয়া__এইটে হবে নিয়মানুবার্ততার উৎসারক। উচ্ছল প্রাণ"চাণ্চল্য 
ধনয়েও তখন তারা অর্সবধা বা বিশৃঙ্খলার কারণ হবে না। আর, ০০207100 
£009155 ( পারস্পারক সমস্থার্থ )-সম্বন্ধে এই 557002700 € বোধানুকম্পিতা ). 
গজায় ০০100. 11981-এ ( এক আদর্শে ) ৪105750০ ( অনুরাগ )-এর ভিতর- 
য়ে । শিক্ষক যতই ইন্টপ্রাণ হবেন কার্ম্মষ্ঠ তপস্যায়, ততই এটা ছাত্রদের ভিতর 
সঞ্চারিত হবে । 7015০101806 € নিষমানবার্ততা )-এব মূলে হ'লো ৫19011219-51)17 

শিষাত্ )। 

নগেনদা (বসু )_ শাসন কেমন ক'রে করতে হয় 2 

শ্রীশ্রপঠাকুর- শাসন মানে মারধর নয়-_সংযমন, নিয়ন্ত্রণ করা । শিক্ষকের 
প্রাতি যাঁদ ছাত্রের টান থাকে, তখন তান অসন্ুদ্ট হবেন, এমন কোন কাজ সে 
করতে চায় না, এ টানই তাকে অনশাসত করে । আর, যে-ই যে-কোন অন্যায় 
করুক না কেন, তার মূল কারণটা কী, সেটা আবিত্কার করতে হবে এবং যে 
৫০০০০-র € খাকাতর ) দরুন সে অন্যার় করে, সেইটে 1916 ঢা 
€পাঁরপরণ ) করতে চেন্টা করতে হবে । 1915010 € বংশগত )-র থেকে যে 
6০ ( দোষ ) আসে, সেটা সারা ম্রশীকল হয়ে পড়ে । 787051:010076068] 
)00016-এ €( পাঁরবোৌশক পোষণে ) ০০ (ভুল )-এর দরুন যে 96০ 
(দোষ) গাজয়ে ওঠে, 59108050০81) 0৩৪1 ( সহানুভতিসহকারে 
পারচালনা ) করতে পারলে তা” ঢের শোধরান যায়। পোষণ, তোষণ যেমন 
বৈঁশষ্ট্যানুযায়শী করতে হয়, শাসনের বেলায়ও তেমাঁন বোশল্ট্য ও প্রকাতকে 
লক্ষ্য করতে হয়। তাহলেই শাসনের মান্না ও ক্রম ঠিক থাকে । গড়সাপঢা 
একরকমে কাজ হয় না। কঠোর শাসন করতে হ'লেও শাসন ও তোষণের উপযুক্ত 
সমাবেশ চাই। 

ভুদেবদা ( মুখোপাধ্যায় )-কঠিন বিষ়গ্বীঁল কেমন ক'রে সহজ ক'রে তোলা, 
যায়ঃ 


১৩০ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


শ্রীশ্রীঠাকুর-__সাহত্য, ইতিহাস, পবজ্ঞান, ভূগোল, স্বাস্থ্যতত্ব ইত্যাঁদ 
বষয়ের উপর যাঁদ রকমা'র 111) ( চলীচ্চন্র ), 01879. ( নাটক ) ইত্যাদি করা 
যায়, ভাল হয় । আর, যে-কোন বিষয়েই ছান্র্দের পড়াও না কেন, তার একটা 
1870020০ 16715560086100 ( নাটকীয় আঁভব্যন্তি )যাঁদ এমন ক'রে 'দতে 
পার থে ছেলেদের তা” ভাল-লাগা ছাড়া উপায় থাকবে না, তখন দেখবে দুর্হ 
বিষয়গ্ীলও তাদের কাছে সহজ হয়ে উঠবে । আর, বাস্তব জীবনের সঙ্গে সব- 
িছুর যোগ দেখিয়ে দিতে হয় । 

ঈবদাশ্দা (বিশ্বাস )_শিক্ষকের করণীয় বলে আপাঁন ঘা বলেন, তাঃ ক 
আমাদের দিয়ে সম্ভব ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_কেন সন্তব হবে নাঃ একটু ইচ্ছা ও 90200,0099050 
(সাধারণ বুদ্ধ) থাকলেই পারা যায়। 70077512560 0527580000 
€( অপক্ষপাত পর্যবেক্ষণ ) থেকে 997970056056 ( সাধারণ বুদ্ধ ) 8:০% করে 
€ গাঁজয়ে ওঠে )। যেমন, ডান্তার তো মোটারিয়া মেডকার সব ওবুধগৃলি ব্যবহার 
করোন, তবু পাচটা দেখা থাকে ব'লে নূতন রোগ দেখে ঠিক ক'রে নেয় এই 
ওষুধটা দিতে হবে। 10621-এ (আদর্শে ) 87986198115 10011750 
€ গভীরভাবে আনত ) থাকলেই 7945510-এর (প্রবীত্তর ) সওয়া-হাত উপরে 
থাকা যায়, তখনই ঠিক-ঠিক ০৮5০:%৩ ( পর্যবেক্ষণ ) করা হয়। নইলে প্রবৃত্তি- 
আভিভূতর দরুন অনেক 'জানস আমাদের চোখেই পড়ে না। কোন-একটা 
শজানস যা*ন্যা? নিয়ে, তা” অনুধাবন করার িতর-ীদয়ে আসে জানা, সে-সগ্বন্ধে 
অনৃভবকে বলে বোধি। না ক'রে জানা হয়না, করার 'ভতর-দয়ে যে 
200588160 5605০ ( সংহত বোধ ) হয়, তাকেই বলে জানা । পড়াশুনা ভাল 
পারলে তাকে আমরা ভাল ছেলে বাল, কিন্তু ভাল ছেলে মানে 0:0718215 
৪০01০ ( লাভজনকভাবে কম্মঠ ) ছেলে, 770208016 10 1711)5916 2100 0105 
011071067 ( নিজের এবং পাণারপা্্বকের পক্ষে লাভজনক )॥ 

ধৃঙ্জটদা ( নিয়োগী )--নিউটনের মাথায় এলো,, ফল পড়ে কেন? অন্যর 
মাথায় এলো না কেন £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর 11085151055 € সাক্ষংসূ ) থাকা ৪০৮৮০ 9:812-এর ( সাকুয় 
মাণ্তত্কের ) লক্ষণ, 10951915% € সান্ধংসূ ) হ'লে অমন হয়। যার যেমন 
809155৮ € ভাল লাগা )তার 119515161550555 ( অনুসান্ধংসা ) তেমান, 
একজন হয়তো একাদকে 115055660. ( অন্তরাসী ) ও 1100015165৩ 
€ অনুসা্ষংসু ) হ'য়ে থাকে__অন্যাদককার ঘটনা তার নজরে পড়ে না। 


আলোচনা *্প্রসঙ্গে ১৩১ 


অনেকের 10001510551055 ( অনুান্ধংসা ) আদপেই বিশেষ দেখা যায় না, 
9811905  ( বোধহীন ) হ'য়ে থাকে । তারও কারণ দেখা যায়, তাদের 
2005351055 5550$ € সা্ষসগ ঝৌক ) কোথাও হয়তো 1(8510175 
€আঘাত )পেয়ে বুজে গেছে। 19:5৫1-র ( বংশগাঁতর ) ভিতর-াদয়েও 
আবার ০৪119557195 ( বোধহীনতা ) 00708016160 ( সণ্টারিত ) হয়__তারও 
মূলে অনেক সময় থাকে 'পতৃপুবুষের জীবনে পারপা্বকের সংঘাতে সাহ্ংসার 
অপদৃত্যু ॥ 

ব্জেনদা ( চট্টোপাধ্যায় ) অসুস্থ, তাই শ্রীশ্রীঠাকুর দেবীকে (চক্রবর্তী) পাঠিয়ে 
তার খবর 'নলেন। 

প্রফুল্প-_আমাদের এ আন্দোলনে খাত্বকংদের দায়ত্ই তো সবচেয়ে বেশশ, 
নু আধকাংশ মানুষ এতই প্রবাত্ত-ঝৌকা যে আমরা তো তাদের পথে আনতে 
পারাছ না। এর প্রাতকার কী? 

. শ্রীশ্রীঠাকুর খাত্বকৃরা হলো ম5850085ঘ 9107৩ 1:0৫. (প্রত্ুর 
বার্ভাবহ' ), তারা যাঁদ ইন্টের সঞ্জো 10. 1৮0৩ € একতান ) থাকে, তখন এমনতর 
একটা 0010:01)01010 20001507860 €প্স্ম শব্দশ্রবণযন্ের মত সমাবেশ ) 
হয় যে, এ ইন্টানুগ প্রেরণাই যেন রাশ ঠেলে দিতে থাকে, যেখানে যেমন চলা, বলা, 
ব্যবহার প্রয়োজন, সেখানে নিখু'তভাবে তেমনতরই হ'তে থাকে, তখন তারা 
অসম্ভবকে সম্ভব ক'রে তুলতে পারে৷ বত বেয়াড়া মানুষই হোক, বাচার ক্ষুধা 
সবারই আছে, কামূৃক কামের সেবা করেও বীচতে চায়, মরতে চায় নাঃ লোভী 
খেতে যেমন চায়, বাচতেও চায়; বেচে বাঁদনা থাকে খাবেকি করে? 
বাচার আকুতিই হলো ০০73100 8515 (সাধারণ ভাত )। ওর উপর ভর 
দিয়ে, তার প্রবৃত্তিমাঁফক টোপ ফেলে সেই সূত্রের ভিতরদয়ে তাকে ইন্টানুগ 
শনয়ন্ত্রণে নিয়ান্ত করেই হোক, আর যে-ক'রেই হোক, তাকে ইন্টাবষয়ে 
101061৩505৫ € অনুরন্ত ) ও ০০০%1১০০৫ (প্রত্যয়শীল ) ক'রে তোলাই, 
খাঁদ্বকের পারগতার মাপকাঠি । ছলেবলে, কলে-কৌশলে যেমন ক'রেই হোক, 
মানুষকে মঙ্গলের পথে যুন্ত ক'রে তুলতে হবে ৷ শুধু ভাল মানুষ হ”লেই চলবে 
না, কুশল-কৌশলী হবারও প্রয়োজন আছে । যার মধ্যে যে-রান্তা দিয়ে ঢুকতে 
হয় তার মধ্যে সেই রাস্তা দিয়েই ঢোকা লাগবে । এর কোন ধরা-বীধা পথ নেই'। 
তবে এক-এক ০020:916য-এর (প্রবৃত্তর ) উপর দীঁড়র়ে এক-এক ০৪০৪০: 
€হশ্রেণী ) হয়, তার মধ্যে আবার কত রকমার থাকে । কোন: ০৪1০৪০75-র 
€ শ্রেণীর ) লোককে কেমন ক'রে ৫৪৪1 ( পারচালনা ) করলে, সহজে তার ভিতর 


১৩২ আলোচনা-প্রসঙ্গো 


প্রবেশ করা যায়ঃ সেটা করতে-করতে বোধ করা যায়। যাজনের আগে-পরে 
বিশ্লেষণ করতে হয় । মহড়া দিতে হয়, কোন: ধরণের লোকের সাথে কেমনভাবে 
কণ বলা উাঁচত। মাথায় এঁ ধ্যান লেগে থাকা চাই । আর, সব বিষয়ে ভাল 
ক'রে পড়াশুনা ক'রে ঢাল-তরোয়ালও ঠিক রাখা লাগে । 


১২ই অগ্রহায়ণ, বৃহস্পতিবার, ১৩৪৮ € ইং ২৭১১১৯৪১) 


শ্রীশ্রীঠাকুর ভোরে ঘুম থেকে উঠে বাধের ধারে তাবুতে শবছানায় ব'সে 
আছেন । অন্যাদনের মতো আজও তপোবনের শিক্ষকবৃন্দ এবং আরও অনেকে 
সেই শীতের মধ্যে এসে হাজির হলেন তার সঙ্গলাভের নেশায়। মানুষ ছুটে 
আসে তার কাছে, না এলে ভাল লাগে না তাই আসে । এসে নৃতন ক'রে প্রাণ 
পায়, প্রেরণা পায়, সঞ্জশীবত হয়ে ওঠে । িিজেকে নৃতন ক'রে ফিরে পায়, 
নূতন ক'রে অনুভব করে, তাই আসে ! যত আসে, তত আসতে ইচ্ছে করে, তাই 
আসে । আসে, ব'সে থাকে, তাকে দর্শন করে, তার কথা শোনে, আনন্দে ভরপুর 
হ'য়ে ওঠে। চেতনার ক্ষেত্রে চলতে থাকে নব রূপায়ণ,__এমাঁন ক'রেই মানুষ 
সপারবেশ নিজেকে নূতন ক'রে ঢেলে সাজবার রসদ সংগ্রহ করে। সেই' অন্ত 
উৎস হ'তে 'নত্যই এমাঁন ক'রে উৎসারিত হচ্ছে প্রেমের প্রবাহ, প্রাণের প্রবাহ । 

শ্রীশ্রীঠাকুর নিজের থেকেই বলতে লাগলেন__আ'ম কাল রাত্রে ভাবাঁছলাম, 
এখানে যারা আছে যাঁদ পরস্পর পরস্পরের £75£০$: (স্বার্থ) দেখে, তাহ'লে 
কারও,__াবশেষ ক'রে এখানকার ছেলোপিলেদের চাকরী করার দরকারই হয় না। 
প্রত্যেকে যাঁদ মনে করে, অন্য সবার জন্যই তার দায়িত্ব আছে, তার দায়ত্ব শুধু 
তার পাঁরবারের কয়েক জনের জন্যেই নয়, তবে সেই 105৪ 1)055010-এর 
(ভালবাসার চাপের ) ঠেলায় কত 7:০00190 ( উৎপাদন ), কত 1:9095005 
€( শিল্প ) গাঁজয়ে উঠবে ॥ তা*তে কেউ আর বেকার থাকবে না। সকলের মধ্যে 
সমভাবে এই দাঁয়ত্ববোধের উদ্বোধন হয় না, পরগাছা হয়ে নিজের জীবনকে 
উপভোগ করার মতলবও অনেকের থাকে ॥ তাই, বাণ্তবে এটাকে রূপ দিতে গেলে 
মানুষের পছনে যথেন্ট খাট্রীনর প্রয়োজন হয়। কয়েকটা মানুষ এমন চাই, 
যাদের মধ্যে অতোখানি দায়িত্ববোধ সাক্য় হ'য়ে আছে। তারা নিজেরা তো 
কাজকর্ম করবেই, আবার অন্য সকলকেও স্ফৃত্তি দিয়ে নিজেদের সঙ্গে রেখে 
উপচয়ীভাবে খাটটয়ে নেবে এমনতরভাবে, ধা*তে তারা নিজেদের অজ্জনের উপর 
দাড়াতে তো পারেই, বরং অন্যকেও সাহাধ্য করতে পারে । প্রত্যেকের অঞ্জন- 
পটুতা ও সেবাবুদ্ধ যা*তে বাড়ে, প্রত্যেকটা মানষ বা*তে 70075 2710 70016 
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৩০1০৮ ( আরো-আরো যোগ্যতর ) হ'য়ে ওঠে, প্রত্যেকের বৈশি্ট্যকে লক্ষ্য 
ক'রে তেমনভাবে 090০6 ( পোষণ ) দিতে হয় । কাঁরৎকর্মমা হওয়ার, মানুষকে 
সেবা-সাহায্য করার একটা আত্মপ্রসাদ আছে । আর, ওতে ব্যান্তত্বও স্ফারূত হ'য়ে 
ওঠে, তখন মানুষ মানুষের ভার হ'য়ে থাকতে চায় না। মানুষগুলির পিছনে লেগে 
থেকে সেই গ্রে তাদের পৌঁছে দিতে হয়। এটা শুধু এখানে নয়, বাইরে গিয়ে 
ঝাত্বক্দেরও এটা করা লাগে । তবে সবাইকেই যে এমনভাবে ঠিক করতে পারবে 
তা' নয় । কারণ, কু লোক আছে যাদের জন্মগত সম্পদের দৈন্য বড় বেশী । 


িন্ধু যাদের হ'তে পারে, তাদের যাঁদ, ক'রে তোলা যায়, তবে সামান্য সংখ্যক 
লোক অকর্ণ্য হ'লেও তাণ্তে দু আটকায় না। 


বীরেনদা ( ভট্টাচার্য )__মানুষের রোগ-শোক, অভাব-আভযোগ যেন দিন-দিন 
বেড়ে যাচ্ছে, এর প্রীতকার কী? 

শ্রীশ্রীঠাকুর_-তিনটে জিনিস দরকার | প্রথম চাই আদর্শে দীক্ষা, আর চাই 
সদাচারপরায়ণতা-__শারীরক, মানাঁসক, আধ্যাত্মক । যা*তে শরীর-মন শুঁচ, 
শুদ্ধ, সুস্থ, স্বস্থ থাকে তাই করাই শারশীরক ও মানীসক সদাচার। আর, 
একমুখীন আদর্শানুগ গাঁতশীলতাই আধ্যাঁত্রক সদাচার । এশ্ছাড়া প্রত্যেকে 
প্রত্যেকের প্রাত 11516550. ( অন্তরাসী ) হওয়া দরকার 10 ৪০0%9 5610৩ 
€ সক্রিয় সেবা নিয়ে ), এইগ্ুীলি ৮৪৩৫ (প্রাতাম্ঠত ) হবে ৪০০-70161911%5 
£5509951011165 (স্থতঃ-স্বেচ্ছ দায়ত্ববোধ )-এর উপর । শীনজের পারবারের 
জন্য মানুষ যেমন ৩! (বোধ ) করে, বাপ্তবে করে, পরস্পরের মধ্যে তেমন 
হওয়া চাই । সবাইকে নিয়ে যেন একটা পাঁরবার । এই পারবারের উন্লাতর 
জন্য প্রত্যেকেই দায়ী । যার যেমন ক্ষমতা, যার যেমন গুণ, যার যেমন প্রকৃতি, 
সে সেইট্রকুরই ষোল আনা সব্যবহার করবে, ফশাক দেবে না। আবার, তাই 
নয়ে চেস্টা করবে প্রত্যেকেরই ক্ষমতা, গুণ ও প্রকাতি যা'তে পুষ্ট হয়। তোমাদের 
চাঁরত্র ও চলন 'দয়ে এই ীজানসটুকু যাঁদ সণ্টারত করতে পার, মানুষের অভ্যাসে 
এনে দতে পার, রোগ-শোক, অভাব-আভযোগ যে কোথায় ছুটে পালাবে, 
তা' ঠিকই পাবে না। প্রথমে তোরা এখানে লেগে যাও, এই করাম্ন এখানকার 
8007051151৩ ( আবহাওয়া ) 9282869৫ (ভরপুর ) ক'রে ফেল, ০9115 
৮৪৮ $%০০০15 (িম্ঠুর অথচ িঘ্টভাবে ) এটা করাই লাগবে । 4০286115, 
(নিষ্টুরভাবে ) বলাছ এইজন্য যে আমরা যাঁদ নিজের ও অপরের সন্তাঘাতখ 
প্রবাত্তিগুঁলির প্রীত নিষ্ঠুর না হই, তাহ'লে সত্তার প্রাতই 'নচ্ঠুর হ'তে হবে । 

চক্রপাঁণদার স্ী রেণুমা সন্তান-প্রসবকালে মারা গেছেন। সে-সম্পর্কে 
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শ্রীশ্রীঠাকুর দুঃখ ক'রে বলাছলেন--মেয়েরা 8০10 7911011০ ( দুপ্রজনন- 
নীতি )-গ্লীল ভাল ক'রে জানে না ক জান ! “নারীর নীতি”, 'নারীর পথে 
বইগ্লুল বোধ হয় সবাই ভাল ক'রে পড়োন কিংবা জেনেও পালন করে না। 
মোকৃধা কথায় আম যা” বলোছ, ততটুকু যাঁদ করে, মাতাশপতা ও সন্তান 
সকলেরই ভাল হবেই এবং তা* সব দক দিয়ে । জাতির স্বাস্থ্য, আয় ধ ও 
কর্ম্মশীন্ত দেখতে-দেখতে বেড়ে যাবে । বিয়েটা ঠিকমতো দেওয়া লাগে, বর হওয়া 
চাই সর্ববাংশে শ্রেয়_বশেষতঃ বংশে । অনেকে এদিকে খেয়ালই দেয় না, তার 
ফল ভাল হয় না। বরের কুলকৃন্টি ও প্রকৃতি কন্যার কুলকৃন্টি ও প্রকাঁতির 
পাঁরপ্রণী হবে, আবার কন্যার কুলকৃষ্ট ও প্রকাত হবে বরের কুলকৃষ্টি ও 
প্রকীতর পারপোষণী ॥। কন্যার কুল ও কন্যা নিজে এঁ ছেলেকে পেয়ে নজেদের 
ধন্য মনে করবে । এমনতর শ্রদ্ধাপ্লুত ভাব নিয়ে যে-মেয়ে আসে, সে স্বামীর 
সংসারকে তার তীর্থক্ষেত্র মনে ক'রে যথোপযুক্ত সেবায় সকলকে নান্দত ক'রে 
সার্থক হ'য়ে ওঠে, সংসারকে সে উপচে তোলে তার বুকভরা প্রণীত ও প্রাণন- 
পোষণী দক্ষতা দিয়ে । সে জানে মনোজ্ঞ ব্যবহার কাকে বলে__না চাইতেই, না 
বলতেই যার যখন যেমনটি প্রয়োজন সে তাই করতে অভ্যন্ত হ'য়ে ওঠে । আর 
মেয়েদের এসব (83105 ( শিক্ষা ) ছেলেবেলা থেকেই দেওয়া লাগে । বাপের 
বাড়ী থেকে অভ্যন্ত হয়ে এলে তখন আর বিয়ের পরে কন্টও হয় না । তবে এ-সমজ্জ 
করার মূলে চাই সুকোন্দ্রিক শ্রেয়প্রণীত, তখন সব 'জানসটাই সহজ হয়ে আসে! 
মেয়েরা যাঁদ িতৃভন্ত হয়, তাহলে সে-সব মেয়েরা সাধারণতঃ ভাল হয়ই । 

ভাঁস্তর আবার একটা পরখ আছে, ভীন্ত চিরকালই কম্মমুখর । যাকে ষে 
ভান্ত ক'রে, ভালবাসে, তার খুঁশর জন্য, তার স্বপ্ভির জন্য সে মাথা ও গা-গতর 
না ঘামিয়েই পারে না। আবার, নিজের চাঁরনুটাকেও সুসজ্জিত ক'রে তোলে 
তেমনতর ক'রে । এই করতে গিয়ে তার প্রবত্তগলও নিয়ান্মিত হঃয়ে ওঠে ॥ 
তাই, অমনতর পিতৃভন্ত মেয়ে যাঁদ আদর্শপ্রাণ উপযুক্ত ছেলের হাতে পড়ে, তাকেই, 
নিজের আস্তিত্ব ব'লে গ্রহণ করে, তাকে বাদ দয়ে নিজের আলাদা কোন খেয়াল- 
খুশি তার না থাকে, তার জন্য যে-কোন কত্টকেই সে সুখের ব'লে মনে করে। 
সংসার সেখানেই স্বর্ণ হয়ে ওঠে, আর তেমনতর দম্পাতর 1ভতর-দিয়েই দেব- 
[শশুর আঁবর্ভাব হয়। বংশ-পরম্পরায় বিয়ে যাঁদ ঠিকভাবে হঠতে থাকে, তবে 
দেখা যাবে একটা বংশ কেমন ক'রে ধাপে-ধাপে উন্নাতর পথে এগিয়ে চলছে ! 
অবশ্য, আদর্শপ্রাণতা ও সুশিক্ষার সংযোগ এর সঙ্গে চাই, আর স্বভাবতঃই তাদের. 
বোকও থাকে এীদকে। 
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আবার, একটা বিয়েও যাঁদ কোথাও বৌমাঁসল হ'য়ে যায়, বংশপরম্পরায় তা* 
যে কত অপোগণ্ড ও অব্যবচ্ছের আমদ্রানণ ক'রে থাকে তার ইয়ন্তা করা যায় না। 
লাখ মহাপুরুষ ও শিক্ষান্ব্যবস্থার পক্ষেও তা'দের মানুষ করা দুর্হ হ'য়ে ওঠে। 
বসমোল্লায় গলদ ! করবে কি ক'রে? তাই আন 'িয়ে-থাওয়া ও স্প্রজননের 
কথা এত ক'রে বাল । তোমরা কেমন পোষাকাভাবে কথাগুলি নেও, ভাল ক'রে 
মাথায় নেও না, তাই কেমন যেন ফস্কান ভাব | চাঁরাঁদকে কী সবর্বনাশ হ'চ্ছে 
তা* যাঁদ তোমরা বুঝতে তাহলে ?ক এমন ডিমে তেতালা চলনায় চলতে পারতে ? 
আগুন £"য়ে উঠতে । 

পরমাঁপতার দয়ায় এতখান সম্পদ তোমরা গেয়েছ,। এ নিয়ে (:67060000$ 
(প্রচণ্ড ) বাচা যাঁদ না বাচা হ'লো, ০০780117107) (সংহত ) যাঁদ না এলো-_ 
গতানুগাতক এই চলাঁতি চলায় কী সুখ! কী সার্থকতা ! অবশ্য, তোমরা 
যতটুকু করেছ তা' কম নয়, 'কন্তু যা' করণীয় তার তুলনায় তা* কিছু নয়। 

অধশীর আবেগে কথাগুলি বলতে-বলতে শ্রীশ্রীঠাকুর যেন একেবারে তন্ময় 
হ'য়ে গেলেন । তার চোখন্মুখ দিব্য ভাবদীপনায় স্ফীত, বিস্ফারত ও আরান্তম 
হয়ে উঠলো । কাছে যাঁরা বসোছলেন কারও কোন বাক্য-স্ফুর্ত হচ্ছিল না, 
সকলেই ভাবতে লাগলেন__তার দয়ার দানের তো তুলনা নেই, কিন্তু তার ইচ্ছা- 
পূরণে আমরা করাছ কতটুকু ? 

কথা শেষ হ'তে হাঁরপদদা তামাক সেজে দিলেন । শ্রীশ্রীঠাকুর উদাস দৃষ্টিতে 
আনমনাভাবে তামাক টানতে লাগলেন, তার মন যেন তখন কোন অজানা রাজ্যে 
বিচরণ করছে । এতক্ষণে বেলা হ'য়ে গেছে । কৃষকেরা তখন চরের কলাই-ক্ষেতে 
কাজে নেমেছে, আর সমবেত প্রার্থনার জন্যও দাদা ও মায়েরা অনেকে এসে জড় 
হয়েছেন। হাঁরপদদা গাড়ুটা হাতে ক'রে দাঁড়ালেন, দাদারাও উঠে পড়লেন। 
শ্রীশ্রীঠাকুর তখন ধারে-ধীরে প্রাতগ্ক্রয়ায় গেলেন । কশোরাদার পারচালনায় 
মাতৃ-মন্দিরের বারান্দায় সমবেত বিনাঁত ও প্রার্থনা সুবু হ*ল। 


১৩ই অগ্রহায়ণ, শুক্রবার, ১৩৪৮ (ইং ২৮/১১/১৯৪১) । 


শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে ভোরে তাসুতে আনন্দের হাট বসেছে ॥ রাল্দরীয় স্বাধীনতা 
কেমন ক'রে তাড়াতাঁড় আসবে, সেই সম্বন্ষেই কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর_ স্বাধধনতা আসে না, জাতি স্বাধীন হয় । আমাদের চাঁরনুই 
আমাদের পরাধীন ক'রে রেখেছে । এখনও আমরা এমন কোন 21860110 
€ মণ) সীন্ট করতে পাঁরাঁন, যেখানে প্রত্যেকে তার বোশন্ট্ের পোষণ পেয়ে 


১৩৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


এক্যবদ্ধ হ'য়ে দাঁড়াতে পারে । আজও আমরা হিংসা, দ্বেষ, দলাদাঁল নয়ে মেতে 
আছ, কেউ কারও স্বার্থ নই, একটা পারস্পারক প্রণীত ও দরদ এখনও ফুটে 
ওঠোন । 

তারপর ধর্ধরকে বাদ দিয়ে রাজনগীতির কচ্‌কঁচি আম বুঝি না। ধর্ণম মানে 
বাচানবাড়া । 7৯০176০5 ( রাজনশীত ) মানে তাই যা* পূরণ করে, গোষণ করে । 
পূরণ ও পোষণ করবে কাকে? পুরণ ও পোষণ করবে প্রত্যেকের বাচা-বাড়াকে 
"_ব্যন্টিগিত ও সমট্টগতভাবে, সবোশক্ট্যে। এই ধর্মের দাড়া হলেন আবার 
বোঁশন্ট্াপালণ আপরয়মাণ আদর্শ__অর্থাং সেই মানুষট যান প্রত্যেককে তার 
ব্যা্তবোশন্ট্য-অনৃযায়ী পূরণ করতে পারেন ॥ তার মধ্যে আছে সব ভাব, সব 
মত, সব পথ, সব বৈশিষ্ট্য, সব স্বার্থ, সব প্রয়োজন, সব পাঁরপুরণের বৈধী 
সুসম্পূ্ণ সুসংহত সমাবেশ ॥ পূর্ববতন প্রত্যেকটি মহাপুরুষ জীবন্ত হ'য়ে থাকেন 
তাতে । তাই জনসমাজ্ট, এমন ফি মানব-গ্রোম্তীর একারনণী কেন্দ্র হ'তে পারেন 
একমা্র তান এবং তাকে কেন্দ্র ক'রেই দেশের জনগণ তাদের যাসাকছু সব নিয়ে 
এক্যবদ্ধ ও সুসংহত হ'তে পারে, আর তাই-ই হয়ে দাড়ায় স্বাধীনতার 'ভীন্তভাঁত । 
আর, এই আদর্শপ্রাণতার উদ্বোধন হলে কর্ম তার সঙ্গে-সঙ্জে উীগ্ভ্ন হ'য়ে 
ওঠে। মানুষ তখন পরানর্ভরশণল হয়ে থাকতে চায় না, বরং নিজের অবদানে 
উচ্ছল করতে চায়, উপচয়শী করতে চায় প্রিয়পরমকে । এই করতে গিয়ে তার 
বোশক্ট্য-অনুযায়ণ পাঁরবেশের সেবা তাকে করতেই হয়। প্রত্যেকেই এমন করতে 
থাকে, এমীন ক'রে তাদের প্রচেষ্টার িতর-াদয়ে গাঁজয়ে ওঠে কীষ, 1শল্পে, 
স্বাস্থ্য, শিক্ষা, বাঁণজ্য, বিজ্ঞান, খাদা, অন্ন, বন্দ, বাসস্থান, নরাপত্তা, 
যানবাহন, শাসন, সংযমন, অসৎীনরোধ, পারস্পারক যোগাযোগরঞ্ষা ইত্যাদ 
সম্বন্ধে সুসম্পূর্ণ প্রস্তীত ও ব্যবান্থীত । তখন রাচ্ট্র স্বৃতঃই তাদের হাতে এসে 
পড়ে। কারণ, এ" ৪. (যক্ষা )-রোগীকে এমন 7901181006 ( পোষণ ) 
যাঁদ দেওয়া যায় যা'তে তার ৮1৪1 29:০৩ € জীবনী-শীন্ত ) ও 15515681165 
০৮৪7 ( রোগ-প্রীতরোধশ ক্ষমতা ) বাড়ে, তখন যেমন তার 28785169 
€রোগবীজাণু )গুলি শরীর থেকে চণলে বায়, তেমান আমাদের সর্ববতোভাবে 
সংহত, সমর্থ ও সন্তাপোষণক্ষম ক'রে তুলতে পারলে, যাঁদ আমাদের শোষক 
কেউ থাকে, তারা সরবেই, কিন্তু তখন তাদের অনুযোগ করার কু থাকবে না। 
তাই আমার মনে হয়, ইংরেজ তাড়াবার চেষ্টা না ক'রে যাঁদ ইংরেজকে আমাদের 
প্রীত 101616519৫ ( অন্তরাসী ) করতে চেষ্টা কার তাদের সততায় £06576516৫ 
€ অন্তরাসণ ) হ'য়ে, -তাহ'লে ইংরেজকে আমরা পেতে পার আমাদের 25০৮ 


আলোচনা *প্রসঞ্জে ১৩৭ 


€ সম্পদ ) হিসাবে । আর, আমরা নিজেরা যাঁদ সে-টারত ও প্রস্তীত আয়ত্ত না 
কার, এবং ইংরেজ যাঁদ এ অবস্থায় চ'লেও যায়, তাহ'লে এখন যে সমস্যা আছে, 
সে-সমস্যা তো থাকবেই, বরং সমস্যা তখন আরো গ্রহীন হ'য়ে উঠবে । ঈধ্যা, 
দেষ, সাম্প্রদায়কতা, অনৈক্য, অসংহাতি, অসামর্থ্য, অসাধুতা ও স্বার্থান্ধতা 
পরপ্রদত্ত ক্ষমতার বলে বলীয়ান হ'য়ে দেশের বুকে প্রোতনপর নৃত্য সুরু ক'রে দেবে, 
আর ইংরেজ ও অন্যান্য জাঁতি আমাদের এ অন্তার্নাহত দুর্বলতার সৃযোগ গ্রহণ 
করতে কমুর করবে না-_তা” ইংরেজ যাবার আগেও, পরেও । কারণ, ভারতের 
প্রাত লুন্ধ দ্ন্টি সবারই আছে । ফলকথা, [01 ( ভারতবর্ষ ) হলো 155 ০০ 
ঠ০ ৮০1৫ (জগতের চাঁবকাঠি)।  যেমন-যেমন বলোছ তেমান ক'রে 
যাঁদ সবাইকে 9880156 ও 1:0668116 ( সংগঠিত ও সংহত.) করতে পার ধর্ম 
ও কৃষ্টর ভীত্ততে-_পারস্পীরক সেবা-সহযোগিতা ও সর্ববতোমুখী গঠনমূলক 
কম্মের সুপ্রসারণায়__তাহ'লে সারা ভারতের স্বরাজ আসতে আর বেশী দের? 
লাগবে না। স্বাধীনতার সে-র্প দ্রানয়াকেও সাঁত্যকার স্বাধীনতার পথ দেখাবে ॥ 
ভারত আবার জগতের গুরু হবে । 


১৪ই অগ্রহায়ণ, শনিবার, ১৩৪৮ € ইং ২৯।১১১৯৪১) 


ভোরে আশ্রম-প্রাঙ্গণের তাদুতে অনেকেই এসে সমবেত হলেন । সবাই এসে 
শ্রীশ্রীঠাকুরকে প্রণাম ক'রে যার-যার জান্নগামতো বসলেন । শ্রীশ্রীঠাকুরও কাথা 
গ্রায়ে জাঁড়য়ে চৌকিতে 'বছানায় আসন গেড়ে বসোঁছলেন, যুখে মাখা এক প্রশান্ত 
পরিতৃপ্তি, চোখে তার করুণাঘন দীপ্ত দ্বাণ্ট, দেখলে প্রাণ স্বতঃই পুলাঁকত হয়ে 
ওঠে, অজানিতে তারই কাছে ছুটে যেতে চার । সবাই আসার পর ঘরোয়া 
কথাবার্তা দু'চারটে হলো-__দুই-একজনের অসুখ-বসুখ, খাওয়া-দাওয়া, শত কেমন 
পড়েছে ইত্যাদ কথা । আঁত সাধারণ কথাও শ্রীশ্রঁঠাকুর ধখন বলেন, মনে হয়, 
কত সরস, কেমন সুন্দর, কতখান প্রাণদ ! কথাবার্তায় একটা সহজ সম্্রান্ত 
অন্তরঙ্গ আবহাওয়া জমাট বেঁধে উঠলো ॥ 

বীরেনদা (ভট্টাচার্য্য ) প্রশ্ন করলেন-_“কৌন্তের প্রাতজানীহ ন মে ভন্তঃ 
প্রণশ্যাত'" কথার মানে কী এবং তা, হয় কী ক'রে? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অজ্জর্যনকে বলছেন-_“তুমি নিশ্যয় ক'রে জেনো 
আমার ভন্ত কখনও বিনষ্ট হয় না 1” মানুষ 'বনষ্ট হয় প্রবত্তবশ্যতার, "কন 
100 ৪11 ০]: 08551905 ( সব প্রান্ত নিয়ে ) ইব্টে 170975919 ( অন্তরাসণ ) 
হ'লে ন্ট হওয়ার উপায় নেই। বেশ্যালয়ে যাবার সময় বাপ, মা, স্ত্রী কত বলে, 


১৩৮ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


কাদে, কিন্তু সে-সব কথা ক মানুষ তখন শোনে মান ৮10) ৪1] 0৪ 
08551015 ( সর্বববত্ত-সহ ) তা*তে অচ্ছেদ্যভাবে চিরকালের জন্য 10151981৩৫ 
€ অন্তরাসী) হওয়া চাই, তাতে বিনস্টির মূল মরে যায়, বিনম্ট হবে কেমন ক'রে ? 
তার মানে এ নয় যে, তার দুঃখ, কন্ট, রোগ, শোক, মৃত্যু হবে না। দুঃখ-কদ্ট- 
রোগ-শোক এলেও তাকে শুভে নিয়ল্রণ করতে হয় কেমন ক'রে, তাঃ সে জানে । 
সব অবস্থাকেই তখন সে ইন্ছস্বার্থ গ্রাতষ্ঠার পাঁরপোষক ক'রে বিন্যস্ত ক'রে তোলে । 
কিছুই তখন তাকে দমাতে পারে না, হটাতে পারে না, সে নিরাশ হয় না, হতাশ 
হয় না, হাল ছেড়ে দেয় না কিছুতেই । ক্রিয়াশীল আশাবাদী হয় সে । আবার, 
ভান্ত যাঁদ মানুষের জীবনে একবার জাগে, সে এমন কর্থ। কমই করে যাতে নৃতন 
ক'রে দুর্ভোগের আমদানী হয়। আমাদের সমন্ত দুর্ভোগের মূলে আছে প্রবৃতি- 
জনিত বম্ম"। তাছাড়া, ইন্টকম্ম- করতে গিয়ে মানুষের জীবনে অনেক দৃঃখ-কণ্ট 
আসতে পারে, কিন্তু ইন্টপ্রণীত যাঁদ থাকে এখুীলই তখন সুখের মনে হয়, সেগ্াল 
মনকে ক্িষ্ট করতে পারে না, কারণ ওতে ক'রে স্তা পৃষ্ট বই ক্ষুণ্ন হয় না। এই 
পথে চলতে স্বাভাবকভাবে কারও মৃত্যুও যাঁদ হয়, তাও সে উন্নততর জীবনের 
আঁধকারা হয়, এমন ক স্মৃতবাহী চেতনাও হয়তো লাভ করতে পারে । তাই, 
জীবনের পথে এগিয়ে যাওয়া ছাড়া তার বেলায় পছে হটা বা নষ্ট পাওয়ার সম্তা- 
বনাই থাকে না। পুবুযোত্তমের প্রতি ভাই এই জানস সংগ্রঠন ক'রে তোলে । 

প্রফুলপ-__আত্মা তো অমর, শেষ পর্যন্ত কেউই তো নক্ট পায় না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর আমরা চাই ভ্রম-আধগমনে 'ববর্তনের পথে চলতে, বেড়ে চলার 
পথেই জীবনের আনন্দ, আর এই বাড়াঁত গাঁত আমরা আঁবীচ্ছন্ন রাখতে চাই 
জীবন-মৃত্যুর পারাপার ভেদ ক'রে । এটা ঠিকই-_-আপ্রয়মাণ ইচ্টে কারও যাঁদ 
প্রকৃত টান জন্মে, এবং তাই 'নয়ে যাঁদ সে 'বগ্ত হয় তবে সে মহান জীবন লাভ 
করবেই । আবার, এ জীবনে, যে যতই হোমরা-চোমরা হোক না কেন, সে যাঁদ 
স্বকেন্দ্রিক না হয়, প্রবৃত্তিই যাঁদ তার জীবনের নিয়ামক হয়, তবে এ বিচ্ছিন্ন 
বিকৌন্দ্রকতা তার মৃত্যুকালশন ভাবভামি ও পরজন্মকে যে অপগাততে অপকৃষ্ট 
ক'রে তুলবে, তা'তে সন্দেহ কমই । 

সুবোধদা (সাহা )-_ আচ্ছা, আমাদের দুর্বলতার হাত-থেকে রেহাই পাবো 
কেমন ক'রে ৯ সেগ্ীলকে চেনা সত্তেও যে তারা যায় না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর লালতভঙগ্গীতে নিন্মালাখত ছড়াটি আব্বীত্ত করলেন__ 

“পাপে যখন আসে দ্বণা 
আসে আক্রোশ, অপমান, 


আলোচনানপ্রসঙ্জে ১৩৯ 


ইন্টপ্রাণন ফেপে ওঠে 
তখন পাপের পারল্রাণ |» 

তারপর বললেন, দুর্ধবলতাগ্ালর প্রাত আমাদের অনুরাগ থাকে, তাদের আদর কার, 
বন্ধ ক'রে পুষে রাখি, তাই তো তারা ঠণই পায়। আম সেগীলকে আশ্রয় না 
দলে, সেগ্ীলকে না চাইলে, তারা আমাতে টেকে কি ক'রে? এ চলনের প্রাত 
যখন একটা ঘ্বণা ও আক্রোশ আসে, তার কাছে আত্মসমর্পণ করতে অপমান বোধ 
হয়, তখন বোঝা যায় যে সাত্যই আম তা" চইে না। তবে শুধু 059201%19 
(নোতবাচকভাবে ) ওগীলর হাত থেকে রেহাই পাওয়ার চেষ্টা অনেক সময় ওতে 
আরও আবদ্ধ কারে তোলে । ওই সম্বেগ নিয়ে দুর্ববলতার মুহূর্তে ইন্ট ও সৎ-এ 
নিজেকে বাস্তবভাবে নিয়োজত করতে হয় হাতে-কলমে ; শরীর ও মনকে এতখান 
ব্যাপ্ত ক'রে তোলা চাই, যা'তে অন্যাদকে নজর দেবার অবকাশই না থাকে ॥ 
এমনি করতে-করতে ওগুলি খসে পড়ে। মানুষ ইন্টানষ্ঠ হ'লে খাপ-খোলা 
তরোরালের মতো হয়ে যায়, তখন সে কিছুতেই ইন্টাবরোধা দুর্ববলতার সঙ্জো 
02012021150 ( আপোবরফা ) করে না। 

মানুষের বিকৃত স্বার্বুদ্ধি-সম্বন্ধে কথা উঠলো ॥ 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--পরস্পরকে ঠকাবার বুদ্ধ মানেই নিজের ০০1] কোষ )- 
গল ভেঙ্গে ফেলা, 'নজদ্বকে হনন করা । শরীরের অন্যসব ০০11 ( কোষ )-গুল 
যাঁদ সুস্থ ও জীবন্ত না থাকে, তাহ'লে একটা ০০]1 যেমন একক সুস্থ ও জীবন্ত 
থাকতে পারে না, সামাজিক পাঁরবেশে আমাদের ব্যান্ত-জবনও তেমাঁন অন্য 
সবাইকে বাদ দরে একক টি”কে থাকতে পারে না। তা'তে তার আন্তিত্বও অচল 
হ'য়ে উঠবে, পাঁরবেশের পোষণ-বাণিত হ'য়ে সে শীকয়ে উঠবে । তাই, পরম্পর 
্বার্থান্িত হ'য়ে, সবাই মিলে একগাট্রা হ'য়ে চলায় "কিন্তু প্রত্যেকের নিজের লাভই 
সবচেয়ে বেশী । দেহস্ছ প্রাণন-শশ্তর পোষকতায় যেমন শরীরের কোষগুিলর 
মধ্যে একটা অচ্ছেদ্য সংহাতি ফ:টে ওঠে, সমাজ-জীবনেও তেমাঁন সবারই সত্তা 
প্রণপোষণী জীবন্ত নরবিগ্রহের প্রাতি আনুগত্যের ভিতরশীদয়েই এই সংহাতি 
ও সহযোগিতার অভ্যুদয় হয়। তা* বাদ 'দয়ে শু স্বার্থবুদ্ধতে কিন্তু পারস্পারিক 
স্বার্থরক্ষার উপযোগী অবস্থা সৃন্টি করা যায় না। 


১৫ই অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৩৪৮ (ইং ৩০/১১।১৯৪১) 


আজও ভোরে শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে তাসুতে যথারীতি আলোচনা বৈঠক বসল । 
শ্রীশ্রীঠাকুর নিজে থেকেই কথা ওঠালেন- মানুষকে কেবল দিলেই হয় না, 


৯৪০ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


তার কাছ থেকে নিয়ে তার দেওয়ার অভ্যাস ক'রে দিতে হয়, নিজে থেকে মানুষকে 
দিয়ে সে যা'তে খুঁশ হয়, তেমনতরভাবে তাকে প্রবৃদ্ধ ক'রে তুলতে হয় । কেবল 
দিয়ে গেলে তাকে খোঁড়া করা হয়। যে-মানুষ কেবল অন্যের কাছ থেকে নেয়, 
কাউকে কিছু দেয় না, সে অপদার্থ হ"য়ে যায়, দারিদ্র্য ঘিরে ধরে তাকে । এই 
জানসের প্রশ্রয় দিতে নেই কখনও | সেইজন্য আম অনেক সময় কারও-কারও 
কাছে খামাকা একটা কিছু চেয়ে বাঁস। কন না চাইতেই যাঁদ দেয়, সেই-ই 
ভাল। আমার বড় ভাল লাগে যখন দোখ, কেউ আপদ-াবপদে, দুঃখ-কন্টে, সে 
না ডাকতেই আর একজন যেয়ে বুক দিয়ে পড়ে, স্বতগপ্রবৃত্ত হ'য়ে সাহায্য করে, 
আশা-ভরসা-উদ্দীপনায় তুলে ধরে তাকে । পরস্পরের মধ্যে এইটে যত বাড়ে, 
সংহাতও তত দৃঢ় হ'য়ে ওঠে। অনেক সময় আবার দেখা যায়, মানুষ অন্যকে 
দেয়, কিন্তু যার কাছে থেকে পায়, তাকে আর দেয় নয, তার কাছ থেকে নতে হবে 
এই জানে, তাকে যে দিতে হবে এই খেয়াল থাকে না, তাকে দিয়ে তৃপ্তিলাভের 
প্রলোভনও তাকে উদ্ধযন্ত ক'রে তোলে না--এ রকমটা ভাল না, এটা অকৃতজ্ঞতারই 
নামান্তর, এতে মানুষের উন্নাত 91০০৫ ( বুদ্ধ ) হ'য়ে যায়। পাওয়ার উৎসকে 
পৃষ্ট করে না অথচ অন্যকে দেয়__এই দেওয়ার পেছনে অনেক সময় দেখা যায় 
আত্মপ্রাতজ্ঠার বুদ্ধি। এইভাবে চলতে থাকলে প্রবৃত্তির আরো নানারকম ফ্যাকড়া 
বেরোতে থাকে৷ সেইগুীলতেই মানুষ জাঁড়য়ে যার । সুচ্ছ বম্মদীপনা তার 
থাকে না। বর্মমজঞ্জালের স্া্ট হয়। আর, বিশেষ কোন দিকে তার জেল্লা 
ফুটে উঠলেও সর্ববত৪-সঞ্গতভাবে সুনিয়ান্্ত চারন্র ও জীবন লাভ করতে পারে 
না সে কিছুতেই । এমনতর মানূষ সুখের সন্ধান পায় না । ফল কথা, একজন 
উপকারীর উপকার করে না, মা-বাপের জন্য কিছু করে না, কিংবা গুরুজন বা 
গুরুর জন্য কিছু করে না, অথচ অন্যের করে__এমনতর দেখলেই বুঝে নিও, 
সে বৃত্তির সেবা করছে । আর, এ অমনতর সেবা তার নজের বা পরের খুব 
একটা কাজে লাগবে না, শেষ-রক্ষা হবে না তা'তে। 
শৈলমাকে দেখে শ্রীশ্রঠাকুর চোখের ইসারার কী যেন জিজ্ঞাসা করলেন । 
টৈলমা দুই হাতের আটটা আঙ্গডল দোঁখয়ে হাত নাড়াতে-নাড়াতে দ্রত চ'লে 
গেলেন। 
বমলদা (মুখোপাধ্যায় )__আচ্ছা, মানূষ দিন-দন এত প্রবত্তমুখী হচ্ছে 
কেন? 
শ্রীশ্রধঠাকুর-:8508010 7618010-এ ( যৌন-সগ্বন্ধে ) গলদ ঢোকাতেই যত 
এসর্ববনাশ হয়েছে। বিয়ে যাঁদ ঠিকমতোও হয় তবু স্বামীর প্রাত চ্লীর 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৪১ 


80901710010 15615 00910501005 € অনুরাগ প্রজ্ঞাচেতন ) না হ'লে অর্থ 
চার-চোখো 209০09:. (আভিনিবেশ ) না থাকলে, ছেলের শারগীরক স্বাস্থ্য 
ভালো হ'লেও মানাসক স্বাস্থ্য %18০100$ ( সতেজ ) থাকে না, ০০730878015 
এ]! ( অপেক্ষাকৃত মৃঢ় ) হয়, ৫911 ( মূ ) হ'লে চলনাও সেই ধাঁজের হয়। 
মোটের *পর তাদের মধ্যে কোন-না-কোন প্রকারে অসঙ্গাঁত থাকবেই । কারণ, 
স্লী যাঁদ স্বামীর সম্তাস্থা্থনী না হ'য়ে ওঠে সর্বতোভাবে, তার কতকগুি 
চাহদা, ইচ্ছা ও প্রবাত্ত আলগা ও অসংলগ্ন যাঁদ থাকে তবে তার ব্যান্তত্ব সংহত 
হরে ওঠে না_তার ভিতরকার খাগুত রূপই রুপায়ত হয়ে ওঠে সন্তানে ৮ 
অবশ্য, স্বামীরও যে কিছু করণীয় নাই তা* নয়, তাকেও আদর্শ-প্রাণ হ"য়ে উঠতে 
হবে । কিন্তু প্রজনন-ব্যাপারে আমার মনে হয়, স্ত্রীর দায়ত্ইই বেশী । যে-বেটণর 
পেটে জন্ম নিয়েছে সে যা” ক'রে "দিয়েছে তাই নিয়েই সব কেরামাত | “যেখানে: 
সেখানে যাও রে মাকু, চরাঁক ছাড়া নয়।” তাই দেখ, মায়ের প্রবত্ত-পরায়ণতা 
কেন ক'রে জন্তানে সপ্টাঁরত হয় । অথচ প্রত্যেকটি মা চায় যে তার ছেলে সুখী 
হোক, সৃদ্থ হোক, সুদীর্থজীবী হোক, কৃতী হোক, ভাল হোক । কিন গোড়া 
কেটে আগায় জল ঢাললে কাঁ হবে? জন্মের পূর্বেবই তো একটা জীবনের 
বেশীর ভাগ রাঁচিত হ”য়ে যায়। কারণ, যে শরীর-মন নিয়ে সে জন্মায়, তার 
উপর দাঁড়য়েই তো তার চলা, কিন্তু জন্মের পরে যেমন-যেমন ক'রে সন্তানকে 
সুগঠিত ক'রে তুলতে হর, ক'জন মা-বাপই বা তার ধার ধারে ? ফলে, ছেলে- 
পেলেদের নিয়েই কত কন্ট পায়, আর অদৃষ্টকে ধিক্কার দেয় । অথচ নিজেদের যা” 
করণীয় তা” করে না, চলনাও শোধরায় না। আবার, অনেক সময় মানুষ দুঃখ, 
কষ্ট, রোগ, শোক, দাঁরদ্যে ভোগে, ঘত ভোগে তত পা'রপা্খ্বকের ঘাড়ে দোষ 
চাপায় । তা? না ক'রে নিজের কণ গলদের দবুন এমন হচ্ছে তার [নিরাকরণ যাঁদ 
করে, তবে কিনব দুঃখ ঘুচে ঘায়-_তা” তো করবে না, সোঁদকে ৮1150 ( অন্ধ )হ*য়ে 
থাকে । মানুষ দোষ করলেও কিছু হয় না-যাঁদ সেই 6%00716706 
€( অভিজ্ঞতা )-টা মনে রেখে চলনা শোধরায় । আর, এটা কাঠন কিছু না, 2291 
81850 ( কুনয়ন্দিত )-কে £9-213£ ( যথাযথ নিয়ন্ত্রণ ) করা, এই তো কাজ! 

প্রফ্ল-বড় হওয়া মানে তো কেবল খানি, কেবল কন্ট-__দেহ-মনের আর: 
বিশ্রাম থাকে না। 

শ্রশ্রীঠাকুর_-এঁ খাট়ীনর মধ্য-দয়ে মানাসক ও দৈহিক 6%19875102 
(বিস্তার ) যাঃ হয়, 2৩:৬০-এর ( ঘ্ারুর ) সাড়াপ্রবণতা যা” বাড়ে, 8685-1967 
€ অবসন্নতার ভ্ভর ) যেমন ক'রে 2955 ( অতিক্রম ) করে, চৈতন্য প্রসার যেমন 
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হয়, আঁধগরমন ও আধপত্যের পথে মানুষ যেমন 'ববার্তত হ'য়ে এগয়ে চলে-__তাই 
তো বিশ্রাম তাই তো আরাম ! তবে এগুঁল কষ্টকর হ'য়ে ওঠে_যখন মানুষ জের 
জন্য করে, সার্কতার জীবন-কেন্দ্র যখন তার নাথাকে॥ তখন সমন্ত চাপটা 
নিজের ঘাড়ের উপর এসে পড়ে, উন্দীপনণ কেন্দ্র বলতে 'কছু থাকে না, তাই সতত 
ধনজেকে ভারান্রান্ত বোধ করে। আত্মকেন্দ্িক হ'য়ে চলে ব*লে অবসন্নতা ও 
উতুল্লতা দুই-ই তাকে অব্যবস্থ ক'রে তোলে । কিন শ্রেয়ানষ্ঠ হ'লে মানুষ সব 
সময়ই যেন একটা শান্তর যোগান পায়, ভালবাসার আবেগ তাকেশদয়ে কাঁরয়ে 
নেয়, সে দেখে, তার দয়াতেই হচ্ছে, আম 'নামিত্ত মান্র। 

এরপর শিক্ষা-সম্বন্ধে কথা উঠলো । শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_ ছেলেদের প্রথম 
থেকে ৫100০91695 ছ০০ করতে (বাধাঁবদ্লের সম্মুখীন হ'তে ) 'দতে হবে 
এবং সে-সব ০%৩:০০০০০ ( আতিন্রম ) করতে দিতে হবে । এতে আত্মপ্রত্যয় ও 
ইচ্ছাশান্ত বাড়ে, বাস্তব জীবনের সমস্যা-সম্বন্ধে অতো ভীত থাকে না, ব্যান্তত্বের 
কাশ হয় । 15890০৮ (শীশক্ষক )-দের মধ্যে ০90901190০2 € সংহাত ) ও 
[৫০21 ( আদর্শ )-কে 11 € পাঁরপূ্রণ ) করার 81706765190 90015051851 
( অন্তরাসণী উৎসাহ ) থাকলে ছেলেদের মধ্যেও [5800067 (শিক্ষক )-এর প্রাত 
5০৮6 8009000790% ( সায় অনুরাগ ) চায়ে যায_তখন আর ছেলেদের 
শেখার কমাঁত হয় না, পব কাজেই 105:5505 ( অন্তরাসী ) হ'তে থাকে। 
 আ৪৩-ই ( আকুিই ) তাদের ৪6০1-110 160০1:07119 ( পরবত্তর্শণ জীবন 
ধনর্ধাঁরত ) করে, সে-সব ছেলেরা 01601 ( কষ্ট ) দেখলে 5:17 করে না 
€ এঁড়য়ে যায না ), বরং পেখম তুলে দাড়ায় । তোমরা যাঁদ ছেলেদের ভাল ক'রে 
গড়ে তুলতে চাও, এখানকার ৫1280 € আবহাওয়া )-ও তেমান ক'রে তুলতে 
হবে । শবরাট ঘূণির মধ্যে নৌকা পড়লে তার যেমন আর নিপ্তার থাকে না, কাজের 
একটা তেমন 8010952151০ ( আবহাওয়া ) ০৪৪৮ € তৈরা ) করতে পারলে, 
নূতন ছেলেদেরও সেই কম্ম স্রোতের মধ্যে পঠড়ে িচ্কদ্মণা থাকার উপায় থাকবে 
না। কাজের মধ্য-দয়ে বু শিক্ষা তাদের দিতে পারবে । হয়তো ইঞ্জন মোছাচ্ছ 
_ সেই সঙ্গে এমন 5০৩০০ ( দিজ্ঞান ) শাখয়ে দিলে যে, ছেলেদের ৯০৪৩০০০-এ 
(জ্ঞানে ) 105755% ( অনুরাগ ) খুলে গেল। এইভাবে রকমার কাজকম্ম” 
হাতে-কলমে করাতে হয়, আর তার মধ্যদয়ে নানা বিষরে অনুসদ্ষিৎসা ও অনুরাগ 
জাগয়ে দিতে হয়। প্রত্যেকটা ছেলের 2117020 0০561011000 
(সর্ববতোধুখী িবকাশ ) যেন হয় । প্রত্যেকে সব রকম কাজ জানবে, (শিখবে, 
“তবে প্রত্যেকের নিজের একটা 'বাশত্ট বিষয় থাকবে, যাতে সে 00101211% 
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£1067585 (স্বতঃই অনুরাগী ), আর সেঁবষয়ে মৌলিক গবেষণা ও 
উদ্ভাবনমুখর ক'রে তুলতে হবে তাকে । প্রত্যেকটা বিষয়ের জ্ঞান প্রত্যেকটা 
বিষয়ের জ্ঞানকে যাতে আরো সমৃদ্ধ ও পুঙ্ট ক'রে তোলে, তেমনভাবে ববষর- 
প্বীলর যোগসূত্র ধাঁরয়ে দিতে হবে৷ প্রত্যেকটা 'বষয়ের স্গো প্রত্যেকটা বিষয়ের 
সম্পর্ক যেমন বুঝিয়ে দিতে হবে, তেমান জীবনের ক্ষেত্রে তার বাপ্তব উপযোগিতা 
ও প্রয়োগ-কৌশল ধাঁরয়ে দিতে হবে । সব জ্ঞানকে সার্থক ক'রে তুলতে হবে 
সত্তাসম্বদ্ধনায়। এ তো করবেই, আরো প্রত্যেকটা ছেলের মধ্যে 17015108811 
(ব্যক্তিত্ব ) 5৪ ৫ (প্রাতষ্টা ) ক'রে দিতে হবে, যাতে সে 60511021707 
€ পাঁরবেশ )-কে 719814 (নিয়ন্ত্রণ ) করতে পারে । সে যেখানে যাবে, ঠাকুর 
০৪1 ( বহন ) করে নিয়ে যাবে ।  2815512175 ( হিসাব ) টান না হয়ে 
টানের মতো টান হ'লে একটা 91001)9060715 179606110 1111167106 (আকর্ষণী 
চৌস্বক প্রভাব ) তার কথাবান্তা, চালচলন, ব্যবহারের গভতর-দয়ে ফুটে বেবুবে, 
হেঁটে বেড়াবে, তার 66750791165 ( ব্যান্তত্ব ) ০%০:-১০%/৪17৪ ( বিজয়খ ) হ"য়ে 
উঠবে ; তার তখন আসবে 2900001 ৫150055101 ( যুন্তসঞ্গত আলোচনা ), 
$০150050 10686182019]. ( বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান ), ০9080110960 9675105 
€ সংহত সেবা), 10037856৫ 120০ ( অন্তরাসী চলন )-_মানুষ দেখে মুগ্ধ 
হ'য়ে যাবে । মানুষ বিরুদ্ধ-তর্ক করতে আসলে সে তার 97701191701 
21000110108] 1০ ( মনোমুগ্ধকর ভাবদীপ্ত বাক্যন্্োত ), ৪০6৩ 567৮1058016 
1০০ ( সাক্রয় সেবাপ্রাণ দৃষ্টি) ?নয়ে দাঁড়য়ে এমন ক'রে তার ব্যান্তগত 7:91 
€ সমস্যা )-গ্ীল ৫$5০০%৩: € আবদ্কার ) ক'রে 9০109 (সমাধান ) দিতে 
খাকবে যে, সে একেবারে ০০৫৪৫ ( পাঁরপ্লাবত ) হ*য়ে যাবে,__“কাহতে গিয়া 
কথারই কথা মরম খুলিয়া 'দয়াছে”-_-এমনতর হবে । পারিপার্থক তার প্রাত 
৪০৩৫ ( আকৃষ্ট ) না হ'য়ে পারবে না। উপগুপ্তের এক গ্রানের তানই 
অশোককে জাগিয়ে দিল । 870172008 20590159525 ( গ্ধ অনুরাগ ) থাকলে 
উপগুপ্তের মতো গান বেরোয়__যা*তে মানুষ মুগ্ধ হ'য়ে যায়। আবার, টান 
না থাকলে পঞ্পুলে হারদাসের মতো ভিতরে $051॥ ( ইচ্ছা ) রেখে আভিনয় 
করতে-করতেও টান এসে পড়ে । হাঁরদাস ছিল চৈতন্যদেবের ভন্ত, সবাই কীর্তন 
করতো, দরাবগালত ধারে কতজনের প্রেমাশ্রু গাঁড়য়ে পড়তো, অন্টস্বাত্বক 'িকারের 
আরো-আরো কত আঁভব্যান্ত তাদের হতো, কিন্তু হাঁরদাস ভাবত, আমার এ পোড়া 
হৃদয় পাষাণ, তাই প্রভুর প্রাত অনুরাগে আমার চোখ দিয়ে একফৌটা জলও 
বেরোয় না। তার অন্তরের শুত্কতাকে সরস করবার আভিপ্রায় নিয়ে সে তখন 
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পুলের গুড়ো চোখে দিয়ে প্রভুর নাম করতে-করতে কাদতো, এই করতে-করতে 
তার অন্তরের ছাই-চাপা প্রেমের প্রপ্রবণ খুলে গেল, সে ধন্য হ*য়ে গেল। তাই 
বাল, কারও [নিরাশ হবার কারণ নেই, বৈধাীভাবে সাধন করতে-করতে কোন্‌ মুহূর্তে 
কার অনুরাগের উৎস-কবাট মুক্ত হ'য়ে যাবে তার ক ঠিক আছে ? 

তার ভাবদীপ্ত অম্বৃত-মধুর কণ্ঠে কথাগুলি শরীরী 'দব্যবাণীর মতোই বজ্কৃত 
হয়ে উঠলো । উপাস্থিত সকলের অন্তর-বাহির তখন সূধা-স্রোতে পারপ্লাবিত ॥ 
কেবলই' মনে হচ্ছিল, “ীবশ্থে বহে প্রেমনদী সুধার ধারা আবিরাম_ প্রাণারাম ! 
প্রাণারাম ! প্রাণারাম !” 

পর-পর নানা প্রশ্নের অবতারণা হ*তে লাগলো । একজন জিজ্ঞাসা করলেন 
-_মানুষ যে ইত্টের কথা শুনতে চায় না, কিংবা শুনলেও গ্রহণ করতে চায় না, এরা 
উপায় কীঃ 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_যে ইত্টে 1/512590 ( অন্তরাসী ) নয়, সে 7855190-এ 
(প্রবাত্ততে ) 109795054 ( অন্তরাসী ) আছেই, সেই 7955107-এর (প্রব্াত্তর ) 
দোর দিয়ে ঢুকতে হয় । তবু এ-কথা ঠিকই যে, কেউ চার না যে প্রবুত্ত-উপভোগ 
করতে গিয়ে তার সত্তা বিপনন হোক । সত্তাই যাঁদ সাবাড় হ'য়ে যায়, উপভোগ 
করবে কে? এই সত্তার প্রাত দৃঁন্ট আকৃষ্ট ক'রে, সত্তার ধারক ও পোষক হিসাবে 
ধর্ম, ইঞ্ট, কৃষ্টি ও দীক্ষার প্রয়োজনবোধ সহজেই মানুষের অন্তরে গেঁথে তুলতে 
পার। প্রাতটি পদক্ষেপে শ্বাসে-প্রশ্বাসে তুমি যাঁদ ইন্টকে নিয়ে চল, ইস্টই বাদ 
তোমার যথাসর্ববস্থ হ'য়ে ওঠেন, তখন যেকোন মানুষকে তুম লহমায় ইন্টগ্রহণের 
প্রয়োজনীয়তা বুঝয়ে দিতে পারবে সহজভাবে, তখন তার জন্য তোমার দর্শন- 
শাস্্ আওড়ান লাগবে না। ীনজের জীবনটাকে ইন্টে অচ্যুত, সৃকেন্দ্রিক ও. 
স্বাবনান্ত ক'রে তুলতে গিয়ে, নিজেকে অধ্যয়ন করতে গিয়ে তুমি যে বোধ, 
বিবেচনা, অনুভুতি ও নয়মন-কুশলতা আন্ত করবে, তারই সাহাষ্যে তুমি সারা 
দ্বানয়াকে বোধ করতে পারবে, স্মুনয়ন্তিত ক'রে তুলতে পারবে, তোমার দর্শন 
অর্থাং দেখা তখন কতজনের দষ্ট খুলে দেবে । তাই ব'লে একথা নয় যে, 
৮০:2০ (পূর্ণ) হ'য়ে তবে যাজনে নামতে হবে। ইচ্টমুখী হ'য়ে জন, 
যাজন, ইন্টরভীত 'তিনই চালিয়ে যাওয়া লাগবে ৷ ইন্টকে অবলম্বন ক'রে যতই" 
আমরা আত্মানয়ন্ত্রণ-তৎপর হব-ানরন্তর সন্রিয়তায়,--ততই আমাদের যাজন 
ফলবতাী হবে, সম্ম আত্মসমীক্ষণের ভিতরশদয়ে প্রত্যেককে যথাযথভাবে 
1নরীক্ষণ করতে পারব, তাই চলাগুদিল হবে বাণ্তব-আভজ্ঞতাপ্রসৃত ও যথা- 
প্রয়োজন । তার সঙ্গে আবার থাকবে ইন্টসম্বেগ, মানুষের .প্রাত দরদ, সবটা, 
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লয়ে তা” মানুষকে বোধসন্দীপ্ত ক'রে তুলবে । কিনব বছলোক এমন আছে, 
যাদের প্রকীতিই তাশদগকে সৎ-এ অনুরন্ত হতে দেয় না। তবু যে যেমনই হোক, 
ইন্টহীন ব্যান্ত যত হোমরা-চোমরাই হোক, ইন্টানষ্ঠ তৃমি তার ঢের উপরে, এ- 
কথা আরণ রাখতে তুলো না। তাই, কারও সম্বন্ধে আশা বা চেষ্টা ছেড়ো না, 
তোমার পারগতা-সন্বন্ধে সীন্দহান হ'রো না। সেই পরম-কাবুণক প্রাণন- 
দীপনারূপে সবার অশ্তরেই বিদ্যমান | কে জানে, কোন: মুহূর্তে, কার অনুপ্রেরণায়, 
িসের ভিতর-দয়ে কার জীবনে কাঁ পাঁরবর্তন আসে । 

ব্রজেনদা ( চট্টোপাধ্যায় )_ব্যন্তিগতভাবে অনেকের মধ্যে ইন্টপ্রাণতা বেশ 
দেখা যায়, তরু সমগ্রভাবে সংহাতি যতখানি আসা উাঁচত তা” আসে না কেন ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর _ইন্টে অনুরাগ থাকা সর্তেও, প্রত্যেকের প্রবৃত্তি-সঞ্জাত কতকগুল 
58০50010 ( কুসংস্কার ) থাকে, সে তাতে 1501960 (বাচ্ছিল্ন সশমায়িত ) 
হ'য়ে থাকে । বীত্তভেদী টান বত সময় না হয়, তত সময় ী গণ্ডণ কেটে ইন্টের 
চাহদার পাঁরপ্রোক্ষতে সকলকে আপন ক'রে নিতে পারে না, [নিজঘ্ব সক্ষার্ণ- 
জগ্গতে বাস করে । কন ঞ্টের প্রাত টান হ'লে নিজের বৈশিষ্ট্য অক্ষু্ন রেখেও 
সব বৌঁশল্ট্যকে শ্রদ্ধা করতে শেখে, ভালবাসতে শেখে, সবার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে 
চলতে শেখে । তারপর 650195187)90-এরও ( ধাতুগত প্রকৃতিরও ) 
৫105750০০ (পার্থক্য ) থাকে, প্রত্যেকে তার নিজের 19079078107-এর 
€ ধাতুগত প্রকীতর ) লোকদেরই পছন্দ করে, অন্য-্রকতিসম্পন্ন লোকদের তত 
পছন্দ করে না। এই সমস্ত কারণে মোটামুটি ভাল লোক যারা তাদের মধ্যেও 
অনেক সময় পূর্ণ সংহাতি ফুটে ওঠে না, তবে তাদের মধ্যে একটা পারস্পারিক 
বুঝ থাকে । এতো বলাছ ভাল লোকদের কথা। তা্ছাড়া ভোগালগ্সা, 
আত্মস্থার্থ ও আত্মপ্রাতচ্ঠার বুদ্ধি যাদের প্রবল তারা এঁক্যবদ্ধ হয়ে উঠতে পারে 
না। তবে মিলনের কেন্দ্র এ সর্ববাপুরক ইন্ট-_তাঁ”তে এতটুকু টানও যাঁদ থাকে 
তবে সেই টানে সবাই একত্র হর, পরস্পরের মেলামেশায় প্রত্যেকের প্রবৃত্তি, 
প্রকাতি, স্বার্থ, চাঁহদা ও কুসংস্কারে আঘাত লাগে, মানুষ ব্যথা পায়, কিন্তু 
গোড়ায় একজনের প্রাত টান থাকায় কেউ কাউকে দূরে সাঁরয়ে দিতে চায় না। 
কারণ, তাতে তার মনে আঘাত লাগবে । এইভাবে আসে বুদ্ধ, বিচার, 
সহনশীলতা ও দরদ, মানুষ 81550 (নিয়ন্রিত ) হয়, তার ভুল ভাঙ্গে। 
ভল-নরট, প্রকাতি'বৈষম্য ও কুসংস্কার সত্বেও পরস্পর পরস্পরকে আপন ব'লে 
স্বীকার ক'রে নিয়ে, মানিয়ে-পাতিয়ে বন্ধুত্ব বজায় রেখে চলতে শেখে । গোড়ায়, 
টান না থাকলে একট? জোর আঘাত লাগলেই হয়তো সরে পড়ে । 
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শ্রীশ্রীঠাকুর বাঁত্কমদাকে (রায় ) বললেন-_ফেগুিল অবশ্যপালনণয় এমন 
কতকগৃল ছড়া পণ্টানন ( কর্মকার )-কে দিয়ে 'লীখয়ে নাও। যারা অভ্যাস 
করতে চায় তাদের চোখের সামনে থাকলে স্মাবধা হবে । 


১৬ই অগ্রহায়ণ, সোমবার, ১৩৪৮ (ইং ১১২।১৯৪১) 


তার দয়ার দরবার 'নত্য অবারিত_-[তান অকাতরে 'বালিয়ে চলেছেন মাঁণ- 
মাণক্য, অমূল্য রত্বরাঁজ। কাঙ্গাল মানৃষ বাণ্চত হয় না, 'বমুখ হয় না তার 
কাছে এসে কখনও-_তাই বারে-বারে আসে, ফিরে-ফিরে আসে, বিশ্বের ভাগ্ারধ 
যান, তারই কাছে-ানাখলের জ্ঞান, গৃথ, প্রেম ও প্রাণের রূপায়িত 'বগ্রহ যান, 
তারই কাছে। 

বীরেনদা ( ভট্টাচার্য )_সদগুর্‌ গ্রহণ ক'রে কিছু যাঁদ না করে, তবে কিছু 
লাভ হয় 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_ দীক্ষা গ্রহণ ক'রে যে যে-ভাবেই চলুক, যাই কনুক একটা 
খচখচানি লেগেই থাকে, এইটুকুই লাভ । 

শৈলেনাদা ( ভট্টাচার্য্য )-_খাত্বকরা যাঁদ কদাচারী হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে 
দশক্ষাও দেয়, তাতে ক লাভ হয় ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-__খাত্বকৃদের ০8911080190. ( গুণ ) দু-রকম, এক যুন্ত, আর 
£58115০4 (সিদ্ধ )। যুন্ত মানে 1015755৩0 ( অন্তরাসী ), 8//20:60 (অনুরক্ত)। 
যে যত £06519565৫ ( অন্তরাসীী ), £005518-এ ( ইন্ট-অনুপ্রাণনা সঞ্টারে ) সে 
তত 58০০68501 ( কৃতকার্য )। সবাই সমান না পারলেও আচার্য্যের রকমটা 
যা মাথায় থাকে, 109197008-এর ( সণ্চারণার ) সময় তার কছু-নাশীকদু ঠিকরে 
বেরোয়ই-_তা'তে কাজ হয় । তবে কদাচার? হ'লে অন্তরাস্থিত দীপনা 'নজ্প্রভ 
হয়ে যেতে থাকে, তখন অন্যের প্রাণকে ভাল ক'রে স্পর্শ করতে পারে না। 

্রশ্র_'খাত্বক্‌ বই দেখে একজন যাঁদ তা” অনুসরণ করে, কোন খাত্বকের 
কাছ থেকে আনুষ্ঠানকভাবে যাঁদ দীক্ষা না নেয়, তা'তে হয় না? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_তাণতে হয় না। একজনের কাছ থেকে 37110156 (প্রেরণা- 
সংঘাত )-টা পাওয়ার দরকার, সেইটকুই আদত জানস ৷ 

ধৃর্জাটদা ( নিয়োগী )১-_কোন বিষয়ে মানুষের 183৩ ( অনুরাগ ) কোথা 
হ'তে আসে ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_যে যেমন 10901190চ ( সহজাত সংস্কার ) ও 1500199781767 
(প্রক্কীত ) নিয়ে জন্মায় এবং তার মধ্যে যেটার আবার 200178 ( পোষণ ) 
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বেশী পায়, তার সেইটেই 71010105 ( প্রধান ) হ'য়ে ওঠে। তাই শুধু জন্মগত 
সংস্কার থাকলেই হবে না, সেই সংস্কারের উদ্বোধনের জন্য আবার উপযুক্ত পাঁর- 
বোশিক প্রেরণা চাই । এই পারিবোশিক প্রেরণার অভাবে, সুষোগ-সুবিধার অভাবে 
মানুষ তার অস্তার্নাহত অনেক কিছু সন্তাব্যতা সম্বন্ষেই সচেতন হ'তে পারে না, 
ঘাকে বান্তবাঁয়ত করা তো দূরের কথা । 

প্রফুল্প-_জন্ের ব্যাপারে শুক্রাণু ও ডিগ্বাণুর ক্রিয়া এবং অবর্দানের কথা বোঝা 
যায়, কিন্তু বাইরের একটা বায়ুভূত ৪০]-এর ( আত্মার ) সঙ্গে শুকাণু ও ডিস্বাণুর 
সম্পর্ক বা সঙ্গীত কী বা কোথায় ? 

শ্রীশ্রঠাকুর_ স্ত্রীর যে ভাবধারা ও যেমনতর 1515৩ ( সাড়া )-দবারা 
পুরুষ স্তীতে আনত হয়, পুরুষের 011:-9528 ( মন্তিত্ক'বেন্দ্রও ) তেমনভাবে 
৩০1৩০ ( উত্তোজত ) হয়, আর সেই সময়ই এঁ ভাবের £8:৪৩-এর ( সীমার ) 
মধ্যে যত ০৮] (আত্মা ) 10 (8৩ ( এঁকতানক সূত্রে) থাকে, তারা এসে 
হাঁজর হয়। 9০:0£810-এর ( অণডকোষের ) মধ্যে যে সমন্ভ 879920006118 
€শুক্রাণুকোষ ) থাকে, সে-সময় সেল ০৫৪০৫ ( শাুসন্ূত ) হযে নিয়ে 1)ি 
€জাীবন )পায় অর্থাৎ এ আগত ৪০1 ( জীবাত্মা )-গঁল 879০7720611 ( শুক্রাণু- 
কোষ )-কে 116 (জীবন ) দিয়ে চলৎশীল, নড়নশীল, সজীব ক'রে তোলে, 
মানুষের শরীরের মধ্যে তখন একটা ০০701800107 ( আকুণ্চন )-এর ভাব হয়। 
তারপর স্্রী-পূর্ষের মিলনের সময় তারা ০০০০-এর ( ডিন্বাণুর ) সঙ্চে মেশার 
জন্য ছুটে যায়। স্ত্রী আবার স্বামীর ভাবভঙ্গী থেকে, আচার-ব্যবহার থেকে 
যেমন-ভাবে £05010559৫ ( প্রভাবত ) হয়, ০৮৪: (ডিম্বাণু )-ও তেমানভাবে 
100555555৫ ( প্রভাবিত ) হয় তার ভাবভূমর ভভীত্ততে দ্লাঁড়য়ে । অবশ্য, পুরুষও 
যে স্তীর ভাবের দ্বারা প্রভাবিত হ'য়ে থাকে সে-কথা তো পূর্বেবই বলোছি। ম্ব্রীর 
একনিম্ঠ শ্রদ্ধাপ্রনত পাঁরচর্যা পুরুষকে যতখানি ০৪1 ( উন্নীত ) ক'রে তোলে, তত 
উন্নত স্তরের আত্মা নেমে আসে । কিন্তু শৃন্রাণুগ্ীল যত উন্নত গ্তরের আত্মা বহন 
করেই আনুক না কেন, ভিম্বাপু যেরকম 3£125552৫ ( প্রভাবিত ) হয়, সেই 
11015195510. ( প্রভাব ও ছাপ )-এর সঙ্গে ৪ছি015 ( সঙ্গাঁত )-ওয়ালা যে শুক্ষাঞ্ু 
থাকে তারই সঙ্গে হয় 'মলন-_-যেন খাজে-খাজে প'ড়ে গেল, আর ফাঁক রইল না» 
শুকাণু িম্বাগুর সঙ্গে মিশে একটা 8০15 66 (গোটা সত্তা ) হ'য়ে গেল, 
তারপর ০০11-01$15107 ( কোষীবভাজন ) আরন্ত হয় &৪ & ৮101৩ ( সামাগ্রক- 
ভাবে )__সেই হোল ছেলে । পুবুষ ও নারা স্বভাবতঃই যাঁদ উদ্ধণমুখী না হয় 
বাণ্তব জীবনে, তবে 'কন্ধু বুদ্ধ ক'রে এ সময়ে উচ্চ ভাবভামিতে থাকতে পারে না ॥ 


১৪৮ আলোচনা-প্রসঙ্জে 


তাই পুরুষের ইচ্টানষ্ঠ চলন ও স্বীর ই্টানুগ স্বামিভান্তর উপর অতো জোর দেওয়া 
হয়। তবে স্বামঈ-স্তী উভয়ের মধ্যে একটা পারস্পারকতা চাই, সঙ্গীত চাই, 
গ্ভ?র প্রীতি চাই, শরীর, মন, চারন্র ও প্রকৃতির সামঞ্জস্য চাই, আর এইটে 
পেতে গেলে বিয়েটা হওয়া চাই 'বাঁধমাফিক। এতখাঁন হলে তবেই উন্নত 
আত্মার আবির্ভাব সম্ভব । আর, আমার মনে হয়, প্রত্যেকটা 52০9 ( শুষ্কাণু )-ই 
03০7০-9090710 1010-এ ( ক্ষুদ্রাকারে ) এক-একটা ৮9108 (জীব ), ও নষ্ট 
করা মানে 101০0-009710 91700-এর ( ক্ষুদ্রাকারের ) একটা মানুষ মেরে ফেলা ॥ 
আমাদের বোধশান্ত ও মমত্ববোধ জাগলে তখন আর অযথা 'নষ্প্রয়োজনে, নিজের 
সুখের জন্য, ইীন্দরিয়-পাঁরতৃপ্তর জন্য লক্ষ-লক্ষ শুক্রাণু নন্ট ক'রে অতোগল ৪০৭! 
€ আত্মা )-কে মারতে পারবো না। নিজেরা জন্ম নিতে এসে বার-বার যাঁদ অমন 
ক'রে মারা পাড়, তখন কী অবস্থা হয়, সেই কথা চিন্তা ক'রে [শিউরে উঠব । 
অবশ্য, 'িস্বাণু যে সাধারণতঃ একটার বেশী শুক্রাণু গ্রহণ করতে পারে না এবং 
একটা জীবনকে রূপাঁয়ত ক'রে তোলার ব্যাপারে যে বহু শুক্রাণুর জীবনাহাতির 
প্রয়োজন হ'য়ে পড়ে, প্রকৃতির এই বধানের উপর তো কারও কোন হাত নেই। 
তাই প্রজননকল্পে ছাড়া অন্য কারণে শুক্রাণু যথাস্তব নম্ট না করাই উচিত । 
তুম-আম সবই তো এ 17%1708 50০ঃ1 ( জীবন্ত শুকাণু ), প্রত্যেকে ওরই উপর 
দাড়িয়ে গাঁজয়েছে, ওই আজ কত কথা কইছে, ঘুরছে, ফিরছে, হাঁত-ঘোড়া 
মারছে ॥ তুম যে-দশা পছন্দ কর না, অনর্থক সেন্দশায় ওদের ফেলবে 2 ওরা 
যে তুমিই । 


১৭ই অগ্রহায়ণ, মঙ্গলবার, ১৩৪৮ (ইং ২।১২।১৯৪১) 


ভোরে বাধের ধারে তাসুতে মধুময়কে ঘিরে মধুচক্ু জমে উঠেছে-_বভোর 
হয়ে সবাই সেই মধুময়ের মধুক্ষরা বচনসূধা পান করছেন, আর উপভোগ 
করছেন তার মধুর হাসি, মধুর কথা, মধুর চাউান, মধুর প্লেহ। উপাস্থত 
সবার কাছে এখন-“সুন্দর আজ সবই সুমধুর, এইতো পূর্ণ এ হ্বদয়পুর | 

একটু বেসুরোভাবেই প্রশ্ন করা হলো- হঠাৎ অনেক সময় এক-একজনের 
ব্যবহারে চ'টে যাই, প্রাতশোধ নিতে ইচ্ছে করে, এর উপায় ক? 

শ্রীশ্রটঠাকুর__আমাদের উন্দেশ্য হ'লো মানুষকে জয় করা, তার হৃদয় আঁধকার 
করা, তার ৪৪০.কে ( অহংকে ) কারু ক'রে ফেলা, 2529:700 ( অনুতাপ ) 
জাগান ॥ তা যাঁদ না পারলাম, আমাদের জিদের িম্মত ক ? আর, পারস্পারিক 
সৃখই বা কোথায় ১ যার উপর প্রাতশোধ নেবো, সেও যাঁদ ব্যথার |মধ্যে সৃখবোধ 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৪৯ 


না করে, তাহ'লে ক সুখ হয় £ আমরা মানুষটাকে পেতে চাই, একটা মানুষকে 
হারিয়ে লাভ নেই, তবে তার মধ্যে সন্তাসম্বদ্ধনার পাঁরপন্থী যা, আছে তার 
নিয়ন্ত্রণ বা নিরসন প্রয়োজন । সেইজন্য তাকে শাসনে সংযত করা দরকার হ'তে 
পারে । এই শাসন হবে আবার প্রীতর শাসন, কঠোরতার মধ্যেও প্রীত 
থাকবে। তার প্রাত তোমার প্রীত যাঁদ তার ভিতর তোমার প্রাত প্রীত উদ্দীপ্ত 
ক'রে তুলতে পারে, তাহ'লেই তুমি তাকে সংশোধন করার পথ পেলে । তবে 
কারও ভিতর 9565510% ( আঁভভুতি ) থাকলেও বারংবার চেম্টায় তাকে ফেরান 
যায়, কিন্ত 66801761০09 179৮1 ( বশ্বাস্ঘাতী অভ্যাস ) ও 3050100 € সংস্কার ) 
থাকলে তাদের হৃদয় জয় ক'রে 'তাদের ভিতর পাঁরবর্তন আনা কঠিন, অনেক 
ক্ষেত্রে পারাই যায় না। 

প্রশ্ন__হ68০61০ম5 ( বিশ্বাসঘাতক ) কিনা তা* বুঝবো কী ক'রে ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর__ 71901957985 ( বিশ্বাসঘাতক )-এর একটা লক্ষণ-_-সবটার 
মধ্যে সে 017690 (মুখ্যভাবে ), 12179০% ( গৌণভাবে ) নিজেকে 
ও5580119 ( প্রাতষ্ঠা ) করতে চায়, তার জন্য কে যে কত করছে সে-কথা মুত 
কণ্টে ব'লে কৃতজ্ঞতা জানায় না, সে ষে একটা অসাধারণ কৃতী-মানুষ এবং তার 
গুণের জন্যই যে সর্ববন্র তার সমাদর-__এই' কথাটাই সে কায়দা-করণে, হাবেভাবে, 
প্রকারান্তরে প্রাতানয়ত জাহির করতে চার । ফলকথা, কারও মমতায় সো কিছু 
করে না, নিজের হানম্মন্যতার মমতায় যাম্পকছু করে। 

কথাক্-কথায় শ্রী শ্রঁঠাকুর বললেন__আর কু না, তোরা ঘা” ঠিক করোছস্‌ 
সেইমতো 12987 ৪৫. 5০] (প্রাণপণ ) খেটে ১৩০ টাকার 51876০2 
(স্বাক্ষরকারী ) & | ৭ হাজার জোগাড় কর, আম কিছুই বাকী রাখব না। 

এরপর অন্য কথা উঠলো । 

প্রফুল্ল _ব্যান্তগত বোৌশন্ট্যের কথা এত জোর 'দয়ে আমরা বাল, সে জানসটা 
কী? 

শ্রীশ্রীঠাকুর_ প্রত্যেক মানুষ আলাদা হয়েছে যা, 'দয়ে-_সেইটেই তার 
বোঁশন্ট্য । বর্ণ ও বংশ এর মধ্যে বিশেষভাবে প্রিয়া করে, তারপর জল্মকালে 
পিতা-মাতার মানাদক ভঙ্জাঁ ও ভাবভূমিরও অনেকখাঁন অবদান আছে এতে । 
আর চারটে ০০7)21৩% (গ্রা্থ ) আছে--05৫103 ০০101916% € এীঁডপাশ 
গ্রান্থ ), এর স্বস্থর্প হ'লো ছেলের মায়ের প্রাত অনুরাগ ; ৈ82075545 ০0115: 
€ নাসনাস গ্রা্থি ), এর স্বস্থরূপ হখলো আত্মপ্রশীত, আত্মপ্রত্যয়, আত্মমর্ধ্যাদা- 
বোধ_এর মধ্যে কিন্তু হীনম্মন্যতা নেই, অন্যকে খাটো করার প্রবৃত্ত নেই ; 


১৫০ আলোচনা-প্রপঙ্গে 


17070০9-9%081] ০০9000162 ( সম যৌনগ্রান্ু ), এর স্বস্থর্ূপ হ'লো মানুষের 
সামাজিকতাবোধ ; আর আছে 18০:510-90য02] ০901167. € অসম যৌনগ্রান্থ )। 
সুদ্থছ যৌন-আকাত্ক্ষা যেখানে ধন্মসঙ্গাত বাহিত পথে আত্মপ্রকাশ ক'রে নর- 
নারীর বৈধী মিলনের ভিতর-দয়ে সৃপ্রজননে সার্থক হ'তে চায়, তার মধ্যে এর 
স্বচ্ছ আভব্যন্তি দেখা যায়। এগ্ীলর িকাতও ঢের হয়। 125৮৩০1০৪১-তে 
€ মনোঁবজ্ঞানে ) কী বলে আম ঠিক জান না, তবে আম এইরকম বুঝ । 
যাহোক, প্রত্যেকের মধ্যে সব ক'টা 600015 ( গ্রান্ ) থাকলেও, এক-একজনের 
মধ্যে এক"একটা 2£001860 ( প্রধান ) 1 এইগ্ীল 209 (লক্ষ্য ) ক'রে 
বৈশিষ্ট্য বুঝা যায়, আর সেই অনুষায়শ মানুষকে ৫০৪] (ব্যবহার ) করতে 
পারলে মানুষ ০1965 ( খুঁশ ) হঃয়ে যায__-একটা 62:555100 ( কথা ) শুনেই 
বলবে, বাঃ, ৮9৪001 ( সুন্দর ), কী চমতকার লোক, কেমন কথাটা বললো ! 
এই যে একজনের বৈশিস্ট্য ধরা-_তাও নিজে 95955৪৫ (প্রবত্র-আভিভূত ) হঃক্লে 
থাকলে পারা যায় না 
'রার্জাল দৃঁষ্ট নয়কো যখন 
আগ্রহ-নত মন, 
তেমন মনই ধরতে পারে 
সংস্কার কেমন ।” 

ইন্টের রঙে যে যত রঙিয়ে থাকে সে তত ম০০196৫ ( অরাজ্গল ) অবস্থায় 
প্রত্যেককে পর্য্যবেক্ষণ ও অনুধাবন করতে পারে। প্রায় লোকেই প্রর্বান্তর ঘোরে 
চলে, তাই বিশ বছর যার সঙ্গে একসঙ্গে একঘরে থাকে, তারও বৌশষ্ট্যটা হয়তো 
বোঝে না। এই না-বোঝার দরুন কত ঠোকাঠীক বাধায়, আবার শুধু মাথায় 
বুঝ হলেই যে হয় তা" নয়। প্রবীন্ত-আভভূতির কবলে খন আমরা পড়ে যাই 
তখন কোথায় কার সঙ্গে কী ব্যবহার সমীচীন-_তা” জানা সত্তেও আচরণে ফুটিয়ে 
তুলতে পার না। তাই, একটু বুদ্ধমান লোক যার? তারা সববক্ষণ ইন্টরত হ'য়ে, 
প্রবাত্তি'অভিভূতির মুঠদম-হাত উপরে থাকতে চেষ্টা করে । 

ফাঁরদপুর থেকে একটি দাদা আসলেন । শ্রীশ্রীঠাকুর তার কাছে ফাঁরদ- 
পুরের অনেকের খবরাখবর জিজ্ঞাসা করলেন । তান কুষ্টিয়া হ'য়ে এসেছেন শুনে 
ডান্তারবাবার কথাও 'জজ্ঞাসা করলেন । 

শরৎদা ( হালদার ) পূর্ববপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করলেন-_ক্লাশে পড়াতে গিয়ে বা 
সভায় বন্তুতা করতে গিয়ে কী-ভাবে বলতে হবে 2 সেখানে তো নানা বৈশিন্ট্ের 
বছ লোকের সমাবেশ । 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৫৯ 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রত্যেকটা [005108] 10500010617 ( বাদ্য-যন্ছে ) কতকগুীল 
ঘাট থাকে, গ্রাম থাকে, তার সাহায্যে সব গ্রৎ যেমন বাজান যায়, নানাবিধ প্রকৃতি- 
ওয়ালা একটা ৪০ ( দল )-এর কাছে বলতে গেলে তেমান 'বাভন্ন বোশল্ট্য 
19015000500 ( পোষণ ) পায়__তেমন ধরণের ঢেউ তুলতে হয় ॥ সব কণ্টা 
2০১০ ( ভঙ্গা )নতে পারলে, 2806 ( স্বর ) ও ০০9০ ( স্পর্শ ) দিতে পারলে, 
প্রত্যেকে 10061০56৫ (অন্তরাসী ) হবেই। 9110)9 18775955-এ 
(গুরুত্বপূর্ণ মনোজ্ঞ ভাষায় ) £০০৫০ (বিষয় )-এর সঙ্গে খাপ খাইয়ে ৪০11 
(সুকৌশলে ) বলতে হয় । হয়তো বললেন-_-তোমার ছেলে, তোমার স্ত্রী না 
খেতে পেয়ে আজ পথে এসে দ্রাড়াতে বসেছে-__এর সমাধান কি তুমি চাও না 2 
ছেলে-বৌয়ের কথা বলেছ না অমান তার ০০2010% ( প্রবত্ত ) 176619506৫ 
(অন্তরাসী) হ'য়ে উঠন__তার মন চেতে উঠল, সে ভাবলো-_কাঁ কয় শুনে দোখ। 
তবে শুর প্রবাত্ততে উদ্কান দিয়ে লাভ নেই, আর মানুষের হান প্রবৃত্তি ষেমন 
আছে, উন্নত প্রবৃত্তিও তেমান ঢের আছে । বলতে গিয়ে সেগবীলকে আগুন ক'রে 
তুলতে হয়-_ইন্ট, কৃন্টি, ধম্ম, বৃহত্তর পারিপাঁশ্বকের স্বার্থ ইত্যাঁদ বিষয়ে 
মানুষের আগ্রহকে উন্দীপত ক'রে তুলতে হয়। সুকোন্দ্রক মঙ্গলকর্ম 
মানুষকে যতই উন্মাদ ক'রে তুলতে পারবে ততই বোঝা যাবে তোমার বলা সার্থক 
হলো । মানুষ ০০7121০*-এর (প্রবাত্তর ) রাজ্যে যেমন দাঁড়য়ে আছে তেমান 
প্রবৃত্তিকে 98৮1100865 ( ভূমায়িত ) করার ইচ্ছাও তার আছে। তাই, বাপ্তবের 
সঙ্গে যোগ রেখে বললে সং-এর প্রাত নেশা ধারয়ে দেওয়া কাঠিন কিছু নয়। 
মানুষের যেমন স্বার্থপরতা আছে, পরার্থপরতার প্রবৃত্তও তা'তে কম নেই এবং 
সেটা তা'তে কম প্রবল নয়। প্রকৃতপক্ষে, পরার্থপরতাই তার স্বার্থের ভাত্ত ॥ 
মানুষের যেমন আরামীপ্রয়তা ও তথাকাঁথত ভোগাকাতক্ষা আছে, ইন্টা্থী ক্রেশ- 
দুখ-প্রিয়তা, ত্যাগ ও দৃঃখ-বরণের স্পৃহাও যে তার না আছে, তাও নয়। 
দরকার এগীলকে উদ্কে দেওয়া, ওগুলির প্রাত লোভ জন্মিয়ে দেওয়া । শিল্পীর 
কাজ হ'লো তাই। প্রত্যেকটি আঁঙ্ানা থেকেই এর কর্ষণ যাঁদ চলে, জাতের মধ্যে 


00816551%৩ 100০৫ (প্রকৃত প্রগাঁতমৃখী মনোভাব ) চাঁরয়ে যেতে বেশী 
দেরী লাগে না। 


১৮ই অগ্রহায়ণ, বুধবার, ১৩৪৮ ( ইং ৩।১২।১৯৪১) 


পাবনা মানুষের সব পেয়ৌছর দেশ, সত্তার ক্ষুধার খোরাক মেলোন যাদের 
কোথাও, দিশেহারার মতো গথ হাতড়ে বৌঁড়য়েছে যারা, অথচ পথ পায়ান, 


৯৫২ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


পায়নি যারা আনন্দের আস্বাদ, পায়ান যারা প্রেম-ভালবাসা, পায়ীন যারা উচ্জবল- 
নিম্মল সত্তাসম্বর্ধনী জ্ঞানের আলো, পায়ান যারা জীবনে উদ্দীপনা, কম্মে 
প্রেরণা, চলার পথের হাঁদশ, আর্তবেদনায় গৃমরে মরছে যারা, পায়ান যারা 
প্রেহসরস সোহাগ-স্িত শান্তর সংশ্রয়--তারা সব পেয়েছে পাবনা-পন্মাতীরের 
পাঁক্ষকুজিত, 'দগন্তপ্রান্তর-মেখলা, বকুল, বাবলা, বাশবনেঘেরা ইন্টকাঁ্ট-অধ্যাষত, 
বেদাঁবজ্ঞানদীপ্ত শান্ত, কম্মমুখর, পুণ্যভাম__সৎসঞ্গ আশ্রমে । তাই আশ্রমের 
প্রাণকেন্দ্র যান_-কি যেন এক অজানা আকর্ষণে মানুষ বারংবার ছুটে আসে তার 
কাছে। এমান ক'রে নিরন্তর মানুষের ভিড় জমে ওঠে তার চরণপ্রান্তে। 'তাঁনও 
মানুষের কাঙ্গাল, ক্ষীধত কোলের ?শশুকে নিয়ে ভ্তন্যদানে মা যেমন পাঁরতৃপ্ত ও 
প্রনন্ন হয়ে ওঠেন, ব্যথাতুর মানুষকে, নিপণীড়িত প্রাণসন্তাকে প্নেহবেন্টনে আলিগ্গান 
কারে তানও তেমনি খুশি ও সুখী হপয়ে ওঠেন__এ ছাড়া যেন তার বুক খাল-খাল 
লাগে__এই আমার ঠাকুর । মানুষ তার কাছে যাবে না তো যাবে কোথায় ? তাই, 
রান্রি প্রভাত হ'তে না হতেই তার আঁজ্গনায় আনন্দের মেলা বসে, তাকে ঘিরে 
মধুচন্র রচনা হয়, আসে আর্ত, আসে অর্থার্থী, আসে জিজ্ঞাস, আসে জ্ঞানী 
সুধাসন্ধে চলতে থাকে সুধাবতরণ। আজও তার ব্যত্যয় হয়ান -_এসেছেন সবাই । 

কথাবার্তা সরু হলো । 

ছেলে-মেয়েদের যৌন-ীবজ্ঞান-সম্পর্কে কেমন ক'রে শিক্ষা দেওয়া যায়, সেই 
সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর__যৌন-বজ্ঞান ও প্রজনন-বিজ্ঞান সম্বন্ধে ভাল বই লিখতে হয়, 
আর শেখাতে গেলে খুব সৃর্চ-সঙ্গত পন্থায় শেখাতে হয়। অধথা গোপনতা 
ভাল নয়, সহজ ও পাঁবন্রুভাবে জীবনের ক্ষেত্রে এর গুরুত্ব উদঘাটিত ক'রে স্বচ্ছ 
ক'রে বুঝিয়ে দিতে হয় । 17315697190 € বিকীত ) ও 909102105 
€ অস্বাভাঁবকতা )-র প্রাত ষা'তে একটা দিতৃষ্ণার সৃষ্টি হয়, সে-পথ 'দয়ে যা'তে 
কেউ না মাড়ায়, 'তেমন মনোভাব পাকা ক'রে দিতে হয়। আবার, স্বাভাবক 
যৌন-বোধের উম্মেষ ও আভব্যান্তিতে তারা যা'তে নজোঁদগকে অপরাধ মনে ক'রে 
দুর্বল, অবসন্ন ও দিশেহারা হয়ে না পড়ে, বরং এঁ সম্বেগকে সৃষ্ঠুভাবে পারচালিত 
ক'রে জীবনকে উদ্বদ্ন-মুখর ক'রে তুলতে পারে, সেইভাবে তাদের শাক্ষত ক'রে 
তুলতে হয়। স্বাস্থ্য ও সদাচার-সম্বক্ধে কখন কোন্‌ অবস্থায় ক করণীয়, সেই 
সম্বন্ধেও ছেলে-মেয়েদের ওয়াকবহাল ও অভ্যপ্ত ক'রে তুলতে হয়। আবার 
শারীরক, মানাঁসক ও আধ্যাত্মক সদাচারের পারপোষণ আবহাওয়া স্মৃষ্ট করতে 
হয়”-পারবার, পরিবেশ, বিদ্যালয়- সর্ববন্ধ । 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৬৩ 


প্যারীদা ( নন্দী ) ভাগবতের একটা শ্লোক ব্যাখ্যা করতে নিয়ে আসলেন । 
তাই 'নয়ে অনেক আলাপ-আলোচনা 'নজেদের মধ্যে হলো । পরে শ্রশ্রীঠাকুর 
সেই প্রসঙ্গে বললেন_-তান আমার সব করবেন, এটা ভান্তর অন্তরায় । ভভ্তের 
মনের ভাব__আমার জন্য প্রভু যেন কষ্ট না পান, বরং আমিই তার কল্টের লাঘব 
করব, তার ভার বহণ করব, তাকে সোয়াভ্তি দেব, তার দায়ত্ব মাথা পেতে নেব, 
তার ইচ্ছা পূরণ করব । এই আগ্রহ-উল্মাদনার 1ভতর-দয়েই তার শীল্ত বেড়ে 
ওঠে, সে অসন্তবকে সম্ভব ক'রে ফেলে প্রাত মুহূর্তে গুরুর দয়া অনুভব করে, 
আর সহস্র মুখে তার গুণগান কার ॥ তা* না ক'রে গুরুর কাছে যারা “দেহি 
“দেহি” করে, স্বার্থ-প্রত্যাশা পূরণের জন্য তার কাছে ঘোরে, তাদের শীল্তি খর্বব 
হ'য়ে যায়, তারা শান্ত পায় না, অভাবও মেটে না তাদের | হনৃমান রামচন্দ্রে 
2০119এর (স্বশ্তির ) জন্য কী নাকরেছে? এতে কিন্তু তার আত্মপ্রসাদ.বই 
কম্ট ছিল না, আর এমান ক'রেই সে বেড়ে উঠোঁছল, 'কিন্বু তার ইতর অহঙ্কার 
ছিল না। একমান্র গর্বব 1ছল তার রামচন্দ্রকে নিয়ে, তাঁকে নিয়েই বুক ভরেছিল 
তার, চাওয়া-পাওয়ার বালাই ছিল না। একমান্র চাওয়া ছিল-_তাঁর পারপ্রণ | 
তাই শান্ত, সন্তোষ ও শান্ত কোনাঁদন তাকে ত্যাগ করোন। নয়নাভরাম 
রামচন্দ্রের একটুখানি মৃখের হাঁস, একটদখান সম্পেহ দৃষ্টি তার মনে যে কী 
আনন্দের ঢেউ তুলতো, সে সে-ই জানে । ফল কথা, ঠি1011105 81:৪৩ 
€ পাঁরপ্রণী সম্বেগ ) নিয়ে তর জন্য করাটা আমাদের যত 19০7. ( তার ) হয়, 
তাঁর ভালবাসাটাও আমরা তত অনুভব করতে পার, নচেৎ আমাদের জন্য তশার 
লাখ ভালবাসা, লাখ করা আমরা বোধ করতে পার না, উপভোগও করতে পার 
না। আবার, আমরা ঘাঁদ কারও এবং সে করাটা যাঁদ হয় গনজেদের কেরামাত 
দেখাবার জন্য-_তশার ভালবাসায় নয়--+তাহ*লেও তকে উপভোগ করা 
যায় না। 


প্রফুল্প_ ব্যাকুলতা জানসটা কী ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর ব্যাকুলতা হলো ঘ1৪০ ( সম্বেগ ), সাত্যকার ব্যাকুলতা থাকলে 
তপস্যা ফ:টবেই, করা বাদ দিয়ে শুধু ব্যাকুলতায়, শুধু কান্নায় তাকে পাওয়া 
যায় না ॥ আবার, করার সঙ্গে যাঁদ সম্বেগ ব। ব্যাকুলতা না থাকে, তবে নিজেরও 
মন ভেজে না, অপরেরও মন ভেজান যায় না-_নীরস শুঙ্ক হ'য়ে যায় সব 
ব্যাকুলতাটা যেন 2115 0০:০৩ ( সপ্টারণন শান্ত ), তাই-ই বৃহৎ স্ান্টকে 
সম্ভব ক'রে তোলে । বৈধ করণের মধ্যে দিয়েও অনেক সময় ধশরে-ধীরে 
ব্যাকুলতা ফুটে ওঠে । 


১৫৪ আলোচনা-প্রসঙ্ছে 


শরতদা (হালদার )--কেউ যাঁদ সব কথাতেই বলে-_তানি করাচ্ছেন”, তখন 
কশকরা?ঃ 

শ্রীশ্রীঠাকুর__ও-সব তো ফণাকবাঁজ । বলতে হয়, 1তাঁনই করান, আর 
ানই করান, তুমি এই-এই চাও িনা, আর কিছু পেতে গেলে তো তদনৃপাতিক 
করতে হয় । আবার, তিনি করছেন যাঁদ বল, তবে তিনি তো তুমি হ'য়ে আছেন, 
তুঁমণতনি যা” করবে, তার ফল তো তুম-তাঁনর উপরই গড়াবে । তুি-তানর 
যাঁদ ?কছু কাম্য থাকে, বাঁধমাঁফক করার ভিতরশীদয়ে তা” আরন্ত করার দাঁ়ত্বও 
তুমিশতানরই । ফলকথা, 'তাঁন [নজেকে যা'-কিছুতে উৎসৃষ্ট করছেন, আমরা 
যে বেঁচে চলেছি, সে তার শল্তিতেই। আমাদের যা"-কিদ্বু তারই, ইচ্ছা করলে 
তা” দিয়ে আমরা তন্মদখী চলনার চ'লে সার্থকও হ'তে পার, আবার তার দিকে 
পিছনে ফিরে খোশখেয়াল মতো চ'লে এ চলার দোষ তার ইচ্ছার উপরই চাপাতে 
প্ারি। কিন্তু বিধি বড় কঠিন বান্দা, সে কাউকে রেহাই দেয় না। 

শরতদা__1965008000. (নিয়াত) ও 2০০ 11] ( পুরুধকার )-__ 
এর কোন্টা কতখাঁন ৪০ ( ক্রিয়া ) করে? 

শ্রীশ্রীঠাকুর _রামকেন্ট-ঠাকুর যে গবুর দাঁড়র উপমা 'দিয়েছেন-__ওইটেই ঠিক । 
গরু সেই দাঁড়র শেষ সামা পর্যন্ত এবং এর মাঝখানে যে-কোন জায়গায় চ*রে 
ঘাস খেতে পারে । আর, যাঁদ গলার দাঁড় একেবারে খুলতে হয়, তাও ওঁ 
এলাকার মধ্যে থেকে কারও সাহায্যে খুলতে হবে। মানৃষও তেমান 
01506501086101. ( নিয়াত )-কৈে আঁতক্রম করতে পারে । 179৫9517090100. 
(নিয়তি) বলতে আম বুঝি, যেমন ক'রে যে সীমায়িত হ'য়ে আছে তাই, আর 
এক কথায় তাকে বলা যায় মায়া । গাঁতায় আছে-_“মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং 
তরন্তি তে”তান ছাড়া উপায় নেই । 710) ৪]] ০৮০ 72351015270 
০0110216765 (সমস্ত বীত্ত-প্রবাত্ত [নিয়ে ) তাতে £06765650 ( অন্তরাসণ ) 
হ'তে হবে, তবেই আমরা মায়ার পারে যেতে পারব । কারণ, একমান্র তানই' 
মারার পারে দাড়িয়ে আছেন, মায়া তারই সৃন্ট। কিন্তু এই 11501900-এর 
(সীমার ) উদ্দে উঠতে গেলে 117112607-এর ( সশমার ) মধ্য-দিয়েই যেতে 
হবে। গরু যেমন একমান্র গলার দাঁড়র £%7€-এর ( সামার ) মধ্যে দাঁড়য়েই 
গলার দাঁড় খুলতে পারে, মানুষকেও তেমান প্রকৃতিদত্ত বৈশিষ্ট্যের উপর দীড়য়ে, 
সেই অনুযায়ী ইত্টকে অনুসরণ ক'রে ব্রঙ্ষবোধে উপনীত হ'তে হয়। 
৮87800110 1106-এর (আঁধবৃত্তের রেখার ) মতো 00810911076 
10100016515 6860৫ ( মূল রেখা অনন্তপ্রসারত ) করা চলে । আমাদের শাস্তে 
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আছে, শৃত্রও ব্রাহ্মণ হ'তে পারে, কিন্তু শূদ্রত্ব বাদ দয়ে নয়, শুন্রত্বের উপর 
দ্বাঁড়য়ে। আবার শরার, মন, প্রবীত্ত, সংস্কার, সামর্থ্য, যা? নিয়ে যেমনভাবে 
ধ্াড়য়ে আছে, তা”ও তার ইচ্ছা ও কর্মেরই সৃন্টি। তাই, মানুষ যা” হ'য়ে 
আছে বা হ*য়ে উঠেছে তার উপর দ্াঁড়য়ে আরো হওয়ার পথ খোলাই আছে । 
এই অন্তাব্যতার হত নেই মানুষের । ঈশ্বর যেমন অনন্ত শান্তর আধার, মানুষও 
তেমান_-অবশ্য যদি তার উৎসের সঙ্গে যোগসূত্র অক্ষুপ্ন থাকে। 9০৫. 
9058690. 7080 ৪7 1015 ০৮10 10989, ( ভগবান মানুষকে নিজের 
প্রাতকীত-অনুযায়ন স্াব্ট করেছেন । ) 

শ্রীশ্রীঠাকুর__ভূষণদাকে 'দয়ে অটলদার বোঁদকে ডাঁকয়ে বললেন-_বড় 
সাইজের পাঁচ সের রসগোল্লা করাবি, ভিতরে ক্ষীরের পুর দাবি ( সর্বব-অঙ্গের 
আভিব্যন্তি দিয়ে )_ একেবারে গন্ধে-বরণে-গ্ানে মাত ক'রে দেওয়া চাই । বাইরে 
পাঠাব, মনে থাকে যেন । 

শরৎদা-_আমাদের সঙ্জে কারও মতভেদ হলেই আমরা 10061101115 
০010016% ( হীনম্মন্যতা ) ব'লে দোষ দিই, এটা কেন হয় 2 

শ্রীশ্রীঠাকুর_]0010715 ০0510. ( হনম্মন্যতা ) অনেক সময় 
দ্ুইজনেরই থাকে । 78০5০ 1.7০-এর ( অহাঁমকার গেরোর ) দরুন অকারণ 
গগ্ুগোল বীধে। “বোধয়ন্তঃ ।পরস্পরমূ” হ'লে 215810057580178 (ভূল 
বোঝা ) হয় না। পরস্পরের প্রাত ₹০8৪ (শ্রদ্ধা ) থাকলে প্রত্যেকে প্রত্যেকের 
5150-০০:০ ( দঁত্টিভঙ্গী )-টা বুঝতে চেষ্টা করে। সেখানে বিরোধের অবকাশ 
কমই থাকে । আবার, যারা খাঁটি মানুষ, কেউ তাদের তুল-্রান্ত, দোষ-রদট ধারিয়ে 
দিলে তারা চ'টে যায় না, বরং নিজেদের ৪৫185. ( নিয়ন্ণ ) করতে চেষ্টা করে, 
এবং যে ভুল ধাঁরয়ে দেয়, তার প্রাত আরো বন্ধুভাবাপন্ন হঃয়ে ওঠে । তবে ভূল 
ধরানটাও প্রণীতর সঙ্গে হওয়া দলাই । মানুষের অন্যায়ের প্রাত ঘখন কঠোর হই, তখন 
স্মরণ রাখা লাগবে, মানুষটা কন আমার আপন, তাকে যেন পর ক'রে না দিই । 
আবার, আমরা অন্যায় করলে মানুষের কাছে কী ব্যবহার প্রত্যাশা কার, সেটাও 
মনে রাখা লাগবে, তবে মাত্রা ঠিক থাকবে । হানম্মন্তা যে কতভাবে আত্মপ্রকাশ 
করে, তার লেখাজোখা নেই । আম হয়তো অনেক অপরাধে অপরাধী । 
কিন্তু লোকের কাছে জানাতে চাই যে, সে-অপরাধের নামগন্ধও আমার চাঁরন্রে নেই, 
তখন সেই অপরাধে কাউকে অপরাধী দেখতে পেলে তাকে হয়তো শাসন করতে 
আঁতমান্রায় ব্যন্ত হ'য়ে উঠি, ভিতরের উদ্দেশ্য, আম যে তেমনতর অপরাধের উদ্ধে্ 
লোকসমক্ষে সেইটে জাহির করা । এর উল্টো রকমটা অনেকের মধ্যে দেখা যায়, 
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সেটাও হাঁনম্মন্যতারই ক্রিয়া। মানুষ যেমনতর অপরাধে অপরাধী, অন্যের ?ভিতর 
তেমনতর অপরাধ দেখলে অনেক সময় সেটাকেই সমর্থন করতে উদগ্র হ'য়ে ওঠে ৷ এর 
কোনটার মধ্যেই আত্মসন্তায় বা পরসন্তা় প্রণীত নেই-_-আছে 'নিজের প্রবত্তর 
প্রত প্রীত, প্রববাত্তকে সত্তা ক'রে নিয়ে তারই পোষকতার কগুয়ন॥ কেউ-কেউ 
আবার মানুষের সঙ্গে ব্যবহারে সব স্ময় জানয়ে দিতে চায় যে সে মন্তবড় ভন্ত ; 
তার ভান্তর তুলনা নেই-_সেইটে দেখাতে ?গরে সে কারও সঙ্গে সহজভাবে চলতে 
পারে না, ছতানাতায় অন্যের খু'ত ধ'রে নিজের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করতে চায় । এমান 
ক'রে অযথা খটাখাঁট বাধার । তাই কলে একথা কেউ মনে ক'রো না যে, 
ভান্তর পথে চলতে গেলে অসং বা অন্যায়কেও সমর্থন করতে হবে, তা” 'নরোধ 
করাই লাগবে_কিত্ব তা” শুভবুদ্ধ-প্রণোঁদত হ'য়ে__আত্মপ্রতিষ্ঠার জনাও নয়, 
কাউকে হীন প্রাতপন্ন করা বা জব্দ করবার জন্য নয়__সকলের মঙ্গলের জন্য, ইন্ট- 
স্বার্থ-প্রাতষ্ঠার জন্য । 

শরৎদা-_কৃতঘ্তাকে সবচেয়ে বড় পাপ বলা হয় কেন? 

শ্রীশ্রীঠাকুর--ও ছাড়া তো দুনিয়ায় পাপ ব'লে প্রকৃতপক্ষে কিছু নেই। 
9০৮-০০/০216% ( কামপ্রবাত্ত ) যেমন আঁদ রস, কৃতঘ্রতা তেমাঁন আঁদ মাল 
নরকের, ওর থেকেই যত পাপের স্থান্ট । পাপ মানে তাই, যা” আমাদের সত্তাকে, 
পালন থেকে পাঁতিত করে ॥। আর, কৃতন্রতার প্রধান কৃতিত্ব হলো, 'িজের 
সামান্য স্বার্থের জন্য উপকারীর উপকার লোকসমক্ষে অস্বকার করা, প্রয়োজন 
হলে প্রত্যক্ষভাবে তার অপকার করা । উপকারীর 'বপদে-আপদে তার পাশে 
না দ্ণাঁড়য়ে তাকে ছেড়ে যাওয়া, হয়তো তার ?বরোধণ বা শন? যে, তার সঙ্গে 
যোগ দিয়ে তার ( উপকারণর ) সর্বনাশ সাধন করা । সত্তাপালক ও সন্তাপোষক 
যে, তাকে যাঁদ আমরা এইভাবে বসঙ্জ্জন দিই, তবে আমাদের সত্তা রক্ষা পাবে 
1কভাবে 2 তাই, এর থেকে বড় পাপ আর কণ হ'তে পারে 8 তারপর আমাদের 
সমন্ত পাপ ও বিভ্রান্ত চলনের মূলেই আছে উৎসাবমুখতা | শ্রেয়াবধায়ক পিতা- 
মাতা, গুরুজন ও গুরুর প্রাত তই আমরা ীবমুখ হই, আচরণের 1ভতর-ীদয়ে 
ততই তাঁদের অস্বীকার করতে থাকি, তাদের নীতি লঙ্ঘন করতে তখন আমাদের 
বিবেকে বাধে না। এটাও একধরণের অকৃতজ্ঞতা, এবং এর থেকেই বহু দোষ- 
দুর্বলতা আমাদের চনে বাসা বাধার সুযোগ পায়, তখন আত্মীবশ্লেষণ ও 
আত্মসংশোধনের বুদ্ধ থাকে না। কিন্তু গুরুজন বা গুরুর প্রাত সাত্যকার 
কৃতজ্ঞতা-বোধ যাঁদ থাকে তখন আমাদের সবকিছু "দিয়ে তাদের নান্দত করার 
আগ্রহ প্রবল হ'য়ে ওঠে, তার ফলে তৃন্রান্ত আপানই শুধরে যেতে থাকে। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৫৭ 


তবে গুরুজন বা উপকারক কেউ যাঁদ ইন্টপারপন্থী হয়, সেখানে তার বরোধন 
হ'লে অন্যায় হবে না। ভীষণ যেমন রাবণকে ছেড়োছল রামচন্দ্রের জন্য । 
তা" ঘাঁদ সে না করত, তাহলেই অন্যায় হ'ত। কৃতপ্রতা বড় কঠিন রোগ । 
অনেকে 1867910 ( বংশগাঁত ) থেকে পায়, 9:00591/ (ইচ্ছা ক'রে) এ 
রকম করে-_না ক'রে যেন পারে না। ফলকথা, প্রাতলোম সন্তান হ'লে 
058০1097০55 ( কৃতঘ্ন ) হবেই, তারা কিছুতেই ওটা ছাড়তে পারে না। কারও. 
কারও ৪০15100]. € অঙ্জন ) হয়,__-60511:07676-এর ( পারিপার্খ্বকের ) 
মধ্যে পড়ে, ইচ্ছা করলে তারা তা” শোধরাতে পারে, অবশ্য যাঁদ উপযুক্ত সংসর্গ 
পায়। 

শরৎদা--15050+6 ( বংশগাঁত ) ও 67৫51507797 ( পাঁরপা্খবক )-এর 
মধ্যে কোন্টি 0:01017017. ( প্রধান ) ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর__মানুষ 135£5486 € বংশগাঁত ) থেকে পায় 17500 (সহজাত- 
সংস্কার ), 67%1:00010 ( পারপার্খবক ) দেয় তাকে 8007০ ( পোষণ )। 
ছেলে জন্মাতে যেমন বাপ-মা দুই-ই লাগে, মানুষের জীবনে তেমাঁন 1:919৫105 
( বংশগত ), 90515907768 ( পাঁরপাঁ্বক ) দুটো ০৫০: (জিনিস )-ই লাগে । 
পারবেশের মধ্যে অনেক কিছুই থাকে, কিন্তু মানুষ সাধারণতঃ তার 1750120 
( সহজাত-সংস্কার ) অনন্যায়শই ৮1০ ০ (গ্রহণ ) করে। প্রত্যেকের 59০০1?0 
105000চ (বাঁশ্ট সংস্কার ) পোষণ পায় বা”তে তেমনতর পারিবোশক বিন্যাস 
যত হয় ততই ভাল। 

বাঁত্তর গোলকধাঁধায় পড়ে মানুষ যে কেমন অসহায় হ+য়ে পড়ে, সে-সমৃদ্ধে 
শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন__আমার মনে হয়, মানুষ এক-একটা ০০21৩%-এর 
(প্রবৃত্তির ) দশায় পণ্ড়ে ০65955০ ( আভভূত ) হ"য়ে যায়। সেই ০0100216% 
প্রবৃত্তি) একটার পর একটা অবস্থা সৃষ্টি ক'রে চলে, একটা ০0019 
(প্রান্ত) আর-একটা ০011৩» (প্রবৃন্ত )-কে ডেকে নিয়ে আসে। 
50819 (প্রবত্ত )-গুল ৮০10৪ (সন্তা)-কে ৪9৪০৮ ( শোষণ ) ক'রে 
যেন ০৪০ ( অহং ) হ'য়ে দাড়ায়, 10151008115 (ব্যান্তত্ব ) ব'লে কিছু তার 
থাকে না, ০০10৪ ( সত্তা )-ই ০০1791৩7-এর (প্রবাত্তর ) ০০০:০]-এ (বশে) 
চ'লে যায়। মানুষ তখন স্রোতের মাঝে গা ঢেলে দেয়, সেই দশার ভোকাল 
শেষ হবার আগে, হাজার বোঝালেও যেন সে-কথা তার মাথায় ধরে না, কারণ, 
এ আভিভূতিকে অপকড়ে ধরে তা'তেই আবন্ট হ'য়ে থাকতে ভালো লাগে তার, 
গরে আবার সামান্য কথাতেই তার মোহ ছুটে যায়, চৈতন্য খুলে যায়। তবে 


১৫৮ আলোচনা-প্রসপঙ্জে 


স্বষ্ভির বিষয় এই যে, ঢ11] 00116 15 001)50 ( বাচবার ইচ্ছা মানুষের 
চিরন্তন ), তার 6918 (সত্তা )-কে ০০৪০. (স্পর্শ) ক'রে দিতে পারলে, 
111 2০11%৩ ( বীচবার ইচ্ছা ) ০৮০০ ক'রে € উদ্কে ) দিতে পারলে সে সাড়া 
দেয়ই । ধর্মমদানের মরকোচ এর গভতরই নীহত ॥ বীচবার ও প্রকৃত উপভোগের 
কৌশল দোঁখয়ে দেওয়াই সাঁত্যকার ধণ্মদান। বিবর্তনের প্রাতি একটা উগ্র 
আগ্রহ জন্মিয়ে দতে হয়, সঙ্গে-সঙ্গে সর্ববমঞ্গল-মূর্ত ইন্টের চিত্র এমন 
মনোমোহন ভাবে তার সামনে তুলে ধরতে হয়-_যা*তে সমগ্র সন্তার সম্বেগ নিয়ে 
সে তা'তে আনত হওয়ার জন্য উদ্দাম হ'য়ে ওঠে । ঘাজনের মরকোচ তো এইটুকু । 
কিন্তু আমার জীবনে ইস্টের জন্য যাঁদ ইন্ট না হন, আমার কোন-কছুর জন্য যাঁদ 
তাকে অনুসরণ কার, তবে এ নধ্মল, ভাঁজ অম্বত-আবেগটএকু মানৃষের মধ্যে 
অণ্সারত ক'রে দিতে পারব না। “স্থজ্পমপ্যস্য ধর্মস্য ভ্রায়তে মহতো ভয়াৎ।” 
এ ধর্ম অনুরাগের ধর্ম ॥। নিখাদ অনুরাগের ছিটেফেটাও যার জীবনে জেগেছে, 
তার আর ভত্-ভাবনার ছু নেই । অননরাগের বাতি যার নয়ন-কোণে ভ্বলেছে, 
সর্ববস্থ তেয়াগিয়া সে গুরুকে সার করেছে ।” 

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাগুীল বলছেন ভাবে ডগমগ হ'য়ে-_লাঁলত-মধূর ভঙ্গীতে | 
তার চোখমুখ ও সারা অঙ্জা থেকে শুদ্ধা ভান্তর ব্য প্রবাহ তরজ্গায়ত হ'য়ে উঠছে । 
উপাস্ছিত সবার অন্তর তখন বগাঁলত, দ্রবীভূত, নির্মল ভাবভূমিতে আরঢ 

শরৎদা__অন্যের বাচা-বাড়াকে অক্ষুপ্ন রেখে বাচবার পথে চলাই তো ধম্মণ, কিন্তু 
সব সমর কি তা, সম্ভব ? শ্রীকৃষ্ণকেও তো কত লোককে হত্যা করতে হয়েছে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-__এত ধন্তাধান্ত, লোকসংগ্রহ, আন্দোলন কিসের জন্য? 
বাঁচিয়ে বাচাই তো আমাদের উদ্দেশ্য । শ্রীকৃ্ষ সব সময়েই চেষ্টা করছেন 
যুদ্ধাবগ্রহ ৮০1৫ ( পাঁরহার ) করতে, কিন্তু তার ০৮007190% ( পারবেশ ) 
তাকে সে 5০০7০ € সুযোগ ) দিল না। আর, শ্রীকৃষের যুদ্ব_ মৃত্যুকে মারবার 
জন্য । 921860-8790690. 17387 ০ 02০ 6০৫5 (€ শরীরের দুন্টক্ষতযুন্ত 
স্থান ) আমরা যেমন কেটে ফোল জীবন বীচাবার জন্য, তানও তেমান মৃত্যু ও 
মারণের মুত প্রতীকস্বরূপ যারা ছিল তাদের মেরেছিলেন সমগ্র সমাজকে বাচাবার 
জন্য । 

প্রফুল-_শ্রীকৃঞ্চ পরমপুরুষ হ'য়েও সমগ্র পারবেশ আয়ত্তে আনতে পারলেন 
না, ানও তো এতণুিল লোক মারতে বাধ্য হলেন__-এ কৈমন কথা 2 

শ্রীশ্রীঠাকুর_তাকে এই 716 (ভ্তর))-এ কাজ করতে গেলে, মানুষের 
শরীর নিয়ে এসে যেমন-যেমন করতে হয় তাই করতে হবে, সময় ও সীমার মধ্যে 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ১৫৯ 


আসলে তদনঃযায়শই চলতে হবে । তার ইচ্ছা অমোঘ, তার প্রয়োজন তান সিদ্ধ 
করবেনই, কোনটায় অকৃতকার্য হন না। বাইরে থেকে যেটাকে অকৃতকাধ্যতা 
মনে হয়, সেটাকেও তান এমনভাবে কাজে লাগিয়ে দেন যে তাও তার মূল 
জীবনোদ্দেশ্যকে আরো অগ্রগাঁতর পথে ঠেলে নিয়ে যায়, [তান আফলোদয়কম্মণা, 
উদ্দেশ্য সদ্ধ না হওয়া পথ্যন্ত তার বরাত নেই। কিন্তু তার ইচ্ছা ও প্রয়োজন 
এবং 'বাধ__-এর মধ্যে রয়েছে গভীর একতানতা । 

তার পরম মধুর অমৃতকথা শুনে কারও যেন আশ মেটে না, যত শোনা যায় 
ততই শুনতে ইচ্ছা করে । তাই, যণারা গছলেন তারা তো কেউ উঠছেনই না, বরং 
স্ষ্যোদয়ের আগে-পরে আরো অনেকে এসে তান্ুর ভিতর-বাইরে ঘরে বসলেন । 
আগের মতন প্রশ্নোত্তর চলতে লাগলো । 

শরতদা__ক্ষর, অক্ষর দুইভাব £28859610 ( আতন্রম ) ক'রে পুৰুষোত্তম 
থাকেন, তার মানে কী £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_সেই আঁদকারণ স্ব অর্থাৎ নিজের ভিতরে অনমুস্যত বৃত্তর 
অভিধ্যান ও তপস্যা দ্বারাই যা'শীকছু হয়েছেন, এই হওয়ার গিছনে আছে আবার 
তার ইচ্ছা । তার ইচ্ছাই বৈধী-করণের পথে প্রবাহত হ'য়ে হওয়ায় উণতিন্ন হয়ে 
উঠেছে । তাই, দ্রুনিয়ায় যা"কছু হয়, ইচ্ছা ও বৈধীকরণের পথেই হয় ॥ 
পুরুষোভ্তমও এই নিয়মের বাহ্ভূত নন, সেশহসাবে সাধারণ মানুষের সঙ্গে 
তার কোন পার্থক্য নাই । আবার, প্রকৃতপক্ষে প্রত্যেকেই সাচ্চদানন্দঘনাবগ্রহ, 
50০৫. 70205. 70791) 2৩] 1715 ০০/0. 0088০, কেন্টঠাকুর গাঁতায় 
বলেছেন, “বহন মে ব্যতীতাঁন জন্মান তব চাক্জর্ন, তান্যহং বেদ সববর্শাণ ন 
ত্বং বেথ পরন্তপ” । তফাৎ এই, [তান সব জানেন, 01%57581 ]-এর 
€ বিশ্বাত্বার ) 1911 9025010850655 ( পূর্ণচেতনা ) তার মধ্যে আছে, সেই 
1187৮এ (আলোকে ) তান চলেন, উৎসের সঙ্গে সাঁক্রয়ভাবে চির-যোগযুন্ত তান, 
তার কাছে সবটার £1622108 (অর্থ) আছে, আমাদের তা” নাই। নচেৎ 
বা) 6201৩ (মানবীয় পারামীত ) সবটুকুই তার আছে, তান যে 
হাগবেন না, মৃতবেন না, খাবেন না, মাশ্বাপন্্রী-পৃত্রকে ভালবাসবেন না, 
সংসার-যান্রা নির্বাহ করবেন না, সুখ-দুঞ্ঘ বোধ করবেন না এমন কিছু নয়। 
[তান সহজ মানুষ, আর পুরোপুঁর মানুষ না হ'লে মানুষ তাকে অনুসরণ 
করতে পারতো না, করলেও লাভবান হ'তো না। স্ান্ট-সভভত জীবের ক্ষরত্ব 
'তার মধ্যে পূর্ণমান্রায় বিদ্যমান, কোন অলোৌককত্বের ধার ধারেন না তান, 
সাধারণ মানুষের মতো রোগ, শোক, আধি, ব্যাধি, স্বত্যু সবই তার আছে» এ 
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যেমন সত্য, তার ভূতমহেশ্বরত্ব ও অক্ষরত্বও তেমাঁন সত্য । সেই পরম চেতনা 
সহজ হয়ে 'বদ্যমান তার চরিত্রে, তাই-ই তাকে প্রাতিমুহূর্তে পারচালিত করে ? 
এ তার মধ্যে নঃশ্বাস-প্রশ্বাসের মতো সলীল ও বেমালুম, তাই সব-কছু নিয়েও 
তান সহজ, খ্ঁভাবসুন্দর, চির আত্মভোলা, সর্ববাকর্ষক, ভালবাসার কাঙ্গাল ॥ 
তিনিই মানুষের মৃক্তর রাজপথ, তাকে বাদ দিয়ে এই নরলোকে ঈশ্বরলাভের 
অন্য কোন পন্থা নেই মানুষের । তাই, অধুনাতম যুগ-পুরুষোত্তমই মানুষের 
উপাসনার বেদী, তার উপাসনায় পর্ববতন সকলেরই উপাসনা হয়, আর 1তাঁন 
যাঁদ বর্তমান না থাকেন তবে তদনুবর্তনশীল উপযুন্ত আচার্য্ের কাছে দীক্ষত, 
হ'য়ে তান্নদ্দেশত নিক্মনে এ পুরুষোত্তম-পূজারী হ'য়ে চলাই মানুষের 
কল্যাণের পথ । 

সতীশদা-_সবই যাঁদ তার সৃন্টি, তবে পাপ আসলো কোথেকে ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর মানুষ উৎসবিমুখ হয়ে উঠলে বত্ত তাকে চেপে ধরে ॥ 
মানুষ বাঁত্তআভভূত হ'লে সন্তাপোষণী চলন থেকে বিচ্যুত হ'য়ে পড়ে, এ বৃন্ত 
সন্তারই রস [নড়ে তা+ দিয়ে আত্মপুষ্ট করতে চায়। আমরাও বাৃত্ত-স্বাবুপ্য 
লাভ ক'রে এঁ বৃত্তকেই সন্তা মনে ক'রে তারই পুষ্টিসাধনে তৎপর হয়ে চাল ।' 
ফলে যা” হবার তা* হয়। পাপ মানে এমনতর চলনা । ফল কথা, ঈশ্বর সৃষ্টি 
করলেও মানুষের ইচ্ছার উপর তার কোন হাত নেই ॥ তান নিজে যেমন স্বরাট, 
স্বাধীন, প্রত্যেককে তেমনি স্বরাট, স্বাধীন ক'রে দিয়েছেন, কাউকে কম ক'রে 
দেনীন কিছু ॥ প্রত্যেককে তার মতো ক'রে ভরে উজাড় ক'রেই দিয়েছেন । 
এখন সে স্বেচ্ছায় তৎপ্রদত্ত সম্পদ যেকোন দিকেই নিযরোজত করতে পারে । 
এশীনয়ে সে তন্মুখী চলনেও চলতে পারে, আবার তাকে অস্বীকার করে, তার, 
দিকে পিছন ফাঁরয়ে খেয়াল ও ভোগোন্মত্ততার ?পছনেও ছুটে চলতে পারে । 
দুনিয়ার দিকে চাইলেও এটা আমরা স্পত্ট বোধ করতে পার। বাপের থেকে 
জ'ন্মেও বাপের অবাধ্য হওয়ার স্বাধীনতা ছেলের আছে, এ-স্বাধীনতা থাকলেও, 
এনম্বাধনতার সুযোগ গ্রহণ না ক'রে যে পিতাকে মান্য ক'রে চলে- সদাঁভদীপনা 
নিয়ে, সেই-ই উন্নতি লাভ করে । মানব-জা?তর উন্নাত বা শান্তর বেলায়ও এ 
কথা-যত তারা উৎসমুখী হবে ততই তারা কল্যাণের অধিকারী হবে। অনেকে 
বলে, ইঈশ্বর-পারপন্থী চলনে চলবার স্বাধীনতা ঈশ্বর মানুষকে দিলেন কেন ৮ 
তার জন্যই তো যত দুঃখকণ্ট । িন্বু এ কথার উত্তর হ*ল, জবরদন্তির িতর- 
দয়ে পীরত হয় না, আর হলেও তা* উপভোগ্য হয় না। মানুষের আনয়ল্তিত 
্রববত্ত-চলনের সন্তাব্যতা থাকা সত্তেও দে ষখন তা? উপেক্ষা ক'রে স্বেচ্ছায় ইন্টমুখী 
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হঃয়ে চলে, ঈশ্বরমুখী হ'য়ে চলে__অনুরাগীনবদ্ধ হ'য়ে, বৃত্তি-প্রবাত্তর সুনিয়ল্রণে 
তৎপর থেকে, সেই অনুরাগ উভয়ের কাছে উপভোগ্য হ'য়ে ওঠে, লীলারসের 
আস্বাদন সম্ভব হয় অমনতর স্থলেই । নচেৎ, যন্তুচ্চালতবৎ গত্যন্তরশীবহীন হঃকে, 
বোধহারা আবর্তনে মানুষকে যাঁদ তথাকাঁথত ভালর পথে চলতে হত, সে ভাল 
হ'ত না। কারণ, বেন্দ্রানুগ অনুরাগে ভালমন্দের দন্ব-সংঘাতের মাঝখানে 
আত্মানিয়ন্্রণের ভিতরশাদয়ে মানুষের বোধের যে কাশ হয়, বিন্যাস-ক্ষমতা যেমন 
বেড়ে যার, তা+ বাড়তে পারত না। মানুষের বিবর্তনও হ'ত না। উপভোগও 
থাকতো না। তাছাড়া, অমনতর হ'লে চাঁরান্রক দৃঢ়তা, ইচ্ছাশান্ত ও ব্যান্তত্বের 
অভ্যুঙ্থানও সন্তব হস্ত না। 

ভবানীদা__ (সাহা ) একটা টোলগ্রাম দিয়ে আসলেন_ একজন অসুস্থ, 
শ্রীশ্রীঠাকুরের আশীর্ববাদ প্রার্থনা ক'রে টোলগ্রাম করেছেন । শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন 
-এখনই জবাব দিয়ে দাও । কা অসুখ বিস্তারিত জানাতে বল। 

প্রফুল্প-__-ভগবান গোড়ায় তো একা ছিলেন, সৃষ্টি করলেন কেমন ক'রে ? 

শ্রাশ্রীঠাকুর-_তার মধ্যে বুত্ত ছিল । তিনি এবং তার বত্ত যেন 20510%5 
€ঝজাী সম্বেগ ) ও 8815৩ (রচী সম্বেগ ), পুরুষ ও নারী। এই দুইয়ের 
আকর্ষণ-ীবকর্ষণ ও আবেগদীপ্ত সহযোগ্ ও সম্মেলনের ভিতর-দয়ে স্ৃন্টি 
গণিত হয়ে চললো তার বুকে । আকর্ষণ, ীবকর্ষণ দুই আছে ব'লেই 
ঢ০510%৩ ( ঝজী সন্বেগ ) ও 295৮৪ ('রচী সম্বেগ ) দুই-ই রয়ে যাচ্ছে, 
একটা আর একটাকে আকৃষ্ট করলেও তার সন্তা ও স্বাতল্র্যকে বিলুপ্ত ক'রে দিতে 
পারছে না । তাই স্বৃন্টর সন্তাব্যতা ?চরক্রোতা হ”য়েই বয়ে চলেছে । ০516৩ 
€( খজী সন্বেগ ) যেখানে যেমনতরভাবে বিদ্যমান তার ০০০৫০ 097৮ (পরত 
অংশ) হিসাবে রয়ে গেছে তদনুপাতিক 25880%5 (রিচ সম্বেগে )। এই: 
দুইয়ের ক্রিয়া-প্রাতন্রিয়ার ভিতরশীদয়ে সুষ্ঠ; স্বান্ট লীলায়ত হ”য়ে ওঠে। 
আমাদের শাস্তেও তাই মনোবৃত্তানুসারণণী স্ত্রীর কথা বলেছে, জ্ত্রী যেন স্বামীর বৃত্ত 
অর্থাৎ এ পুরুষের প্রকীতি-অংশ এবং স্বামী যেন স্ত্রীর স্ব অর্থাৎ আন্তিত্ব। এমনতর 
সাত্বক মিলন যেখানে, সেখানেই উদ্ধদ্ধন ও সুপ্রজনন দুই-ই সার্থক হয়ে ওঠে । 


১৯শে অগ্রহায়ণ, বৃহস্পতিবার, ১৩৪৮ (ইং 81১২।১৯৪১) 


ভোরে শ্রীশ্রীঠাকুর-সমীপে বাধের ধারে তাসুতে আজও বৈঠক বসেছে । 
শরতদা (হালদার ), হরিপদদা ( সাহা ), প্যারীদা (নন্দ), বশরেনদা (ভট্রাচার্য্য), 
ইন্দ্ধা (বসু), িমলদা (মুখোপাধ্যায় ), ঈষদাদা (বিশ্বাস ), শৈলেনদা 
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€ ভট্টাচার্য্য ), ধ্ঙ্জশটদা (নিয়োগ ), কািদাসীমা, মানদাশা, সরোজনশমা, 
কালীষন্ঠিমা প্রভাতি অনেক দাদা ও মা-ই উপাচ্ছিত আছেন । 

সর্ববজ্রত্ববীজ-সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- _সর্ববজ্ঞন্ব বীঁজাকারে থাকে, এ্রি!শএর (বিষয়ের ) 
মধ্যে পড়লে সেটা ফুটে বেরোয় ॥ সৃষ্টির উত্তেদ যা? হ'তে, তার মরকোচ যার 
আঁধগত হয় সুকোন্দ্রিক তগশ্চ্য্যার ভতরদয়ে,__তার ছুই অজানা থাকে না। 
সে একটু আঁভীনবেশ-সহকারে যা*ীকছু অনুধাবন করে, তারই মূলতত্তব উদঘাটন 
করতে পারে । এটা কারও একচেটিয়া অধিকার নয়, প্রত্যেকেরই এটা হ'তে পারে 
তার বোঁশষ্ট্যমাঁফক । তোমরা ভাল ক'রে নাম-টাম করই না। অনুরাগমুখর 
হয়ে নামধ্যান খুব স্ফার্তসে চালিয়ে যাও, চলও শ্রাতটি কাজে ইন্টসান্ষৎসু 
আগ্রহ 'নয়ে, নিজের জীবনকে ইন্ট-সর্ববস্ব ক'রে ফেল, দেখবে তোমাদের মধ্যেই 
কত জানস জেগে উঠবে । অবশ্য, কোন-কিছুর লোভ রেখো না, তখন এ 
লোভই পদ্দর্দা ফেলে দেবে, এগুতে দেবে না । ফলকথা, সর্ববজ্ঞত্ববীজ প্রকট 
যাতে তশীকেই ভালবাস মণপ্রাণ দয়ে, তার সঙ্গ কর, তাকে অনুসরণ কর, তার 
ইচ্ছা গ্রণ কর সক্রিয়ভাবে, তার জন্য স্বেচ্ছায় সানন্দে দায়ত্ব গ্রহণ কর এবং 
তা কৃতিত্বের সঙ্গে নিষ্পন্ন কর, এই স্রোতের মধ্যে ফেলে দাও নিজেদেরকে, 
'নজেরীনজের পু*টীলর ভাবনাটা ছাড়, তার ঘাম্পাকছুকে নিজের ক'রে নিয়ে 
তারই জন্যে খাট, তারই প্রীতি ও প্রাতিষ্ঠা-কামনায় প্রত্যেককে সেবা দাও তার 
বোশষ্ট্যমাফক,__এই হিল্লেয় পঞড়ে তোমরা দেখতে পাবে, তোমাদের অজান্তে 
তোমরা অনেক 'কছু জেনে ফেলেছ-_পারপূর্ণ বোধ-সঞ্গাতি নিয়ে । এই চলনের 
পথেই সর্ববজ্ঞত্ববীজ, ব্রহ্গাজ্ঞান ইত্যাঁদ উ্তিন্ন হরে ওঠে ॥ ও-সব কোন আজগ্মবী 
বা এই জগতের সঙ্গে 'বাচ্ছন্ন ব্যাপার নয় । 

বীরেনদা ( ভট্টাচার্য )- মানুষ ন্রকালজ্ঞ হয় কখন ? 

শ্ীশ্রীঠাকুর--ন্রিকালজ্ঞ মানে, একটা অবস্থা দেখে তার পর্বেৰ ক ছিল এবং 
পরে কী পাঁরণাঁত হবে, তা” যে বুঝতে পারে সেই। জগতের কোনশীকছুই 
বাচ্ছন্ন ও অহেতুক নয়__একটা কাধ্যকারণ-শৃঙ্খলায় জাঁড়ত হ"য়ে আছে যা+কছু, 
এই' কাধ্যকারণ গাঁড়য়ে-গাঁড়য়ে চলেছে কালের বুকে আরো-আরো কার্য্যকারণের 
বাঁজ সৃষ্টি ক'রে, এর সঙ্গে আবার মিশে আছে পারস্থািতর চাপ, প্রত্যেকের 
স্ব-স্ব বোশষ্ট্য, প্রকাতি ও প্রবাত্ত। এইগ্ালর ক্রিয়া-প্রৃতিক্রিয়া, পৃবর্বাপর পারম্পর্ধ্য 
[বিবেচনা করলে, বর্তমান বাপ্তব যা+, তা” দেখে অতত ও ভাবষ্যৎ 1নর্ধারণ করা 
যায়। অক্কের মতো 'নরভূলিভাবে ব'লে দেওয়া যায়, 85:০1০৪০ (জ্যোতিষী )রা 


আলোচনা-প্রসঙ্জে ৯৬৩ 


যৈমন বলে তার থেকে অনেক ভাল ক'রে বলে দেওয়া বায় । এ কাঠন কিছু নয় । 
দনজেকে ভাল ক'রে দেখা ও পড়ার অভ্যাস আছে যার, সে-ই অনেকথান পারে ॥ 
তবে প্রবৃন্তি-আভভূতি যাদের নেই এক-কথায়, যারা মুক্ত পুরুষ, তাদের সম্বন্ধে 
কিছু নিশ্চয় ক'রে বলা মৃশীকল হ'য়ে পড়ে । যাহোক, ও-সব বলাবালর কথা 
নয়, তোমরা তোমাদের অতাঁত ও বর্তমানকে কার্য্যকারণ-সহ বিশ্লেষণ ক'রে যতই 
বিশদভাবে অনুধাবন করতে পারবে ততই তোমাদের লাভ । ওতে নিজেদের 
চলনা 'নয়ন্নিত করার পক্ষে স্াবধা হবে, এমন-ক এ পশ্চাদপসারনী চিন্তা ও 
বশ্সেষণের 'ভতর-দয়ে তোমাদের স্মৃতবাহী চেতনার উদ্বোধন হণতে পারে । 

শরতদা__বৈষ্বশাস্ত্ে আছে, জীব কৃষ্ণের নিত্যদাস, তার অর্থ ক? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_জাঁব কখনও কৃ হয় না। আপাঁন ?ক আপনার বাবা হতে 
পারেন 2 ছেলে বাবারই দাস॥ কারণ, সে বাবারই দান, বাবা থেকেই তার 
উৎপত্তি। জীবও তেমনি ঈশ্বরের দান, ঈশ্বর-কর্তৃক সৃষ্ট, তাই সে তার দান। 
আবার, সে যত ঈশ্বরের প্রতি এই আনুগত্য-বোধ 'নয়ে চলে, ততই জীবনে অক্ষত 
অবস্থায় চলতে পারে, নচেৎ দ্রুনিয়ার নানান টানে পণ্ড়ে কোথায় সে ছিনশবাচ্ছিনন 
হয়ে যাবে তার কি ঠিক আছে? তাই বৈষ্বশাস্তে আছে-_ 

“জীব নিত্য কৃষ্ণদাস ইহা ভাল গেলা । 
মায়াশপশাচ তায় গলায় বোঁড়লা 1 

ঈশ্বরোপাসনার বেদী আবার এ পুরুষোত্তম, তাই জাবকে কৃষ্দাস বলা হয়েছে, 
ঈশ্বরদাস ব'লে ছেড়ে দেওয়া হয়নি । কারণ, অমূর্ত ঈশ্বরের উপাসনায় মানুষের 
বত্তপ্রবৃত্তির গায়ে হাত পড়েনা । এটাকে আবার নিত্যসম্দ্ধ বলা হয়েছে 
এইজন্য ষে, জীব যতই উন্নত গ্তরে উঠুক না কেন, সে জীবই এবং ঈশ্বর তার 
প্রভী। এই ভান্ত, অনুরাত ও অনুগগাতই তার জীবন। সাধনার সম্পদ বা 
সঞ্চয় তার তুই থাক না কেন, যেনমুহুর্তে সে অহমিকায় মূলের সঙ্গে সংযোগ- 
হারা হবে, সেই মুহূর্তেই সে শুঁকয়ে উঠবে । ফলবথা, ঈশ্বর তার সত্তার সত্ব, 
ঈশ্বর িরপ্রভৃ, জীব চিরদাস । আমার এই রকমটাই' ভাল লাগে ॥ তাশ্ছাড়া 
দেখুন না, আপান আপনার ছেলের বাবা হস্তে পারেন, কিন্তু আপনার বাবার 
কাছে আপাঁন ছেলেই-_তা, আপনি যত বড়ই হন না কেন, এ-জন্মের মতো এ- 
সম্বন্ধ অপারবর্তনীয় । ঈশ্বরের সঙ্গে জীবেরও তেমান চিরকালের মতো 
অপারবর্তনীয় সম্বন্ধ । 

শরতদা__আপনার অনুভুতির বর্ণনার শেষে িলখেছেন, ইন্টপ্রতীকে 'তাঁন 
আদবভূতি হলেন, তা কেন হয় ? 


১৬৪ আলোচনা-প্রসঙ্গছে 


শ্রীশ্রীঠাকুর_ আমরা সেই অকহ, অলখ, অগ্ম রাজ্যে যখন প্রায় 105755 
ক'রে (ড্‌বে ) যাই, কেবল হ'য়ে উঠি, তখন কোন বোধই যেন থাকে না, যা” 
থাকে তা” বলা যায় না। অতোখান স্স্ঘ ও গভীর স্তরে, ভিতরের টান, 
অর্থাৎ স্বৃষ্টর সঙ্কোচনঈ প্রভাব এতই প্রবল ও আনবাধ্য হয় যে, আমাদের সত্তা 
যেন সেখানে গায়েব হয়ে যেতে চায় । এ মৃহূর্তেও অনুস্যত চেতনাকে জনইয়ে 
রেখে» আবার স্কুলে প্রত্যাবর্তন করতে গেলে, এঁ ইন্টপ্্রকে অবলম্বন ক'রে ছাড়া 
তা” হবার উপায় নেই, সেখানে আমাদের চেতনা হ'তে আর সবই বিলীন হ'য়ে 
যায়। তাই, ইন্টমূর্তই তো ভেসে উঠবে, ইন্টকে ীনয়েই তো আম-বোধ। 
এ কাঠামো থাকতে, আমার এই রূপ থাকতে তার রূপ ছেড়ে যাবার জো নাই। 
তান যাঁদ পরে অন্য রূপ নিয়ে আসেন এবং আমিও অন্য দেহ নিয়ে আস তখন 
অবশ্য সেইরূপই বড় হবে। গুরুই ভগবানের সাকার মুর্ত। তাই ষাঁশু 
বলেছেন 200 00৩ ৪5) 086 0001১ 00৩ 110১ 71010৩. ০8) 00105 19 (125 
800৩৮ 0০৮ ৮5 2৩৮ গীতায় আছে, “বহুনাং জন্মনামন্তে জ্বানবান্‌ মাং 
প্রপদ্যতে, বাসুদেবঃ সর্ববামীত স মহাত্মা সুদ্ুলভিঃ । আরো আছে-_মন্মনা 
ভব, মণ্তন্তঃ, মদ-যাজী মাং নমস্কুরু, মামেবৈধ্যসি সত্যং তে প্রতিজানে প্রিয়োহাস 
মে” ॥ বৈষ্বশাস্ত্ে আছে--“কৃষ্ণের যতেক লীলা, সর্ধেবাত্তম নরলগলা, নরবপ্পু 
তাহার স্বরূপ |» 

নরবপু তারই বপু । আবার শাস্দে বলেছে, “বরহ্মাবৎ ব্রদ্ধেব ভবাঁতি”,__ 
তাই তাকে বাদ দিয়ে দাঁড়াই কোথায় ? 

প্রফুল্প__গুবুই ভগবানের সাকার মুত, একথা সদণগুৰু সম্বন্ধে না হয় খাটে, 
কিন্তু সব গুরু-সম্পর্কে কি একথা বলা চলে £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর- গ্ুবু মানেই সদগুর্, আচার্য্য । গুবুশপুরুষোত্তমই সাচ্চদানন্দের 
মূর্ত বিগ্রহ, তানিই রূপাঁয়ত ঈশ্বর-প্রেরণা, 'তানই আঁঘ্বক শাল্তর প্রোজ্জবল প্রকাশ, 
আস্ত্বাদ্ধর পরম অম্তপথ ৷ দুনিয়ার যত দন্ৰের মাঝে অন্বয়ী সার্থকতার 
সারকেন্দ্র তিনিই । তাকে ভালবেসে, তার ইচ্ছা পাঁরপূরণ ক'রে 
ত"দনুগগ আত্মীনয়ন্্ণে, তারই সঙ্গ, সাহচর্য ও সেবার ভিতর-দয়ে মানুষ 
ঈশীপ্পর্শ লাভে ধন্য হয় । আর, গুরু-পুরুষোত্তমকে 01750 € সরাসাঁর ) যারা 
না পায়, তারা তপদনুবত্তাঁ আচাধ্য-পরম্পরার ভিতর-দয়ে তার ভাবটাই কিছু-না- 
কিছু পায় । এ ভাব যখন মালন ও ম্লান হ'য়ে যায়, উবে যাবার মতো হয়, 
বিকৃতিতে আচ্ছন্ন হ'য়ে ওঠে, মানুষকে ঈশীদ্পর্শে সঞ্জীবত ক'রে তোলবার জন্য 
তখন তান আবার মান;ষ হ'য়ে আসেন, মানুষের মধ্যে তাদেরই একজন হ”য়ে 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৬৪৬ 


শবচরণ করেন, আর জের আচরণ 'দয়ে প্রাত-পদক্ষেপেই দেখিয়ে দেন, কেমন 
ক'রে মাননষ ঈশ্বরেরই হ'য়ে চলতে পারে সবকছুর মধ্যে । তাই গুরু তিনিই, 
আর তার অভাবে তণ্ভাবভাবিত, ত*ৎচলনানরত যাঁরা তাঁরা । যেখানে কারও 
কিছু হয়েছে, কেউ কিছু পেয়েছে--তা” অমনতর গুরুকে ধারেই। অবশ্য, 
নামকোনওয়ান্তে ধরলে হবে না, তাকে অনুরাগ্ভরে অনুসরণ করা চাই । আবার, 
: এ-কথাও স্মরণ রাখতে হবে __সদৃগুরু শুধু £5৪5 (উপায় ) নন, তান নিজেই 
8০৪1 ( উদ্দেশ্য )। 

নরেনদাকে (চক্রবত্তাঁ ) শ্রীশ্রীঠাকুর একখান ছাঁব আঁকতে 'দয়েছেন ৷ সেটা 
শেষ করতে দেরী হ'চ্ছে। তাই শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--কাজ যাঁদ তাড়াতাঁড় 
নুন্দরভাবে না করতে পারিস, তবে কিন্তু িলোমই পেয়ে বসবে । করাঁব, কিন্তু 
তাতে তুই লাভবান হ'তে পারাঁব না। 

প্রশ্ন করা হ'লো-_আপানি পাঁরবাদরক চাহদাকে উপেক্ষা ক'রে ইন্টের কাজে 
লাগতে বলেছেন, আবার বলেছেন, যারা সাংসাণরক জীবনে অকৃতকার্ধ্য তাদের 
আধ্যাঁত্বক চক্ষু তমসাচ্ছন্ন-_-এর সামঞ্জস্য কোথায় ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর__ইন্টের জন্য আপ্রাণ হ”য়ে উঠলে তখন সংসারও ইন্টার্থে হয়ে 
ওঠে। কিছুদিন অভাব-অভিযোগ, 5৮0881108 0710৫ ( টানাটান অবস্থা ) 
চললেও ইন্টের কাজ ঠিক-ঠিক উপচয়ীভাবে করতে লাগলে-_ঠা'তেই ঠিক-ঠিক 
20575550 ( অন্তরাসণী ) হ"য়ে উঠলে বেশশীদন তা? থাকে না। তখন আমাদের 
চাঁরন্রবল, যোগ্যতা, মানুষ-সম্পদ সব-ীকছুই বেড়ে যায়, দুঃখ থাকে না। 
ষতক্ষণ আমরা নিজেদের নিয়ে বিব্লত থাক, ততক্ষণ কেউ আমাদের আপন হয় না, 
শত যেন্মহ্র্তে আমরা ইন্টকে নিয়ে "মেতে উঠ, তারই স্বার্থ-প্রাতষ্ঠাকল্পে 
পারপাশ্বকের সেবায় উন্মুখ হ'য়ে উঠি, তখনই সবাই আপন হ'য়ে ধরা দেয়, 
তারাই আমাদের দুঃখ দূরীকরণের জন্য বদ্ধপাঁরকর হ"য়ে দাঁড়ায় । আবার, ষে 
পঠিক-ঠিক ইন্টগপ্রাণ সে পারবারের সকলকেও এ-ভাবে অনুপ্রাণত ক'রে তোলে, 
তা'তে পারবারের মধ্যেও একটা 10665126100 ও 000$01109107. € সংহতি 
ও সংঘবদ্ধতা ) আসতে থাকে, প্রত্যেকে ইন্টের জন্য ও পরস্পরের জন্য করে। 
এ 1915 818৩ (প্রীতিপ্রাণ আকৃতি )-ই প্রত্যেকের কর্ম্মশান্তকে বাঁড়য়ে 
তোলে, আবার ০9:০52010  ( সুকৌন্দ্রক )হবার দরুন কাজগুঁলও হর 
/০11-80085190 ও 01086819 € আুীনয়ন্নিত ও লাভজনক )। ধর, 
ইন্টভূতির ?ভতর-দয়ে সংসারের প্রত্যেকের মধ্যে কেমন একটা ৪,০০৪ 81৪০ 
€ বাড়ীত আকৃতি ) এসে হাঁজর হয়, সেই দীপনবেগে চলন ও করণ সংসারকে 


১৯৬৬ আলোচনা-প্রসঙ্গো 


সচ্ছলতায় উচ্ছল ক'রে তোলে । তখন ইত্টের চাঁহদা পূরণের জন্য তারা সর্বদা 
প্রস্তুত হ'য়ে থাকে, তিনি কোন্‌ সময় কী চান, তার জন্য আগে থাকতেই 'কছু- 
কিছু সংগ্রহ ক'রে রাখে ॥ ইন্টেরটা যাঁদ ঠিক থাকে, সংসার তো তার তলায়, 
সেটাও ঠিক থাকে । যেমন, একজনের নজের সংসারের জন্য লাগে মান্র ৩০ টাকা, 
কিন্তু ইন্টের জন্য আর ১০ টাকা সংগ্রহ যাঁদ করতে হয়, তবে ৪০ টাকার &1£০ 
€ আকৃতি ) নিযে চ'লে তাকে তা, সংগ্রহ করতেই হবে । কারণ, ইন্টকে না দিয়ে, 
না খাইয়ে তার তৃপ্তই নেই। আর, ইন্টের স্বার্থপ্রাতষ্ঠার জন্য, ইন্টকে এই 
দেওয়া বজায় রাখার জন্য নিজেদের বাচা বীচিয়ে রাখতে হবে, তাই সমগ্র 
অন্্রনটাই যেন ইন্টের জন্য । ৪০ টাকার মধ্যে তো ৩০ টাকা আছেই, তাই 
অভাব থাকে না। ইন্টকে দেওয়ার, ইন্টস্বার্থপ্রীতষ্ঠার 8£৪০-এর ( আকুতির ) 
দৌলতেই কিন্তু তাম সচ্ছলতায় উচ্ছল হ'য়ে উঠলে । ইন্টকেও দিলে, পাঁরবাঁরক 
সংস্থানও করলে, ৫:5৫8915 ('দিগ্‌দারি ) বাবদ্রান্ত আর থাকলো না। 
গোড়ার ইন্ট থাকার দরুন সব কাজ মিষ্টি মোহন সুঠাম হয়ে উঠলো । আবার, 
এই পথে লাখ রশ্বর্যের আঁধকারীও যাঁদ হও, তাও তুম তা*তে আবদ্ধ হ'য়ে 
পড়বে না, তুম সবটার মধ্যে থেকেও উপরে থাকবে । কারণ, তুমি জান, 
তোমার সবকিছুই তারই সেবার জন্য, তাই এ্বধ্য তোমাকে আভভূত বা বিমুদ্ু 
করতে পারবে না । আবার, খাঁনকটা কৃচ্ছুতার মধ্য-দয়েও যাঁদ তোমাকে চলতে 
হয়, তাতেও তি ক্লিষ্উ, সন্তপ্ত বা দিশেহারা হ*রে পড়বে না। কারণ, তাকে 
নিয়ে তুমি এতই ভরপুর হঃয়ে থাকবে যে, অভাব-বোধ তোমাকে পাঁড়া দিতে 
পারবে না। তবে কোন প্রত্যাশার কাঙাল হ'য়ে তার ভরণ-প্রণ করতে যেও না। 
তা'তে রস পাবে না, অন্তরের এ দৈনাই তোমাকে তন্ময় হ'তে দেবে না, তাই বুকও 
ভরবে না, তৃপ্তির সন্ধানও পাবে না। 
বীরেনদা__মানুষ যে তথাকথিত সৎকাজের বন্ধনে আটকে যায় তার উপায় 
কী? 
শ্রীশ্রীঠাকুর-_মান:ষ ক্ষুদ্র ভালর মধ্যে আটকে থাকে, সেটা যাঁদ কারও প্রীত্যর্থে 
না হয়। রসগোল্লা খুব ভাল জানিস, কিন্তু রসগোল্লার লোভ যাঁদ আমাকে 
পেয়ে বসে, তাহ'লে রসগোল্লা আমাকে আটকে রাখল ॥ আত্মতপ্ত ও আত্মপ্রণীত 
যেখানে মুখ্য, সেখানেই আমরা আবদ্ধ হ"য়ে পাঁড়, তার গণ্ডী কেটে বেরুতে পারি 
না, আমাদের অগ্রগ্গাতও বুদ্ধ হ'তে থাকে। আমা-আঁতারন্ত কোন জীয়ন্ত মানুষ 
আমার উপাস্য না হ'য়ে ষাঁদ আমার কোন কামনা বা ধারণা আমার উপাস্য, 
অনুসরণীয় হয়, তবে আঁম তাতেই তো আরো-করে [নমাঁজ্জত হব । কারও 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৬৯ 


তপ্তর জন্য না হ'লে, মানুষ নিজের ০৪০ ( অহং ) ও ৮11) ( খেয়াল )-কে 
929 ( তুষ্ট ) করবার জন্য তার ধারণামাফিক ভাল নিয়ে এগার ( অনমনীর ) 
হ'য়ে বসে থাকে । শ্রেষ্ঠের প্রীতির জন্য হ'লে সে চায় আরো, আরো, আরো-_ 
কোন একটা জারগায় সমাপ্ররেখা টানতে চায় না। কারণ, এ তার পাঁরপূরণের 
জন্য আরোতরের পথ তার খোলা রাখতেই হয়, মানুষ এইভাবে 6:57781 
195০০02118 ( অনন্ত বিবদ্ধন )-এর পথে চলে । ইন্ট্ার্থ ইন্টপ্রাতষ্ঠা হ'ল 
ভব-সম্বদ্রের ০০০০0859 ( দিঙাঁনর্ঘয়-যন্তর ) ওর ভিতর-দিয়েই আসে ব্রহ্মজ্ঞান বা 
বৃদ্ধির জ্ঞান, আত্মজ্ঞান অর্থাৎ চলৎ-জ্রান। ইন্টার্থ-আপ্রণী ধান্ধা যাঁদ না থাকে 
ত"ংপুরণা বাস্তব কর্মের দায় যাঁদ মানুষ গ্রহণ না করে, তবে চোখ বুজে সাধনা 
সে যতই করুক না কেন, তার 'কন্ধু জ্ঞান ফোটে না। করার ভিতর-ীদয়ে, 
চলার ভিতর-দয়ে আসে আঁভজ্ঞতা, আসে ভূয়োদর্শন, তা* যার যত একসৃত্রসঙ্গাত 
তার জ্ঞান তত পাকা । 

একা মা দরজার পাশ জুড়ে বসোঁছলেন। শ্রশ্রঠাকুর তাকে বললেন__সব 
সময় লক্ষ্য রাখাঁৰ অন্যের স্বধা কিসে হয় । সব ব্যাপারে এইটে যাঁদ লক্ষ্য 
রাখিস তাহ'লে সুখী হ'তে পারা । 

ধৃদ্জ্ণটদা-_-ভগবান সর্ববশান্তমান হ'য়েও এত ছোট দজানস থেকে সৃক্টি সুরু 
করেছেন কেন ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর- সৃম্টি হ'লো তার লীলা-_আলিঙ্গন ও গ্রহণ, “ছল না'র বক্ষ 
বিদারণ ক'রে সত্তার ফুটে ওঠার মধ্যেই তো আনন্দ, এর মধ্যেই তো শল্তি। 
উপাদান যত সম্্ই হোক নাকেন, এইধর্ম যেখানে আছে, বুঝতে হবে, 
সেখানেই শান্ত নাহত আছে । আমরা যে এক-একজন এত বড় হয়েছি, আমরা 
গোড়ার তো একটা 28০5 ( জাবন-কোষ ) ছাড়া আর কিছু না। কিন্তু ওর 
মধ্যে এতখান সম্ভাব্যতা লুকিয়ে ছিল, তাই আমরা এত বড় হ'তে পেরেছি। 
সব ব্যাপারেই এই রকম । আর, সব-ীকছুর মূল যা” তা* যাঁদ আমরা বুঝতে 
পার, তখন আমাদের কিছুই বুঝতে বাকী থাকে না! সেই সর্বকারণকারণ 
মানুষী তন? ধ'রে আসেন, সেই কারণ-সত্তার বাচক যে বীঁজনাম, তাও [তান 
আমাদের কাছে ঘোষণা করেন । এই নামের অনুশীলন যাঁদ আমরা কাঁর-_ 
নামীতে অন;রন্ত হ'য়ে, আমাদের চলা, বলা, করা যাঁদ নাম ও নাম-অনুগ হয়, 
তখনই আমাদের কাছে সব খুলে যেতে থাকে । 

১৩০ টাকার স্বাক্ষরকারী উপযুক্ত সংখ্যক সংগ্রহ করার পথে কী-কী অসুবধা 
হচ্ছে সেই সম্বন্ধে কথা উঠলো । শ্রীশ্রীঠাকুর তাতে বললেন-_যা' আমাদের 
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করণায় তা” করতেই হবে, কোনরকম 098861%০ ০005106181100. ( নোতবাচক 
দিবেচনা )-কে আমল দিলে চলবে না, সমন্ত বিরুদ্ধতাকে ছাপিয়ে উঠবে আমাদের 
উদ্রীবতা, আমাদের উৎসাহ, তাই-ই “না"কে "হ'তে পর্যবসিত করবে । উদ" 
গ্রীবতা, উৎসাহই হলো আদত জানস,_ও যার আছে, সে কিসের ভিতর-দয়ে 
কী ক'রে ফেলবে তার ঠিক নাই । মানুষ যখনই বলে অভাব-আভযোগের কথা, 
তখনই বুঝবে__তার 2৮111108855 ( আনিচ্ছা ) আছে । 3970090 
(ভাবানুকম্পিতা ) হ'লো মানুষের আসল, 5626:762-কে ( ভাবানুকম্পিতাকে ) 
এমন ক'রে চৌতয়ে দিতে হবে যে, সেটা যেন তাকে ভূতের মতো পেয়ে বসে, সব 
কাজের মধ্যে তাকে 08150০ € অনুসরণ ) করে এবং ৪11 15103019115 ( সমস্ত 
যুন্ত ) যেন সেই 9০0017%-কৈ ( ভাবান;কম্পিতাকে ) 3499০: ( সমর্থন ) 
করে। আমাদের 'নজেদের মধ্যে যতখানি উদংগ্রীবতা থাকে ততটা অন্যের ভিতর 
সবান্টি ক'রে দিতে পার | আম যে পাই, পাওয়ার [০০8:01500 ( মরকোচ )-টা 
আমি জান । আমার সব সময় উদ্দেশ্য থাকে_ প্রত্যেকে যা'তে আরো পারে, 
আরো পায়, আমাকে দেওয়াটা যাতে তার পাওয়ার পথ খুলে দের, এ 
দেওয়াটাই যাতে তার উদ্দদ্ধনের কারণ হয় । দুনিয়ায় 88৩ (আকৃতি )ই 
তো যা'শাকছু স্বান্টি করে, সেই 82৪০ ( আকুতি ) গাঁজয়ে মানুষকে বীচা- 
বাড়ায় উন্নীত ক'রে তোলাই ধর্মদান। পাওয়ার ০:&৩-এর ( আকুতির ) 
থেকে দেওয়ার 8৪ ( আকুতি ) যত ফুটিয়ে দেওয়া যায় এবং তাও আবার যত 
গ্রেয়কোন্দ্রক হয়, ততই মানুষের মঙ্গল হয় ॥ মানুষ যে ০%5.০15০ ( ব্যায়াম ) 
করে, সে তো শাভক্ষয়, কিন্তু শৃল্তবাদ্ধর জন্য সেই শীস্তক্ষয় প্রয়োজন, দেওয়াটাও 
তাই পাওয়ার জন্য দরকার হয় । ফলকথা, তুমি যাঁদ তেমনতর হও, তোমার এ 
উদ্দীপ্ত ভাব, চেহারা, চাল-চলন, কথাবাত্তা অন্যের মধ্যেও সেই উদ্দীপনা সঞ্চারিত 
ক'রে তুলবে, তারাও ০০7%1795৫ (প্রতার-প্রবুদ্ধ ) হ'য়ে উঠবে, একটা 
9০516%৩ ( ইতিবাচক ) ভাব এসে যাবে তাদের মনে, জমন্ত 1762816 
€ নৌতবাচক ) ভাব ও 7653171150) ( দৃঃখবাদ ) উবে যাবে তাদের অন্তর থেকে ॥ 


২০শে অগ্রহায়ণ, শুক্রবার, ১৩৪৮ (ইং ৫১২।১৯৪১) 


আজও বাঁধের ধারে তাসুতে প্রাতঃকালীন বৈঠকে অনেক কথাবার্তা হলো 

্রফুল্প_ ইন্টভতি কিছুঁদন করলেই তো সহজ হয়ে যায়, খুব ০8০: 
(প্রচেম্টা ) কিছু করতে হয় না, তা*তে কি আমাদের উন্নাত হয় ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর__ট0:0221 (সহজ ) হ'লেও একটা 5801710 ০1 5105189 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৬৯ 


€ উদ্বৃত্ত শান্ত ) থেকেই যায়, এবং সব কাজেই তার সাহায্য পাওয়া যায়। 
ইম্টভরণ-ধাঙ্গা যার মন-মাথা জুড়ে থাকে, তার প্রবৃত্িগলও ধারে-ধীরে 
সুবিন্যন্ত হ'য়ে ওঠে, তার সবশাকুর মধ্য-ীদয়ে একটা একসৃন্রনিবদ্ধ সমাহার 
হ'তে থাকে, তাই বোধও তেমান ক'রে ফুটে ওঠে ॥ তা* ছাড়া, সে শুধু ভাব- 
ববলাসী হয় না, তার ভাবা, করার মধ্যে একটা সঙ্গীত থাকে । এইভাবে 
জাঁবনে কৃতকার্ধ্যতার পথ তার খুলে যায়। নিত্য ইন্টভোগের নৈবেদ্য নিবেদন 
ক'রে একটা আত্মপ্রসাদ লাভ করা যায় । প্রসাদের মধ্যে প্রসারও আছে । দিয়ে 
পুষ্ট করার মধ্যেই পেয়ে পুষ্ট ও উন্নত হওয়ার পথ আছে । আবার, ইন্টভীতি ক্রম- 
বদ্ধমান ক'রে রাখতে হয়, অমনতর প্রচেম্টা নিয়ে চললে, অমনতর তপস্যারত 
থাকলে তার উন্নাত আনবাধ্য । ভোজ্যটা বা পয়সাটা ইন্টভীতর মূল কথা নয়, 
ওর মূল কথা হ'লো ইন্টকে দেওয়ার আবেগ, তাকে না দিয়ে, না খাইয়ে আমার 
ভাল লাগে না, তাই সর্ববাপ্রে আমার তার সেবার আয়োজন । এ আবেগ যখন 
মানুষের অন্তরে নেশার মতো পেয়ে বসে, সে তখন তার সব করার 1ভতর-দয়ে 
তাকেই অর্থ্য-নন্দিত করতে চায়, জীবনে যেন তার একটা অফুরন্ত উৎসাহ জেগে 
যায়। 
ক রঙ ক হু ক 

অক্ষমতার সঙ্গে হীনম্মন্তা কেমনভাবে জাঁড়ত সেই সম্বন্ধে কথা উঠলো ! 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- মানুষ চায় ৪976০8610. ( গুণগ্রহণ-মুখর ভীত ১, 
চার পাঁরপার্খ্বক তাকে ভাঁরফ করুক, 'কন্তু দুর্ববলতা, অক্ষমতা, আলসোৌম 
থাকলে মানুষ তো ছাড়ে না! তখন এ অক্ষম যারা, তাদের অনেকেই নিজেদের 
সংশোধন না ক'রে বরং জোর ক'রে নিজেদের নিজেরা €58৮119 ( প্রাতষ্ঠা ) 
করতে চে্টা করে, অনেক সময় অন্যকে খাটো ক'রে নিজেদের বড় করতে চায় । 
এমনতর দেখলে বুঝতে হবে-_-এঁ অক্ষমতার হাত থেকে তাদের আর রেহাই নেই । 
কন যারা নিজেদের অক্ষমতাকে আঁতক্রম করতে ইচ্ছুক, কেউ তাদের দোষ ধরলে 
তারা তা* বিনীতভাবে স্বীকার করে, তাদের হানম্মন্তা অতো উগ্র হয় না, 
এদের উন্নাত তাই আশা করা যায়। প্রকৃত সক্ষম যারা, বিশেষতঃ শ্রের়ানুপ্রণী 
আবেগে দক্ষ ও যোগ্য হ'য়ে ওঠে যারা, তাদের হানম্মন্যতার বালাই থাকে না, 
তারা মানুষের প্রশংসার কাঙ্গাল হঃয়ে ঘুরে বেড়ায় না, তাদের একমান্র লক্ষ্য থাকে 
ধপ্রয়পরমকে খুঁশ করা, তার খুঁশতেই খুঁশ তারা । আবার, ?তান যাঁদ তোয়াজ 
বা তাঁরফ না করেন, বাহবা না দেন তাতেও তাদের দুঃখ নেই ॥ তান সুখী 
হলেই হ'লো-__এই তাদের মনোভাব । নিজেদের জন্য কিছুই চায় না তারা । 


১৭০ আলোচনা-্প্রসঙ্জে 


নু নিজেদের চলন-টরিত্র কর্মের ভিতর যাঁদ এ তার সৃখ, স্বাচ্ছন্দ্য ও তৃপ্তির 
ব্যাঘাতী কিছু ধরতে পারে তারা, তখনই অনুতাপে তাদের বুক সবলে যায়, 
নজেদের পাঁরশুদ্ধ না করা পর্যন্ত তারা শান্ত পায় না। তাই এমনতর যারা, 
দুর্বলতা, অক্ষমতা বা হানম্মন্যতা তাদের মধ্যে বাসা বাধতে পারে না। তারা 
স্বতঃই তাদের সমান-সমান বা তাদের চাইতে যোগ্যতর যারা, তাদের প্রাঁত সম্রদ্ধ 
হন্ন এবং অপেক্ষাকৃত কম যোগ্যতা যাদের, তাদের প্রত সহানুভাত-সম্পন্ন হয় । 
তাদের চেম্টা থাকে, কেমন-ক'রে সেবা-পারচ্য্যায় যোগ্যতর ক'রে তুলবে 
তাশদগ্রকে ৷ যারা হানম্মন্যতা থেকে যোগ্যতা আহরণ করে, তারা কিন্তু প্রায়শঃই 
এমনটা পারে না॥ তারা নিজেদের বাহাদুর প্রমাণ করবার জন্য অন্যের মনে 
আঘাত দিয়ে উৎসাহ-উদ্দীপনাকে অনেক সময় থেপ্তলে দেয় । আশা, ভরসা, 
স্ফৃর্তি ও প্রেরণা জুঁগিয়ে দরদা বন্ধুর মতো হাত ধ'রে উপরে টেনে তুলতে পারে 
না। তাই আমার মনে হয়, যে-যোগ্যতা অন্যকে যোগ্য ক'রে তুলতে পারে না, 
তাও অযোগ্যতারই সামিল । অবশ্য, মানৃষের শ্রদ্ধা, ইচ্ছা ও চেষ্টা না থাকলে 
বাইরে থেকে কেউ কিছু ক'রে দিতে পারে না। 

পর-পর প্রশ্ন চলতে লাগলো । ক্রমে ভিড় বাড়তে লাগলো । সবাই শীতে 
জড়-সড় হ'য়ে বসেছেন । তারপর আলাপ-আলোচনার ভতরশীদয়ে এমন একটা 
জমাট আবহাওয়ার স্বান্ট হয়েছে যে, খাঁন একবার এসে বসেছেন তার আর 
ওঠার সাধ্য নাই। কথার মধ্য-দয়ে তিনি যেন নিজের প্রাণ সবার প্রাণের মধ্যে 
প্রবেশ কাঁরয়ে দিচ্ছেন__হাবে, ভাবে, ভঙ্গীতে, কণ্ঠম্বরে, চাউীনর 1ভিতর-ীদয়ে ॥ 
তার নাত নব নটলীলা- প্রাতটি মুহুর্তে অনবদ্য, অনুপম, অপূর্বব। তাই, 
কখনও তাকে পুরান মনে হয় না, পুরাতন হয়েও চিরন্তন [তাঁন, 1চর- 
অন্যাবক্কৃত তান, বিস্ময়ের নৃতন শিহরণ নিয়ে প্রাতমৃহূর্তেই থমকে দাড়াতে 
হয় তার সম্মুখে । তার সান্নিধ্যে যে-সুখ, সে যেন পাহাড়ে ওঠার সুখের মতো, 
তাতে ক্লেশ আছে, তপস্যা আছে, বোঁধর রাজ্যে ধাপে-ধাপে এগিয়ে যাবার আনন্দ 
আছে। আরো আছে বৃহত্তর পারিপার্খকের জন্য দায়িত্ব-গ্রহণের আনন্দ ॥ 
দুঃ্ছ, আতুর, অনাথ, প্রয়োজনপাীড়ত ক্রমাগত তার কাছে এসে ভিড় ক'রে 
দাঁড়ায় । [তান পরস্পরকে 'দয়ে পরস্পরের সেবা কাঁরয়ে নেন, প্রত্যেকে প্রত্যেকের 
সহায় । হয়, যার যতটুকু যোগ্যতা আছে, তাই নিয়ে পারপার্্বকের সহযোগিতাক্র 
সে অনেকখাঁন করতে পারে । এইভাবে দুর্ধবল শাশ্তমান হয়, স্বার্থান্ধব্যান্ত প্রোমিক 
ও সেবাবুদ্ধসম্পন্ন হ'য়ে ওঠে, আনয়ন্্িত, অপচয়প্রবণ ব্যান্তও সুনিয়ল্রিত, উপচয়ী 
হ'রে ওকে, সমাজ-শান্ত এন্তার উন্নাতর পথে এঁগয়ে চলে । 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৭১৯ 


শরতদা প্রশ্ন করলেন--সব অবতারই কি সমান ? শান্তর তারতম্য তো থাকেই 
-_সবার মধ্যে সব ৪৪০9০ (দিক ) তো দেখা যায় না। 

শ্ীশ্রীঠাকুর-_ সকলেই পূর্ণ, সবাই বাঁরষ্ঠ, বড় কথার মধ্যে রয়েছে পাঁরপ্রণ। 
ধখন যেমন প্রয়োজন তখন তেমন আঁবির্ভাব---ুগপ্রয়োজন পাঁরপূরণের জন্য । 
যুগে-যুগে সেই একজনই আসেন, পূর্ববতন ও পরবত্তাঁর মধ্যে-__তাই রয়েছে অচ্ছেদ্য 
সঙ্গত । বিবর্তনের ধারা এইভাবে এগিয়ে চলেছে । তাই, একজনকে খাটো ক'রে 
আর-একজনকে বড় করার প্রচেন্টা ভাল নয় । শ্রীকৃষ্ণের মধ্যে রামচন্দ্রকে দৌখ না, 
বুদ্ধদেবের মধ্যে শ্রীকৃষ্কে খুজে দেখি না__-এই যে দোষ । বর্তমানের মধ্যে পূর্বব- 
তনকে খু'জে দেখার বুদ্ধি যাঁদ আমাদের থাকে, তাহ'লে তার মধ্যে পূর্বতন 
প্রত্যেককে আমরা পেতে পাঁর এবং তাকে কেন্দ্র ক'রে সমগ্র মানব-সমাজ এক্যবদ্ধ 
হ'য়ে উঠতে পারে-_ প্রত্যেকে স্ব-স্থ বৈশিষ্ট্য অ্ষুপন থেকে । “স পর্বেবষামাঁপ গুরুং 
কালেনানবচ্ছেদাৎ, । আপনার মধ্যে আপনার বাবা আছেন, ঠাকুরদা আছেন» 
পূর্বব-পর্্বব পুরুষ সবাই আছেন-_তাদেরই বিবার্তৃত রূপ আপনি । পরবন্তাঁও তেগাঁন 
প্ররববন্তীর বিবার্তত রুপ। আজকের দিনে তাই পূর্ববব্তর্ণ কোন অবতার-মহাপুরুষকে 
যাঁদ বুঝতে চাই, তবে বর্ডমান প্রয়মাণ অবতার-মহাপুরুষ যাঁদ কেউ থাকেন, তার 
মধ্যে দয়েই বুঝতে পারব । নচেৎ তার মর্মমকেন্দ্রের সন্ধান পাব না। আবার 
প্রোরত, তথাগত, অবতার-মহাপুরুষ বা পুবুষোত্তম যাঁরা, তাদের প্রত্যেকের মধ্যে 
সব ৪3০৪০৮ই ( দিকই ) থাকে; ৪৪17 ( বিষয় ) দরকার, তখন টের পাওয়া যায়, 
নচেৎ প্রয়োজনোপযোগী কতকগুীল &5৪০% (দিক ) 70117970 ( প্রধান ) ও 
০:৮৩ ( সাক্রুয় ) দেখা যায়, অন্য সব ৪5০০০ ( দিক )-এর 3728: ( ঝলক ) 
মাঝে-মাঝে দেখা যায়। অবতার-মহাপুরুষ ছাড়া আর একদল আছেন পাবক-পুরুষ 
_বশেষ-বিশেষ প্রানি নিরাকরণের জন্য তারা আসেন, তাদের মধ্যে সব দদককার 
অমনতর সুসঙ্গত সুসম্পূর্ণ সমাবেশ দেখা যায় না। তবে পূর্ববতনের প্রাত আনুগত্য 
তাদের মধ্যে পারস্ফুট থাকেই কি থাকে । 

একজন তামাক সাজতে গিয়ে পর-পর দেশলাইয়ের চারটি কাঠি খরচ 
করলেন । শ্রীশ্রীঠাকুরের তা; নজর এড়ায়ান, বললেন__এ দেখে বোঝা যায়, তুমি 
মিতব্যয়ী কতখান। ছোট-ছোট ব্যাপারগুীল ঠিক ক'রে ফেল, তাহ'লে বড় 
ব্যাপারে আটকাবে না। 

শরৎদা এইবার প্রশ্ন করলেন-_মীরাবাঈ-এর জীবনে দেখতে পাই, তার এক 
ইচ্ট, স্বামীর অন্য ইন্ট | স্বামীর প্রীত টান নেই, কিন্ত স্বামীর প্রাত টান নিয়ে 
স্বামীর 0:০88%-তে ( ভিতর-দয়ে ) ইঞ্টানুসরণ করাই তো বাঁধ £ 


১৭২ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


শ্রীশ্রীঠাকুর-__75:058% ( ভিতর-দয়ে ) নাই, 30. ০০-024102610 
12 1285080 (স্বামীর সহযোগে ) এই পধ্যন্ত॥ ইন্টানুসরণের আঁধকার 
সবারই আছে, স্বামী ইচ্টানুসরণ না করলেও মেয়েরা করবে এবং স্বামীকে সেই 
পথে আনবে । মারাবাই তো প্রকৃতপক্ষে গ্রিরধারীলালের সঙ্গে *৩৫৭৩৫ 
€ গারণয়ানবদ্ধ ) হ'য়ে গিয়েছিল । তাকে ওখানে বিয়ে দেওয়াটাই ঠিক হয়ান। 
আবার, রাণা যাঁদ গাঁরধারীলালের ভন্ত হ'তো তাহ'লে সোনায় সোহাগা হতো, 
সে তার ভান্তপথের সহায় হ'তো এবং সেইজন্য মরা তার প্রাত স্বতঃই অনুরক্ত 
হয়ে উঠতো, ইন্টানুরাগের সঙ্গে সঙ্গত নিয়ে স্বামশ-অনুরাগ গাঁজর়ে উঠতো 
তার ভিতর, এতে তার ভান্ত-জীবন সমৃদ্ধতর হ'তো বই ক্ষন হতো বলে 
আমার মনে হয় না। ইন্টার্থ-আপুরণের সঙ্গে সঙ্গাত রেখে দুনিয়ার যত-কিছুর 
সঙ্জেই আমরা সম্বন্ধান্িত হই না কেন, তা*তে লাভ ছাড়া ক্ষাত নেই। নানা 
ব্যাস্ত, বিষয় ও ব্যাপারকে ইন্টানৃগ নিয়ন্্ণে যতই আমরা স্বাবন্যন্ত ক'রে তুলতে 
পার, ততই আমাদের ব্যন্তত্ব িন্তার লাভ করে এবং ইন্টানুরাগও গভীরতর হ,য়ে 
ওঠে, এবং ধর্মের উদ্দেশ্য যে সপাঁরবেশ বাচা-বাড়া-_তাও সার্থক হয় এ পথেই । 
নচেৎ পারবেশের সঙ্চে সম্পর্কহারা জীবন কিন্তু ধর্ষম নয়। তাই ব'লে ইন্টানষ্ঠা 
ব্যাহত হয় যা*তে তেমনতর সংসর্গে ঢ'লে পড়াও কন ঠিক নয়। সেই 
আশঙ্কায়ই মীরা হয়তো রাণার সংসর্গ সযক্ধে পারহার ক'রে চলেছে । 

কিন্তু রাণার স্বীয় ইব্ের প্রাত তীর অনুরাগ যাঁদ থাকত তাহণলেও হ'তো, 
পরস্পর পরস্পরকে শ্রদ্ধার চোখে দেখতো, তার মধ্য-দয়ে মল হ'তো । তাই 
বয়নে-থাওয়া ব্যাপারে বর্ণ-বংশ ইত্যাদি যেমন দেখা দরকার, সঙ্গে-সঙ্গে ছেলে ও 
মেয়ের প্রকীত-সঙ্গাতও দেখা দরকার ৷ 


২১শে অগ্রহায়ণ, শনিবার, ১৩৪৮ (ইং ৬।১২১৯৪১) 


লু মধুরত যেমন মধুচরুকে ঘিরে ভিড় জমায়, ইন্টব্রতী তাপস-মগ্ডলী 
উষা-সমাগমে তেমান ক'রেই এসে হাঁজর হয়েছেন তারই কাছে । আজ 
হিমায়েতপুরের পৃণ্যভামিতে দাঁড়য়ে যে-্দ্রশ্য আমরা দেখাঁছ-_এমনতর 
দৃশ্য মানুষ বড় বেশী দেখোন, দেখোছল একাঁদন দক্ষিণেশ্বরের দেবদেউলে, 
দেখোঁছল একাঁদন নদীয়ার পথে-পথে, দেখোছল একাঁদন আরবের মবুপ্রান্তরে, 
দেখোঁছল একাঁদন জেরুজালেমের জলপাইবনে, দেখোঁছল একাঁদন সারনাথের 
ভ্ুপপাদঘূলে, দেখোছল একাঁদন মথদুরা-বৃন্দাবনশ্ৰারকায়, দেখেছিল একাঁদন 
অযোধ্যার রাজপুরীতে । এইতো অম্বতময়ের অস্বৃতসঞ্টারের পর্বব, যে অন্বৃতপ্রবাহ 


আলোচনান্প্রসঙ্গে ১৭৩ 


গুটিকয়েক ব্যদ্টির ভিতর-দয়ে প্রবাহত হ'য়ে যায় সারা শীবশ্বে, আনে নূতন প্লাবন 
-_এক নবীন ভাবাবপ্রব,- ্তরে-গ্তরে পাল রেখে ঘায়-_-যার উপর প্লাঁড়যে সমৃদ্ব- 
তর ফসল কফলতে সুরু করে মানব-জীবনের প্রাতটি ক্ষেত্রে । 

শরৎদা জিজ্ঞাসা করলেন-__'চাতুরবব্্যং ময়া সৃক্টং গুণকণ্মীবভাগরশঃ-_এর 
মানে কী। এটা কি গোড়া থেকেই আছে ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_ হ্যা । ভিতরে যেমন £0:70% (সহজাত সংস্কার বা গুণ ) 
থাকে, কম্মও তদন7যায়ী হয় । দুনিয়ার দুটো জানস ঠিক আঁবকল বা একরকম 
দেখতে পাবেন না, প্রত্যেকটি যা*শকছুর একটা বাশষ্টতা আছে__তা' যেমন রূপে 
তেমনি গুণে । একই বাপ-মায়ের পাচটি সন্তান পাচরকম হয় । কারণ, উপগাঁতির 
সময় নার পুরুষকে যখন যেমন প্রেরণা দেয়, পুরুষের ভিতরকার তেমনতর জিনিসই 
তখন বেরোক্র ॥ স্বঅয়ন-সত বৃত্যভিধ্যান তপস্যায় গাঁত ও আন্ত আঁধজাত 
হয়েছে । সেখানে স্ব হণচ্ছেযেন পুরুষ, 5900 ( বীজ )॥ বৃত্ত যেন প্রকৃতি, 
০৮ ( ডিম্বকোষ ), আর আভধ্যান হগ্লো ০০:১৩$1৮০ ৪881 € যোগাবেগ )। 
প্রকাতর বিভিন্ন প্রেরণায় একই প্ুবুষের ভিতর থেকে 'বাভন্ন গুণের স্াষ্ট হ'লো । 
যত রকমের গুণই থাক না কেন, তার £&৪৫ ৫115107. ( প্রধান বিভাগ ). 
এ চার বর্ণের মধ্যেই রয়েছে । শুধু মানুষের জন্যই নয়, জীব-জগতের সব গ্তরেই 
চাতুর্বব্ণ্য রয়েছে, স্বৃন্টর সঙ্গে-সঞ্গেই বর্ণ ঢুকে গেছে । প্রথম থেকেই তা” 2০5৮- 
7০ (সহজাত সংসার ) হিসাবে থাকে, ৪728100967$ ( পাঁরপার্থবক )-এর 
মধ্যে তা" প্রকাশিত হয়, ৪০16781707. ৪০] 8০৭8197. ( বংশ-পরম্পরায় ) 
সেই ধারা চলে। 

শরৎদাশ-বর্ণ যাঁদ প্রধানতঃ গুণগত ব্যাপার, তাহ'লে 10615016915 ৮৫179 
€ বংশানুক্রামক বর্ণ ) মানবার প্রয়োজন কী ? 

শ্রশ্রীঠাকুর__তাহ'লে তো বেশ বুঝেছেন দেখাছ ! গুণটা আসছে কোথেকে £ 
সেও তো এ জন্মসূত্র থেকে । আপনার £জৈবী [বিধানকে বাদ দিয়ে আপনার 
কোন গৃণ বা কন্মক্ষমতা নেই। হাওয়ার উপর 'কছু দাড়ায় না। গুণ ও 
কম্মক্ষমতা শরীর, স্সার;, কোষ ০18:97505029৩ ( ভ্রমজম ), ৪০০০ ( জেনি) 
ইত্যাঁদকে আশ্রয় ক'রেই অবচ্থান করে। সেগাীল বংশানুক্লামকতার সূত্র বেয়েই 
তো নেমে আসে, যাকে বলে 2001)9168] 10901190901 891101-0115 ( বগউজ- 
কোষের আবনশ্বর মালা )। 

শরতদা- বর্ণধন্ ঠিকভাবে পালন করতে গেলে তো মানুষ বর্ণোঁচত কর্ম 
ছাড়া অন্য কাজ করতে পারবে না। কিন্তু কোন মানুষের অন্য বর্ণের কম্মে" যাঁদ 


১৭৪ আলোচনা-্প্রসঙ্গে 


[বশেষ প্রাতভা থাকে এবং তা' যাঁদ সে করতে না পারে, তাহ'লে তো সমাজই 
ক্ষাতগ্রস্ত হবে ! 

শ্রীশ্রীঠাকুর- মানুষ জশীবকার জন্য বর্ণোচত কম ছাড়া করতে পারবে না-_ 
এক আগদ্ধনর্ম ছাড়া । তা” ছাড়া, কোন কর্ম্মানুশশলনে মানুষের কোন বাধা নেই। 
বর্ণাতীত কম্মে যার বশেষ প্রাতভা থাকে, বর্ধোচিত কন্মেও সে অপটু হয় না। 
সেই কর্ম দিয়ে জীবকা আহরণ ক'রে বাদবাকী সময় সে তার প্রাতভার স্ফকুরণ 
এবং তদনুষায়ী লোকসেবায় ব্যয় করতে পারে । তার 'বানময়ে সে কিছু চাইবে 
না, কিন্তু তার সেবায় প্রীত হ'য়ে স্বতঃস্েচ্ছ আগ্রহে প্রীত-অবদান-স্বরূপ কেউ 
যাঁদ তাকে কিছু দেয়, তা” গ্রহণ করতে তার কোন বাধা নেই'। কিংবা রাষ্দের 
তরফ থেকেও যাঁদ তারে কোন পুরস্কার দেয়, তা'ও সে গ্রহণ করতে পারে । 
প্রত্যেকে যাঁদ বর্ণোঁচত কর্মানরত থাকে, কেউ কারও বৃত্তহরণ না করে, তাহ'লে 
বেকার-সমস্যা জনিসটাই আসতে পারে না। অযথা প্রাতযোগিতা 'জানসটাও 
বন্ধ হ'য়ে যায়। পারস্পীরক সহবোগিতা ও 'নর্ভরশশলতা বেড়ে বায়। 
বংশপরম্পরায় একই কর্ম করার ফলে প্রত্যেকের দক্ষতা ও যোগ্যতাও বেড়ে যায়। 
প্রত্যেকে স্ব-স্ব কম্মণ করায় সর্ববতোমুখী সুষম উৎপাদন ও সেবা-পাঁরবেষণের 
একটা স্বাভাবক ব্যবস্থা স্বতঃই গাঁজয়ে ওঠে । কোন বর্ণের 'বাশন্ট সেবার 
অভাবে, তারা এবং অন্যান্য বর্ণ অপুষ্ট থাকে না। সামাঁজক শৃঙ্খলা অব্যাহত- 
ভাবেই এগিয়ে চলে। তাই আমাদের বাপ, বড় বাপ, ঝাঁষ, মহাপুরুষরা যে 
বিধান ক'রে গেছেন, তা” একটু তাঁলয়ে বুঝতে চেষ্টা করবেন। অদুরদার্শতা 
ও হীনদ্বদ্ধ থেকে দুনিয়ার অনেক আন্দোলনই হযেছে, কিন্তু তা'তে সমস্যার 
সমাধান কছু হয়ান, সব ব্যাপার মানুষের হাতের বাইরে চ*লে যাচ্ছে এবং বার- 
বার বিশ্বযুদ্ধ আনবাধ্য হ'য়ে উঠছে । এর প্রাতকার আছে সুসঙ্গত ব্যান্তীবজ্ঞান 
ও সমাজবিজ্ঞানকে আশ্রয় করার মধ্যে । এই বিজ্ঞানের নামই বর্ণাশ্রম, এবং 
আমাদের ঝাঁষ-মহাপুরুষরাই এই গ্রাককীতক বেদাবজ্ঞানের দুষ্ঠা, আবিষ্কর্তা ও 
প্রীতচ্ঠাতা । 

সাধনা-সম্পর্কে কথায় শ্রঁশ্রীঠাকুর বললেন_-আমরা আঁগ্পর উপাসনা, বরুণের 
উপাসনা, 211 ৪5 ( ছায়াপথ )-এর উপাসনা__যত উপাসনাই কাঁর না কেন, 
তা” আমাদের কাছে যত বিরাট বা স্গ্ম হোক না কেন, একটা মজা দেখবেন, 
আমরা কিন্তু তা" হ'তে চাই না, ০485০ ( কারণ ) আমরা জানতে চাইলেও 
০8858] 0987-এ ( কারণভূমিতে ) আমরা রূপান্তীরত হ'তে চাই না। আমরা 
চাই 108. 0015 0০৫১ ৪:0৫ ০9030108571959 (এই শরীর এবং চেতনা নিয়ে ) 
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সবটার উপর আধিপত্য করতে» সবটাকে উপভোগ করতে, ঈশত্ব লাভ করতে । 
তাই, আমাদের মতো মানুষ হ"য়েও যান তা" পেরেছেন, তাকে আমরা খুধজ-_ 
ভগ্রবান লাভের আকাঙ্খার মূলে রয়েছে এই । একটা দেহশী-মানৃষ না থাকলে, 
তার প্রাত টান না জন্মালে, এতে কোন রস থাকে না। তাকে যখন জীবনে 
সখ্য ক'রে ধার তখন তার প্রীতির জনা, তার তৃপ্তর জন্য অসাধ্য সাধন করতে 
পার আমরা, তা”তে আমাদের কম্টের বোধ থাকে না, আরো-আরোর পথে অতন্দ্র 
প্রয়াসে এাগয়ে চাল। এই সাধনার ভিতরশীদয়ে নৃতন-নৃতন ৪০981536107 
€ অঙ্জন বা আধগমন ) হয়, এমান ক'রেই হয় আমাদের ০/015010, ( বিবর্তন ) 
বা 95০০0175 (1ববদ্ধন )। আবার, এ বাঞ্ুতই হলেন ০1721 ০£ 
29051510100. ( অধিগ্রমনের অন্ত )। আধিপত্য আসলেও তা* নিজে-নিজে 
উপভোগ করা যায় না, তাকে উপভোগ কাঁরয়ে উপভোগ করতে হয়, ০০০০০! 
€(আধপত্য ) করতে চাই, সেও তারই জন্য, নচেৎ অহংকারে বদ্ধ হ”য়ে যাই, 
402006য ৪০৫%151007. (আরোতর আঁধগমন )-ও হয় না, উপভোগও থাকে 
না। এমাঁন ক*রে ইন্টহারা সাধনার মধ্য-দিয়ে মানুষ একটা দানব, পাগল বা 
দ্ুশমনও হঃয়ে উঠতে পারে । কারণ তখন সাধনার ভিতর-দয়ে সে যাঁদ কোন 
শান্তি লাভ করে, তা” সে নিজেরই খুঁশ, খেয়াল বা প্রবীত্তমাফিকই ব্যবহার 
করবে । সাধনা মানে 8০981516৩ ০৮ € আঁধিগ্রমনণ প্রয়াস ), যে-কোন 
কেই মানুষ সাধনা করুক, যেমনতর 'বদ্যা, শল্তি বা যোগ্যতা সে আহরণ করুক, 
তার ?পছনে যাঁদ ইন্টানুরাগ না থাকে, তা'তে কিনতু এ একই ফল ধাড়াবে। 
তাই, জীবনের আদতে, মধ্যে ও অস্তে_ পর্ববাবস্থায় যে জিনিসটি দরকার, তা? 
ইন্টপ্রাণতা । 

প্রশ্ন করা হ'লো-হইন্ট নাই অথচ সংযত, ব্যান্তত্ববান, বু'দ্ধমান, পরোপকারণ, 
কৃতী লোকও তো অনেক দেখা যায় ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর__তাদের দেখবে অন্ততঃ মা-বাবা বা শ্রেয় গুরুজনের প্রত টান 
আছেই । অনেকের আবার জন্মগত সম্পদ: ও প্রকাতি ভাল থাকে, তাই: ইন্ট ধরা 
না থাকলেও তার দরুন চলনার মধ্যে অনেকখানি &০০৫155 ( সদ-খুণ ) থাকে । 
কিন সেটা হচ্ছে 52902801981] ৪০955 € যাল্লিক সদগুণ )-_যা” দিনা 
সর্ববতঃসঞ্গাঁত নিয়ে কাউতে সার্থক হ'য়ে ওঠে না। ফলে দীড়ায় একটা 5/5115 
00960. &০০০৩55 ( বন্ধ্যা, অসমঞ্জস, সদগুণ )_ যা" প্রেরণা-প্রদসপ্ত ক'রে কোন 
জীবনকে উত্ক্রমণশীল ক'রে তুলতে পারে না। কারণ, শ্রেয়কেন্দিক না হওয়ার 
দরুন তাদের 52587108101 ৪)55076: ( সার্থক বিন্যাস ) হয় না, তাদের কোন 
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করার সঙ্গে কোন করার সঙ্গাত থাকে না। আর, শ্রের মানেই গ্রেস্টপুরুষ ৮ 
কিন্তু দৈবা প্রকাতিসম্পন্ন যারা, তারা উপযুস্ত ইন্টকে গ্রহণ না করলেও স্বতইই শ্রদ্ধা- 
বানথাকে এবং ইন্টের সন্ধান পেলে তাকে গ্রহণ করতে তাদের কোন অসৃবিধা হয় 
না। আবার কিন হীনন্ববৃদ্ধি, ঈধ্যা বা আক্রোশ থেকে মানুষ যাঁদ খানকটা কীতিত্ব 
অর্জন করে, কিংবা প্রাতষ্ঠার লোভে পরোপকার বা মোলায়েম বাহ্যক চাল নিয়ে 
চলে, তাদের দৈন্য অর্থাৎ ভিতরের অসঙ্গাঁত ও অসামঞ্জস্য প্রাতপদেই ধরা পড়তে 
থাকে, তাদের শেষ পর্য্যন্ত শেষরক্ষা হয় না, মাঝপথেই এাঁলয়ে পড়ে তারা ॥ 
প্রকতি বড় কঠোর পরাঁক্ষক, দুনিয়ার বুকে দীর্ঘাদন কারও ফণাক দিয়ে চলবার জো 
নেই । আবার, হানদ্বরদ্ধি যাদের বেশী, তারা সদংগুরু পেলেও, তণাকে গ্রহণ 
করতে পারে না। আত্মসমর্পণের কথায় তাদের সমন্ত সত্তাটা যেন থেতলে ওঠে । 
এরপর গণতান্নুক বিধান-সম্বন্ধে কথা উঠলো । শ্রাশ্রাঠাকুর তাতে বললেন 
-আমাদের এই ৮০৫5-র (শরীরের )দকে চেয়ে দেখুন, প্রত্যেকটা ০:89 
( শরার-যন্তর ) প্রত্যেকটা ০:8৪1-কে € শরীর-যল্ুকে ) 10910 করছে, কোন 
0:880-এ ( শরীর-যন্দ্রে) ৫90016005 ( খশাকতি ) হ'লেও, অন্য ০82 
€ শরীর-যন্ত )-গ্রীল লেগে যাচ্ছে তা" 704 এ ( পাঁরপ্রণ ) করতে, 
প্রত্যেকের থাকা অন্য সবগ্ীলর উপর নর্ভর করছে, আর, ৮181 ( মান্ভিস্ক )-টা- 
যেন ৯০1০ ( সমগ্র ), তাই তাকে বলে উত্তমাঙ্থ, সব ০7৪৫. ( শরণীর-ঘন্ত )-গল 
59818051$ ( পৃথকভাবে ) ও  301005  (সমবেতভাবে ) ০0157019 
( সর্ববক্ষণ ) 02820 ( মন্তিত্ক )-কে 79239 ( পুষ্ট ) করতে চেল্টা করছে, 
1810 (মণ্তি্ক ) করছে গুরুর কাজ, 0:21] ( মান্তিক ) দিচ্ছে £507015৩: 
(প্রেরণা ), সবাইকে 8০১৫৩ ( পাঁরচালনা ) করছে । সাঁত্যকার সঙ্ঘ, সমাজ বা 
রাষ্ট্র গড়তে গেলেও এমনতর দরকার । এছাড়া কোন 9567 (বিধান ) গণ্ড়ে 
ওঠে না, ধ'সে যায় । তাই বুঝুন, 4৮০ 000018 ০%. ৫, ( জনগণের কথা 
ভগবানের কথা) না ৭৮০% 6%156011 ০2. 051? €( প্রক-পুরুষের কথাই 
ভগবানের কথা )। 981108৪-এর ( দুঃখের ) ক্রন্দন একটা ৪0010501৩70. 
€ আবহাওয়া ) স্থা্ট করে, একটা ৪০০৫ ৪17-এর ( সৃ-্দম্পাতির ) 1181 
€ মন্তিক )-কে সেই আকুলতা ঠেসে ধরে, সেখানে পারঘাতার ৪০৪] € আত্মা ) 
নেমে আসে, একটা ₹5৪০69 ( জীবনকোষ ) ০০৫ (নাড়ী ) 0180০116 
(ফল )-এর মধ্যে শুয়ে-শুয়ে বাড়ে, নারায়ণ ধেন ক্ষারোদ-সযুন্রে শুয়ে আছেন, 
লক্ষ্মী তার পদসেবা অর্থাৎ চলনসেবা করছেন । পরে একদিন জন্ম হয়-_জেগে 
ওঠেন তান মানুষের মধ্যে । জন্মের থেকেই তার বিরাটত্বের (1081108 
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€ঝঙ্কার )টের পাওয়া যায়। সকলের দুঃখ, বেদনা বক্ষে ধারণ ক'রে তারই 
নিরাকরণী প্রতিভা ও প্রচেঞ্টা-প্রদীপ্ত হয়ে যান আসেন-_এমনতর মানুষই 
মানুষজাতর প্রাণ ও মীন্তক্ষ্বর্প--তাঃ ব্যন্টিগ্তভাবে ও জমান্টগতভাবে ॥ 
তাই সঙ্ঘ, সমাজ বা রাষ্ট্র যাঁদ তাকে কেন্দ্র ক'রে সংগঠিত ক'রে তোল__ 
প্রত্যেকের বোঁশল্ট্যকে পোষণ দিয়ে, প্রত্যেককে প্রত্যেকের সহায়ক ক'রে- 
পারস্পরিকতায় ব্যান্তগত ও সমান্টগত প্রচেন্টার ভিতর-দয়ে এ জীযন্ত কেন্দ্ুকেই 
পারপৃঁরত ক'রে পারিপৃন্ট ক'রে। তাহলেই: মানুষের দুখ ঘুচে যায়। আর, 
ভেবে দেখ__এমনতর বিধান তোমরা চাও কিনা, প্রত্যেকটা মানুষই চায় না । 
এই আমাদের শ্বাশ্বত আর্্-ীবধান । একে যে-তল্পই বল না কেন, তাতে কোন 
আপাঁন্ত নেই, তবে দরকার এই জানসটা ॥ 

আঁনর্ববচনীয় অক্ষয় সুধাস্বাদে ভরা তার জীবন.। তার সালিধ্যে এসে মানুষ 
যতটুকুই যা+ কুড়িয়ে নেয় সে আতি সামানা, তবু এর মধ্যে একটা নেশা আছে-_ 
নিজের হারান সন্তাটাকে কুড়িয়ে পাবার নেশা ।॥ ,সেই নেশায় মানুষ প্রশ্নের পর 
প্রশ্ন করে, জানার পর আরো জানে, করার উপর আবার করে, এমনি ক'রে সে 
গিজেকে সাঁত্য ক'রে উপলব্ধি ক'রে চলে,__পরম সত্য, শিব, সুন্দর জীবনের সঙ্যে 
প্রীতিশীনবদ্ধ হয়ে । 

প্রফূল-_ আপাঁন কি গোড়া থেকেই বুঝতেন যে আপাঁন জগ্গতের কল্যাণের 
জন্য আঁবভূতি হয়েছেন £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর-সে-সব ি জানি ! ছোট থেকেই মানুষকে ভালবাসতাম-_ 
কারও দুঃখ দেখতে পারতাম না । কাউকে দুর্দ'শাগ্রস্ত দেখলে মনে হ'ত, আম 
বনজেই এ অবশ্থায় পগড়ে গেছি, এবং তার একটা বাহিত না করা পর্যন্ত স্থির 
খাকতে পারতাম না । 'বিদ্যেবুদ্ধি টাকাপয়সা, লোকবল- কোন সম্বলই আমার 
ছিল না, কিন্তু একমাত্র ভালবাসার সম্বলকে বুকে ক'রে আম দুঃসাহাঁসকের মতো 
চলোছ-_ কোন কাজকেই অসন্তব ব'লে মনে কারান । মানুষের যাতে ভাল হয় 
তাঃ না ক'রে আমার উপায় ছিল না॥ সেখানে পারব কনা এমনতর প্রশ্ন বা 
সন্দেহের অবকাশ আমার কোনাঁদন ছিল না। আমারই সন্তার আত্মরক্ষার আকুতি 
যেন আমাকে হন্যে করে ছুঁটিয়ে দিয়ে বেড়াচ্ছে সকলের আত্মরক্ষার জন্য । 
আমার এই অসহায় অবস্থা দেখে পরমাঁপতা বোধহয় দয়া ক'রে সবশীকুর 
অন্তার্নাহত সত্যবস্তুকে আমার চোখে-আন্ুল দিয়ে স্পম্ট ক'রে দোখয়ে দিয়েছেন । 
তাই আম লেখাপড়া না জানলেও-_ব্যম্টি ও সমান্টজীবনের সবাদককার সবরকম 
মঞ্জাল কীভাবে হবে, সে-সম্বন্ধে আমার বুঝতে কিছু বাকী নেই-_পরমাঁপতার , 


১৭৮ আলোচনাশ্প্রসঙ্ঞে 


দয়ার দান হিসাবেই আমি এটা বুঝতে পেরোছ । আম সাহত্য, বিজ্ঞান, শাচ্ত, 
তত্ব, ইীতহাস কিছুই জান না, কিন্বু যা" আম নজে চোখে দেখেছি, সেই 
দর্শনে-_আমার বোধ যতটুকু ধরতে পারে তা'তে_কিছুই বাদ পড়েছে ব'লে মনে 
হয় না। আ'ম যা"কছু বলি, ওর 'ভান্তির উপর দীড়য়েই বাল । তাই, আমার 
বলা-সম্বন্ধে আমার কোন সংশয় নেই। কিনতু আমার সব চাইতে কষ্ট হয়, 
যখন দোখ, তোমরা আমার সব কথা শুনেও যেমনভাবে খাটা দরকার, তা খাট না, 
একটা তাঁত্বক আমেজ নিয়ে স্চ্ছন্দে দন কাটিয়ে দাও। এ-কথা ঠিক জেনো, 
আম নাক্রিয় আলাপ-আলোচনা পছন্দ কার না। তোমাদের ফিজ্গে হ”য়ে লাগার 
পর বাংলার; ভারতের তথা সমগ্র জগতের অনেকশাকছু দুঃখ-কন্টের সমাধান 'নর্ভর 
করছে । যা" বলছ, সৈভাবে তীর বেগে এাগয়ে যাঁদ না চল, সারাদেশে এটা যাঁদ 
ছাড়িয়ে না দাও তাড়াতাড়ি, মানুষগ্লালকে ব্যন্টিগত ও সমান্টগতভাবে যাঁদ সুগঠিত 
ও পংগঠিত ক'রে না তোল; তবে অদূর-ভাবধ্যতে তোমরা এতবড় বিপর্যয়ের 
সম্মুখীন হবে; যার ভয়াবহতা এই অবদ্থায় তোমরা কল্পনাও করতে পার না। 
আমার কণ কষ্ট তা, তোমরা বুঝতে পার না, তাহলে এমন ক'রে বার-যার পিছ- 
টান দিয়ে আবদ্ধ হ'য়ে থাকতে পারতে না। আঁম বাল ! তোমাদের ?পছটানের 
প্রাতই যাঁদ সুবচার করতে চাও, তাহ'লেই ওগীলর প্রা 'নর্ধ্মম হয়ে আম যা+ 
বাল তা-ই কর-_ 
“মায় সবর্বাণ কম্াঁণ সংন্যস্যাধ্যাত্মচেতসা | 
িরাশীর্ম্মমো ভূত্বা যুধ্যস্থ বিগতন্বরঃ ॥” 

কথার্ীল বলতে-বলতে আগ্রহ ও আবেগের আতশব্যে শ্রীশ্রীঠাকুরের চোখস্ুখ 
জ্বল-স্বল করতে লাগলো, কণ্ঠস্বরের তাঁড়ৎ-ৃচ্ছনা সকলের অন্তরে এক তীর স্বালা 
সৃণ্টি ক'রে তুললো-তাঁন আপনমনে 'কু-সম্য় পান্মাচরের দূর আকাশের দিকে 
উদাসরদাক্টতে চেয়ে রইলেন, কারও মুখে একটিও কথা নেই, একটা 'দব্য গান্তীরষ্য 
থমথম করতে লাগলো ॥ হাঁরপদদা (সাহা ) নিঃশব্দে তামাক সেজে দিলেন । 
শ্রীশ্রীঠাকুর হাতে নলটা ধ'রে মুখে দিয়ে টানতে লাগলেন । তান যে তামাক 
খাচ্ছেন তা" যেন তান দিজেই ঠিক পাচ্ছেন না, দ্বাণ্ট তখনো তার কোন সৃদূরের 
কোন গভীরে,_দেশ-কাল-পাত্রকে আতিক্রম ক'রে--অনস্তের মহাসায়রে ॥ চুপচাপ 
বসে অছেন-_প্রর্বদক্ষিণাস্য হয়ে, এমন সময় জানালা 'দিয়ে একফালি রোদ 
এসে পড়লো বিছানায় ও গায়ে । শীতের সকালে এ রোদটুকুকে পরমাত্মীয়ের 
মতো মনে হ'তে লাগলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর নিজেই নিন্তরূতা ভঙ্গ ক'রে ব্যাথত কণ্ঠে বললেন-__-সব জেনে- 


আলোচনা -প্রসঙগে ১৪৯ 


শুনেও বে প্রতিকার করতে পারাছ না, এর চাইতে দৃঃখ আর কী আছে? (তান 
যেন সব্বসাধারণের কী এক ভীষণ 'বিপদকে প্রত্যক্ষ ক'রে আতঙ্কিত হ”য়ে 
উঠেছেন । ) 

শরতদা__আপাঁন দুঃখ করছেন কেন আপনার ইচ্ছা হ'লে সবই' হবে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর__আম বিশ্বাস কার, আম যেমন-যেমন ইচ্ছা কার ঠিক তেমান- 
তেমাঁনই হ'তে পারে, অবশ্য আপনারা যাঁদ আমার ইচ্ছাটাকে আপনাদের ইচ্ছা 
কারে নেন। আমার ইচ্ছামতো কাজ করবেন, আর তার মধ্যে আপনাদের 
ব্যন্তগত ইচ্ছাগল, স্বার্থ, প্রয়োজন, প্রবাত্ত ও খেয়ালগুঁলি স্বতন্্রভাবে সাবল 
চালাতে থাকবে, তাতে কন হবে না! আপনাদের ভিতর যা'কছু আছে তার 
প্রত্যেকটি আলাহদাভাবে এবং সবগ্ীল সামাগ্রকভাবে আমার ইচ্ছার সঞ্গে 
সঙ্গাতিশধল হয়ে ওঠা চাই । তোমার রন্তের একটা কণা, শরপরের একটা ০০11 
(কোষ) বা ইচ্ছার একটা আঁশও যাঁদ থাকে, যা' আমার ইচ্ছার পারপূরণে 
সাক্রুয়ভাবে আগ্রহশীল হ*য়ে ওঠোন, তাই-ই একদিন মন্ত বড় বাধার স্ৃম্টি ক'রে 
তুলতে পারে। এই বাধার অপসারণ হ"য়ে গেছে যার মধ্যে, তার অসাধ্য কাণ্ড 
নেই । এমনতর যে, সে নরহঙ্কার হ'য়ে মন্তস্বরূপ কাজ ক'রে যেতে পারে, 
পরমাপিতা তাকে নিত্য শান্তর যোগান দেন ॥ সে ভাবে না-__-আম পারব দিনা”, 
সে জানে ষে তার না করলেই নয়, তাই ক'রেই চলে এবং পারেও । আবার, তার 
এ আকুলতা বহুলোককে 'ভাড়িয়ে তোলে । সে নিজেযা" পারে না, অন্যের 
সাহায্যে তা” করে ।*********তাই, আপনারা মাঝখানে ফাঁক বা ফাঁক নিয়ে 
চলবেন না, তাহ'লে নিজেরাও ঠকবেন, আমাকেও ঠকাবেন । আপনাদের ঠকাটাই 
আমার ঠকা, তা” ছাড়া আমার নিজের ঠকা-জেতা ব'লে আর কছু নেই। এবার 
আপনারা সবভাবে জিতে ওঠেন দেখতে চাই, আপনারা আমার সঙ্গে সহযোগিতা 
ক'রে সেই মুষোগটুকু আমায় দন__এই আমার ভিক্ষা আপনাদের কাছে। 

তার চোখমুখ, চাউীন, কথাবার্তা-_-সবটার ভিতরশীদয়ে ষেন করুণা ক্ষরিত 
হচ্ছে। হঠাং ফিরে বসলেন, তান ফিরে ব'সে প্রত্যেকের সর্ববাঞ্জো স্লেহদৃ্টি 
বুলিয়ে দিতে লাগলেন। মুহূর্তে শান্ত-_-গভীর শান্ততে অগাধ হ'য়ে উঠলো সকলে । 
-_এ এক আঁবস্মরণীয় মুহ্র্ত_'অবাউমনসগোচরমূ*-বোঝে প্রাণ বোঝে যার+ | 


২২শে অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৩৪৮ € ইং ৭১১/১৯৪১) 


যথাসময়ে তপোবনের শিক্ষকবৃন্দ এবং অন্যান্য দাদাদের নিয়ে বাধের ধারে 
তাসৃতে শ্রাশ্রীঠাকুর-সান্নিধ্যে প্রাতঃকালীন বৈঠক বসলো । 


১৮০ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


জীবনের উন্নাত কেমন. ক'রে হবে, সেই কথা বলতে 'গযে শ্রীশ্রঠাকুর 
বললেন-_ প্রথম 1জানস হলো উৎসমুখতা । উৎসমুখতা এনে দেওয়াই শিক্ষার 
মূলকথা । বাপ, মা, গুরুর প্রতি উদগ্র টান থাকলে, তার বেচালে পা পড়তে 
পারে না, সে কখনও প্রবাত্তর দাস হয় না। ভৃদ্্রান্ত তার জীবনে কমই হয় । 
ভ্রান্ত এলো সেই, উৎসবিষ্ুখ চলন-বলন বসলো পেরে যেই ।” যে উৎসাবমুখ 
হয় না, তার ভূল আসবে কোথেকে 2? সমস্ত 527 (তারা ) 70181 5/2-এর 
( ফ্রবতারার ) দিকে মুখ ক'রে ঘুরছে, তাই কক্ষচ্যত হয় না। সব জায়গায় 
এ এক কথা । এই ধঁত, স্থিত ও গত অব্যাহত থাকে যা"শাদয়ে, তাকেই বলে 
ধর্ম । তাই, ধর্ম প্রত্যেককে বলে, “তুমি সুকোন্দ্রিক হও, যে-টানে বিধৃত থেকে 
তুম সৃস্থ থাক, স্বস্থ থাক, তুমি তুমি থাক, 'ছিনাভনন হ'য়ে না যাও, সেই টানে 
নিবদ্ধ রাখ নিজেকে, আর তোমার পারবেশকেও সেই' টানে-্টানে রাখ ।, মানুষের 
পক্ষে এই কেন্দ্র হলেন যুগ-পুরুষোত্তম, তিনি প্রত্যেকেই পাঁরপূরণ করেন 
স্বস্থ বৈশিষ্ট্যানূপাতিক । তার টানে আবদ্ধ থাকলে মানুষের আর কোন 
ভাবনা নেই। তাকে যাঁদ কেউ না পায়, পিতামাতা ইত্যাঁদ স্বভাব-গুরু যারা, 
সৃকোন্দ্রিক -অনূরাগমুখর শ্রেষ্ঠ যারা, তাদের প্রাতও যাঁদ টান থাকে, তাহ'লেও 
মানুষের অনেকখান বাচোয়া । টান মানেই আপোষণী, আপ্রণী টান। নইলে 
যে বত বড় হোমরা-চোমরাই হো'ক না কেন, সে বুত্তিস্বার্প্য লাভ করবেই % 
ছোট ছেলে লাল দেখলে লালই যেন. হ'য়ে যায়_ শা"র প্রীতি টান থাকবার দবুন, 
তখন মা*র কথা মনে পড়ে, আর মা'র থেকে ওটা যে আলাদা, ০০00:256-এ 
(বৈপরাত্যে ) সে-বোধ মাথায় গজায়, নইলে লালকে লাল ব'লে বোধই করতে 
পারতো না। ছোটশ্বড় যে যেমনই হোক-াঁনজের একটা দাড়া না থাকলে? 
বন্তুবোধই আমাদের গজায় না, প্রত্যেকটি জীনসের সংস্পর্শে আমাদের প্রবৃত্ত 
যেমন উত্তোজত হয়, তাই দিয়ে আমরা পারচালিত হ'তে থাক । আর, এ-দকে 
আমরা ভাঁব-আমরা খুব বুঝাছ, জানছি, করছি; কিন্তু সবটাই যে প্রবত্তর 
ভ্রীতদাসত্ব করা হ'চ্ছে সে বুঝটা আর ফোটে না। আর, ওতে ক'রে প্রকৃত বোধ 
ও উপভোগ হ'তে আমরা অনেক দূরে স'রে বাই । ধর, লোভের ঠেলায় রসগোল্লা 
কাছে আসলেই জিহ্বা যাঁদ রসগোল্লা হ'য়ে যায়, তখন আর রসগোল্লাকে বোধ বা 
উপভোগ করবে কে 2 

কোন-ীকছু জানতে গেলে, বোধ করতে গেলে, উপভোগ করতে গেলে, তার 
থেকে 06615865. ৪1০001555 € অন্তরাসী দূরত্ব) দরকার হয়। বৃত্ত যাঁদ 
স্বএর অধীন থাকে তবেই তা+ সম্ভব, আর স্ব বজায়, থাকে 980107-4 


আলোচনান্প্রসঙ্গে ১৮১৯ 


(শ্রেচ্চের ) প্রাত 2০%5 ৪65৪085750-এ ( সাঁন্রয় অনুরাগে )। বৃত্ত দিয়েই 
তো দ্ীনয়া উপভোগ, কিন্তু ব্ততেই যাঁদ আমাদের সত্তা ০০:8৩ ক'রে (ডুবে) 
যায়, তবে কে কাকে উপভোগ করবে £ তাই জীবনই অচল হ'য়ে ওঠে, সবই 
শনিরর্থক হয়-_যাঁদ উৎসের প্রাত হাড়ভাঙ্গা টান না থাকে । এইজন্যই সব ব্যাপারে 
ইন্টনিষ্ঠা, গুরুভান্তির কথা আম অতো ক'রে বাঁল।: কারণ, জানি_-ও-ছাড়া 
কিছুতেই ীকছু হবার নয়, ও বাদ 'দয়ে জীবনীয় কিছুর সূত্রপাত হয় না, তাতে 
বড় জোর অনেক চেস্টায় একটা অশ্থাড়ম্ব প্রসব করা যেতে পারে মান্র। 

মানদা-যা একটা কাঁফ বাইরে রেখে এসে ভিতরে বসেছেন । ইতিমধ্যে একটা 
গরু এসে তা" খেয়ে গেল ॥ পরে সবার খেয়াল হ'লো । শ্রাশ্রণঠাকুর বললেন__ 
গ্ররুতে কাঁফ খেয়েছে সে কিছু না। কিন্তু তোমরা কেউ সজাগ না, হু"ীশরার না, 
চোখ-কান-বোধ যেন আচ্ছন্ন । 

ধৃজ্জটদা (িয়োগী ) পর্ববকথার সূত্র ধরে বললেন__তাহলে তো 
ইচ্টানুসরণ বাদ দিয়ে কোন সমস্যারই সমাধান সম্ভব নয় । 

শ্রশ্রাঠাকুর- হ্যা, তা+ ঠিকই তো। সমাধানের ব্যাপারে সমাধা, সমাধি দ্ুইই' 
লাগে৷ অর্থাৎ, এর জন্য চাই যথাযথ 'িম্পন্নতা ও সম্যক ধারণা । কোন-কছু- 
সম্বন্ধে সম্যক ধারণা করতে গেলে এবং তা” ?বাঁহতভাবে 'নম্পন্ন করতে গেলে ষে 
বীত্তসার্প্যে নিমাল্জত থেকে তা* হবার নয়, সে-কথা তো এতক্ষণ ধ'রে বললাম । 
সমাধ-সম্বন্ধে অনেকের কন্ধু কিন্তুতাঁকমাকার ধারণা আছে। সমাধ কিন্তু ঘৃমন্ত 
অবস্থা নয় 1 ঘুমে থাকে অজ্জনতা, আর সমাধতে থাকে একটা চি]1 1010%/15080 
(পূর্ণ জ্ঞান), সমাধি হলো 1556051 901561099 € তীরতর-চেতন )-অবস্থা । 
সমাধির মধ্যে করা, ভাবা, জানা, বোধ-করা, হওয়া--সবটাই আছে, সমাধিতে 
ধৈধানিক 'বন্যাসেরই পাঁরবর্তন ঘটে যায়। 

প্রফুল্ল_ মানুষ ইন্টপ্রাণ হ'লেই কি তার অর্থনোতিক সমস্যার সমাধান হয় ? 
কত ইন্টপ্রাণ ব্যন্তিও অভাবে কষ্ট পায়, আবার কত ইন্টহীন ব্যন্তও তো সচ্ছলতা 
উপভোগ করে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর- মানুষ ইন্টপ্রাণ হলে তার চলন-চারন্র স্ুনয়ল্রিত হয়, তার 
বুদ্ধবত্ত, দক্ষতা, যোগ্যতা, সেবাবুদ্ধ, কম্মক্ষমতা পুন্ট হয়ে ওঠে । এতে-ক'রে 
সে লোকের প্রয়োজনপ্রণী স্বভাবসম্পন্ন হ'য়ে ওঠে, তাতে তার অর্থনৈতিক সমস্যার 
সমাধান্‌ হওয়াই তো উাঁচত। তা” ছাড়া, মানুষই মানুষের সব চাইতে বড় সম্পদ, 
সে দিক দয়ে বাজনমুখর, সেবাপ্রাণ, ইন্টানুরাগী যে; যার চলনা সুসমঞ্জস, ব্যবহার 
হৃদ্য ও মনোজ্ঞ, তার লোক-সম্পদ তো বেড়ে যাওয়াই স্বাভাবক। তার দাদু 


৯৮২ আলোচনা-প্রসঙ্ছে 


থাকার তো কারণ খু'জে পাওয়া যায় না। কারণ, অর্থনৈতিক উন্নাতির বুঁনয়াদ 
যে দক্ষতা, যোগ্যতাঃ ক্ষিপ্রতা, চারন্্রর নিরলস-সেবাবুদ্ধ, সুসঙ্গত-চলন-_ 
তার কোনটারই অভাব থাকে না তাতে । অবশ্য, তারা হয়তো 
প্রয়োজন্যাতাঁরন্ত ০০9581০ (ব্যবহার ) নাও করতে পারে। তবে অর্থের 
প্রীত তার লোভ না থাকায়, অর্থকরা প্রয়াসের দিকে বেশী নজর না দিয়ে সে. 
হয়তো এমন কোন কল্যাণকর গবেষণা বা অনুশীলনের দিকে ঝোক দল, ধার 
ফল নগদানগাঁদ পাবার নয়, অথচ সেটা কিনা ভাবষ্যতে একাঁদন হয়তো পারবেশ- 
শুদ্ধ তাকে প্রভূত সম্বদ্ধ ক'রে তুলবে । এমনও হয়তো হ'তে পারে যে, তার ফল 
সে নজের জীবনে পেল না; উপকৃত হোল ভাঁবধাৎ-বংশধরগরণ । এ অবস্থার 
তাকে কি বলতে হবে যে দে অর্থনোতক-জীবনে অকৃতকাধ্য হলো £ বিপুল, 
সান্টর, বৃহৎ সংগঠনের দায় দায়িত্ব যারা বহন করে, অনেক দুঃখের আগুনে 
পোড় খেয়ে, অনেকের জন্য প্রায়শ্চন্ত ক'রে, অনেকের অক্ষমতার বালাই বহন 
ক'রে তাদগকে এগুতে হয় । তাদের পুরো গাঁত ও পারণাতটা লক্ষ্য না-ক'রে 
মাঝখানকার কোন-একটা অবস্থাকে দেখে একটা রায় দেওয়া সবসময় বুদ্ধমানের 
কাজ নয় । আজ আমাদের খাঁত্বক্দের যাদের হয়তো দেখছ-__কত অর্থনৈতিক 
কচ্ছতা, তাদের নিরলস সেবার ফলে হয়তো দেখবে একাঁদন সমগ্র জাতি কতখা?ন 
সম্বদ্ধ হ'য়ে উঠেছে--সবাদক দিয়ে । এদের এই আপাত-কৃচ্ছুতা দেখে কি 
বলবে যে এরা কিছুই পেল না, কিছুই পারল না, কিছুই করল না ? ব্যান্তগতভাবে 
দুই-চার জনের সম্বন্ধে সে-কথা খাটলেও এদের বেশীর ভাগের সম্বন্ধে সেকথা খাটে 
না। আম বলব, একটা গোটা মরণোন্মুখ জাঁতকে বণচাবার জন্য, মানুষ করবার 
জন্য, এদের প্রত্যেকে যাঁদ লাখো কষ্ট-দারিদ্য বরণ ক'রে নেয়, সেই-ই তাদের 
পরম এই্বধ্য । আর, এরা যাঁদ মানুষের পিছনে 5০01০51 ( গুরুতরভাবে ) খাটে, 
তবে এদের দুখ ঘুচতেও দের লাগবে না__এরা তা+ চা'ক বা না চা'ক। মানুষের 
এশ্থর্্যের এক কণাই তাদের অঢেল ক'রে দেবে । তবে মানুষ যাঁদ শুধু মুখেুখে 
ইন্টপ্রাণ হয়, অথচ বান্তবে তেমন না হয়, তাহ+লেও যে সে অর্থনোতিক-জীবনে 
কৃতী হবে, এ-কথা বলতে পার না। আবার, চোরা কারবার ক'রে বা 
ফাঁকবাজির 'িতর-দয়ে কেউ যাঁদ বেশ দৃ'পয়সা কামায়, তাহ'লেই যে দে খুব 
একটা যোগ্য হয়ে উঠলো, একথাও আম ক'বার চাই না। আমার কথা হলো, 
মানুষের ইন্টপ্রাণতার সঙ্গে জাঁড়ত আছে তার সূনিয়ন্ব্িত যোগ্যতা, এবং এর সঙ্গে 
জাঁড়ত আছে তার অর্থনোতক অবস্থা । 


আলোচনা*প্রসঙ্গে ১৮৩ 


২৩শে;অগ্রহীয়ণ, সোমবার, ১৩৪৮ € ইং ৮/১২।১৯৪১) 


রান্রর মৌনতার মাঝে অন্তরের বেদনা মুখর হ'য়ে ওঠে_তার কাছ থেকে এত 
পেলাম, তার জন্য করলাম কী? ক্লান্ত কেন ভ্ভামত ক'রে তোলে প্রচেষ্টাকে 2 
ব্যথায় মনটা মোচড় কেটে ওঠে, অসহায় প্রাণ তারই সঙ্গা-লালসায় আতুর হ'য়ে 
ওঠে । ভাবে, তার কাছেই এর কিনারা পাওয়া যাবে, প্রতীক্ষায় প্রহরের পর 
প্রহর গণে__ফখন ভোর হবে, কখন তশার কাছে গিয়ে আর-একবার 'নজেকে ঢেলে 
দেবে, তার পৃত-্পর্শে পারল্লাত হ'য়ে নিজের দৈন্য, গ্ান, অক্ষমতাকে ধুর্ে-সছে 
ফেলবে, পাঁরশুদ্ধ হয়ে দাড়াবে তার পাশে__তাঁর বল হ'য়ে, বোঝা হ'য়ে নয়। 
রান্র কেটে যায়, নেশার টানে ছুটে আসে সবাই পন্নাচরের ছোট্ট এঁ টিনের তাসুতে, 
এখানেই যে দুঁনয়ার যত অমুত-মাঁদরা পৃর্ীভূত হ'য়ে আছে একখানে--একদেহে ঃ 
'পয়াসী-প্রাণ তাই সমবেত হয় এ পরম সঞ্গমতীর্থে। প্রত্যেকে নিজেকে অবাঁরত 
করে, উন্মুন্ত করে তশর কাছে, তৃষ্ণা তাদের পাঁরতৃপ্ত হয়ঃ তারা সৃখে ডগমগ হ'য়ে 
ঘরে ফেরে, তারই রেশ চলে সারাঁদন ধ'রে প্রাতটি কাজের ভিতর, জীবনের গভীরে 
তা” দাগ কেটে যায় চিরতরে । 


প্রশ্ন হ'লো-_586885185০: ( ক্লান্তর ভ্তর ) 0985 (ভেদ ) করা যায় কী 
ভাবে ? 


শ্রীশ্রীঠাকুর একজনকে হয়তো ভিক্ষা করতে বলা হ'লো, সে! অভ্যপ্ত নয়, 
চেন্টা ক'রেও সুধা করতে পারছে না, ঘদরে-্দরে দেহমনে 1808০৫ (ক্লান্ত ) 
হ'য়ে পড়েছে,__9518০০৫ ( ক্লান্ত ) আর 5776886 (€ অবসন্ন ) কিন্তু এক 
কথা নয়, তখনও সে মাথা খাটাচ্ছে, এইভাবে চিন্তা-চেত্টা করতে-করতে সে একটা 
সুষ্ঠ্য পন্থা বের করলো, সেই অনুযায়ী ক'রে 54০০555081 ( কৃতকার্য ) হ'লো 
তখন তার 51015 ( শান্ত ) যেন খুলে গেল, ০০:6০০০ (প্রত্যয় ) 
আনলো, আরো বড়-বড়কাজের দায়ত্ব নিয়ে সহজে করতে লাগলো । আবার, 
পরে হয়তো অন্য 1900105 ( অস্বধা ) আসলো, সেটাও 9855 € অতিক্রম ) 
করলো, এইভাবে বাস্তব কাজের ভিতর-াদয়ে 908০-18/৩ ( ক্লান্তর গতর ) 
0855 ( আতন্রম ) করে । না ক'রে শুধু ব'সে-ব'সে ভেবে আর হা-ছতাশ ক'রে 
এটা কিন্ধু হর না। করাই পারার পথ খুলে দেয়, করতে গেলে আবার বাহিত 
পন্থায় করা চাই, তাই তম্মী ধ্যান, মনন ও চিন্তনও লাগে । সে এক 'জানস, 
আরা ন্ষল নোঁতবাচক দুশ্চিন্তা আর-এক 'জানস। তার মধ্যে কোন সৃজনী 
আবেগ থাকে না, তাই তাতে কার্্যাঁসাদ্ধও হয় না! [0৮108 5০০০৩৩৫৪৩ 


১৮৪ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


11005 91০০৩$৪ ( কৃতকার্য্যতা যেমন কৃতকাধ্যতাকে আবাহন করে, অমন আর 
কিছুতে করে না)। ফলকথা, সাফল্যই সাফল্যকে ডেকে আনে। কারণ, 
সাফল্যে মানুষের যেমন উৎসাহ বাড়ে, তেমান তার আঁভজ্ঞতাও বাড়ে । কোন- 
কিছুতে সফল হস্তে গেলেই তা? নিখু*তভাবে করতে হয়। ওর [িতর-দরে 
মানুষের আভজ্ঞতা হয়ঃ বোধ বাড়ে, আরএঁ [নখু'ত করার অভ্যাসই তাকে 
পরবর্তী কাজে কৃতকার্ধ্যতার দিকে 'নিয়ে যায় । তবে গোড়ার কথা হ'লো 1551-এ 
€ আদর্শে ) 170:6769/50. ( অন্তরাসণ ) হওয়া । 


“নান্তি বুদ্ধরযুন্তস্য ন চাযুন্তস্য ভাবনা । 
ন চাভাবয়তঃ শান্তরশান্তস্য কৃতঃ সুখম: 1 

মানুষ যে গ্ছিরমান্তিচ্কে লেগে থেকে কাজ করবে, তার অস্তার্নাহত শীল্তকে 
আরো-আরো বাণ্তব কাজের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করবে, তা' সে পারে না-_যাঁদ এই 
করার মূলে কেউ না থাকে । কোন-একটা প্রববান্তর তাগিদে যাঁদ মানুষ কোন 
কাজে প্রবৃত্ত হয়, মাঝপথে আর-একটা প্রবীত্ত এসে তা'তে লগ্ভগ বাণধয়ে দেবে, 
সেইটের তাগিদ হয়তো তখন এত প্রবল হয়ে উঠবে যে আগেরটা ছেড়ে ?দয়ে 
সেহীদকে ঝঁ;কবে, এইভাবে মান্য সঙ্গাঁতহারা ব্যর্থ চলন নিয়ে চলে । সাধনার 
একাগ্রতা ব'লে যে জীনস, তা” তার জীবনে ফুটে ওঠে না, সেই তন্ময়তা ছাড়া 
শান্তও খোলে না। শ্র্রেয়প্রয়ে অন্তরের অনুরাগ নিয়ে ধুস্ত থাকা ছাড়া এ 
জীনসটি হবার নয় । কারণ, 'প্রয় যেখানে প্রবৃত্তি-উপভোগ্গের বষয়পভূত, 
সেখানে সেই প্রিয়ের প্রাত টানে অন্য প্রবৃন্তগুলর আকর্ষণ ও 'বক্ষেপ হ'তে 
আত্মরক্ষা ক'রে 'নাবিষ্ট সাধনায় রত থাকার মতো সামর্থ্য জন্মায় না, কোন সমগ্র 
বে কী ওলটপালট হ'য়ে যায়, তা* সে নিজেই ঠিক পায় না। অহঙ্কার, মান, 
দন্ত, কাম, ক্রোধ, লোভ, ঈর্ধ্যা, দ্বেষ, পরশ্রীকাতরতা আচমকা বিপর্ষ্যয় ঘটিয়ে 
দিতে পারে । এ গেল একাদককার কথা । আর, পারার বৃদ্ধিই পায়ে দেয় । 
তোমাকে যাঁদ ২৫টা টাকা আনতে বাল, তুম যাঁদ গোড়াতে বল «পাই কনা” 
তা” হ'লে পাওয়াও মুশীকল। পারায় দিধাশূন্য হ"য়ে চেন্টা করলে পারা যার । 
ভাল ব্যাপারে “না"-এর 00-এ € আকারে ) চিন্তা করাই ভাল না। 

প্রফুল__আমাদের সময় ও সামর্থ্য কম, কাজ 'বরাট ও বছল,কাঁর কা ক'রে ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর_০০-0::18010 ( সঙ্গাঁত ) আসলেই হয়। তখন ভাবা, 
বলা, করা, £205016 (€ পেশী ), 5:55 (স্লায় ) সবই একযোগে 9810059 
€ উদ্দেশ্য ) ছি101 ( পাঁরপূরণ ) করার জন্য উঠে-পস্ড়ে লাগে । তখন একসঙ্গে 
দশটা দিকে তাল দেওয়া বায়। স্মৃতিও তখন তুখোড় হ'য়ে ওঠে, কোনটা মাথার 


আলোচনা-প্রসঙ্জে ৯৮৬ 


থেকে স'রে যার না এবং যাকে দিয়ে যখন যেটা করানর, টকাটক মাথায় এসে যায়, 
একটা সুযোগও এড়িয়ে যেতে পারে না। পারপাশ্বকের প্রত্যেকটি বস্তু ও 
ব্যাক্ত সম্বন্ধে বোধও তখন প্রথর হ'য়ে ওঠে, কে বা কী কোথায় কোন কাজে 
লাগে, কার বা কিসের উপযোগিতা কোথায়, কোন্‌ ক্ষেত্রে, কোথায় কোন্-কোন্‌ 
মানুষ বা জনিদের কোন্‌ রকম সমাবেশে ও প্রয়োগে ক কার্য উদ্ধার হয়, 
সবই মাথায় খেলতে থাকে ॥ এইভাবে একটা মানুষই অযুত কাজ করতে পারে ॥ 
আবার, প্রত্যেকেরই প্রকীতি ও প্রয়োজনকে লক্ষ্য ক'রে, তার পোষণ ও প্রণে 
যথাসম্ভব বত্্বান হ'তে হয়। এতে প্রত্যেকটা মানুষই আপন হয়ে ওঠে । তখন 
এ মানুষগ্ীলর সহায়তায় তুমি অসন্ভব সম্ভব করতে পার। অবশ্য, তোমার 
নিজের বিশিষ্ট করণীয়গ্ীল ঠিকভাবে করা চাই। এমনতর চলন ও করণকেই 
বলে 01881580100 ( সংগঠন )। আবার, এই 91887215860 ( সংগঠন )-এর 
প্রাণই হলো একপ্রাণতা বা আদর্শগ্রাণতা । তোমরা আদর্শগ্রাণতায় উদ্বদ্ধ হ'য়ে 
ত*স্বার্থ-প্রাতষ্ঠায় সান্ুয় স্বার্থান্বিত হয়ে অন/কেও যতটা এরকম ক'রে তুলতে 
পারবে_প্রত্যেকের বোশল্ট্যকে অক্ষুণ্ন রেখে,-ততই তোমরা সংগঠিত হ'রে 
উঠবে । নিজের ব্যন্তত্ব আদর্শানুপ্রণে সুসংহত ও সুসংগঠিত না হ'লে, 
অন্যকেও সংহত ও সংগ্াঠত করা যায় না। তাই বাল, সংহত ও সংগঠিত 
চাঁরন্-সম্পন যাঁদ হও, তখন সমগ্র বাচ্ছন্ন দ্নয়াটাকেই তুমি দানা বেঁধে তুলতে 
পারবে, তখন তোমার অভাব কোথায় ঃ তখন দেখবে, প্রত্যেকের হাত তোমার 
হাত, প্রত্যেকের মাথা তোমার মাথা, প্রত্যেকের শীল্ত-সম্পদ তোমারও শান্ত-সম্পদ, 
একা তুমি বছ হ'য়ে আছ,--এই রকম প্রাত-পরস্পরে, তখন আর শীস্ত-সামর্যের 
কাত কোথায় 2 00116010 %০170০1-এর (সমবেত ইচ্ছার) অভ্যুর্থান 
অমান ক'রেই হ'য়ে ওঠে । একেই বলে ভূমায়ত জীবন, একেই বলে ব্রহ্ধানৃভাতি । 
এই ব্রাহ্মীচলন তোমাদের চীরন্রগত হোক ॥ “মায় সর্ববাঁণ কম্মাণি সংনাস্যাধ্যাত্ম- 
চেতসা, নিরাশী নির্্মমো ভূত্বা যুধ্য্ব বিথতস্বরঃ 1” নিজস্ব কষুদর-ুর স্বার্থ, প্রত্যাশা 
ও মমত্বমোহে আটকে থেকে নিজেদের বৃহ জীবন হ'তে বাণ্িত ক'রো না। 

ইন্দুদা ( বসু )-_আমাদের মধ্যে দানা বেঁধে ওঠে না কেন? 

শ্রীশ্রীঠাকুর__সান্রয় ইচ্টানুধ্যায়তা নিয়ে পরস্পর পরস্পরের প্রাত 
20665755150 ( অন্তরাসী ) হয়ে উঠলেই "সূত্রে মাঁণথণা ইব* হয়। বাধা হয় 
49580108 100500205  ( দূরাভসান্মূলক হানম্মন্যতা ) থাকার দরুন, 
অনেকে এ প্রবীত্তর দরুন বড়কে ছোট করতে চায়, ইন্টের কাজের চাইতে অহং-এর 
প্রীতচ্ঠা বেশী ক'রে চায় । অনেকে যেমন ভাবে, “আমাকে 'দিয়ে দেশ স্বাধীন হয় 


৯৮৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


তো হো"ক, না হয় দেশ গোল্লায় বাক',__এ ধরণের ভাবে, তাই কাজের দায়িত্ব 
যাদের উপর থাকে, তাদের 1.০] ( সাহায্য ) করে না, ভাবে, কাজে ৪০০০০৪৪] 
€ কতবার্ধ্য ) হ'লে এ ওদেরই তো সৃনাম হবে, তাদের সাহায্যের কথা কেউ 
খতাবেও না, অতএব ক'রে লাভ ক? 


এরপর আবার সহানৃভাতশূন্য হ'য়ে দোষ দেয়, আবার দোষ ধরে, কাজে 
সাহায্য তো করেই না, আবার অনেক-সময় বাধা স্ৃৃন্ট করার তালে থাকে । 
অর্থাৎ, তাদের মধ্যে ০8181%৪ 818০ ( নিরাময় আবেগ ), 9025000005৩ 
818৩ (সংগঠনী আবেগ ) কম । এই ০818655 8: (নিরাময় আবেগ ) 
ও 6030:8000%5 4:8০ ( সংগঠনশী আবেগ )-ওয়ালা মানৃষের সংখ্যা না বাড়লে, 
মানুষকে দানা বেঁধে তোলা খুব মুশীকল ব্যাপার । দোষ দেখে যারা সহজেই 
দুষ্ট হয়, দৌষশীনরাকরণী প্রচেষ্টা যাদের মধ্যে সক্রিয়ভাবে প্রবল হয়ে ওঠে না, 
ভাঙ্গনমুখাী যা" তাকে গঠনমুখী ক'রে তোলার স্বপ্ন যারা দেখে না, এবং ভাঙ্জনকে 
গঠনে পর্যবসিত করার মধ্যে যারা আনন্দ পায় না, ভাঙ্গন-স্রোতের সংস্পর্শে 
যাদের অন্তরের সংগঠন সঞ্কম্প ভেঙ্গে যেতে থাকে, ক'যে হা'ল ধরার রোখ 
গজিয়ে ওঠে না, তারা মানুষকে সংহত ক'রে তুলতে পারে না। কণ্মর্দের অন্ততঃ 
এই গুণগুঁল থাকাই চাই, আর কম্মাঁরা পরস্পর পরস্পরের গুণগ্রাহী হবে, 
“বোধয়ন্তর পরস্পরম হবে । প্রশংসার কাঙাল হওয়া যেমন খারাপ, হানম্মন্য 
আত্মপ্রাতিষ্ঠার লালসা যেমন 'নন্দনণয়, প্রত্যেককে তার ন্যাধ্য প্রাপ্য শ্রদ্ধা, ঘ্নেহ, 
প্রীতি, সম্মান, মর্ধ্যাদা ও প্রশংসা-দানে কার্পণ্য ও কুণ্ঠাও তেমান অবাঞ্ছনীয় । 
একটা পাঁরবারকে একন্র ালয়ে রাখতে গেলে কর্তা ও কন্তরস্থানধয় যারা, তাদের 
যেমন প্রত্যেকের প্রতি অনেকখানি বোধ, বিবেচনা, নজর ও সহানুভাত নিয়ে 
চলতে হয়, সঙ্ব-পাঁরবারে কর্তাচ্থানীয় যারা তাদেরও তেমাঁন সবার প্রতি চার 
চোখো দৃষ্টি নিয়ে চলা লাগে। তোমরা কয়েকজন যাঁদ ইন্টাষ্ঠায় অটুট হ”য়ে 
1নজেদের মধ্যে সংহত হ'য়ে ওঠ_-সেবা, সহানুভূতি, নিরাময় ও সংগঠন 
আবেগ নিয়ে-_সংহাত-বিরোধী যেখানে যা" আছে, নিরন্তর শ্যেনদ্বাণ্টিতে 
তাকে সমূলে উৎপাটিত ক'রে_ নিজেদের চিলনীবধায়ক চরিন্র দিয়ে-_তাহ'লে 
দেখবে, সবাই ঠিক হয়ে গেছে । ফলকথা, তোমাদের মধ্যে অনেকখানি ঠিক 
আছে, তোমরা দুইজনে মারামার ক'রে, পরক্ষণে গলাগাঁল ক'রে একসঙ্গে গিয়ে 
রসগ্গোল্লা খেতে পার, এ দ্বশ্য তোমাদের মধ্যে হামেশাই দেখা যায়, আবার বার 
সঙ্গে তুমি হয়তো রাগে বা আভমানে কথা বল না, তাকে বাইরের একটা লোক 
যাঁদ অপদস্থ করে, সেখানে 'কিন্ধু তুম স্থির থাকতে পার নাঃ বৃক দিয়ে গিয়ে পড়, 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৮৭ 


এ তোমাদের মধ্যে আছে এ ইন্টসূন্ন থাকার দরুন, বাইরে এমনটি বড় বেশী পাবে 
না। তবে ইন্টে $06955৩ ( অন্তরাসী ) না হয়ে যারা কেবল নিজেদের 
হাঁন স্থার্থ-চাহিদা-পূরণের জন্য ইন্টকে ধরে, ইন্ট ও সঙ্ঘকে ভাঙ্গিয়ে আত্মস্বার্ 
ও আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রয়োজন 1সদ্ধ ক'রতে চায়,_-তাদের নিয়েই মুশীকল হয় । 
কিন্তু একানষ্ঠ যারা, তারা যাঁদ হুশশরার থাকে, এ দল কিছু করতে পারে না। 
তাদের দুষ্ট বুঁ্ধিই তাদের দুর্ববল ক'রে তোলে, তারা কোথাও আমল পায় না, 
তাই তারা ভাঙ্গন ধাঁরয়ে নিজেদের প্রাধান্য-স্থাপন বা স্বার্থ-সাধন করতে চাইলেও 
তা* পারে না। মানুষ এমন বেকুব-_ইন্টের প্রীত ০7081 ৪00০1 $705506৬- 
1৩৫ (সহজ সাঁক্রয়ভাবে অন্তরাসী ) হ'লে যে সহজেই সব পায়, এই কথাটাই 
বোঝে না, তাই যা'তে ব্যর্থ হবে, সেই পথই বেছে নেয়। মানুষ বান্তব করণসহ 
মৃখ্যতঃ ইন্টপ্রেমী ও ইন্টস্বাথ্ণ হ'লে, তার এঁ চাঁরত্রই তাকে সব পাইয়ে দেয়। 
যেমন মনে কর, কেউ যাঁদ শুধু অঙ্ক শেখার জন্য তোমার কাছে না এসে তোমাকেই 
ভালবেসে ফেলে, তার কিন্তু অঙ্ক শেখাটাও ঢের বেশী হয়। হনুমান মাথায় 
কত ফন্দী 'নয়ে প্রথমে এসোঁছল, কিন্তু পরে রামচন্দ্র £0661559৫ ( অন্তরাসী ) 
হ'য়ে উঠলো ॥ ভাল £35018০€ (সংস্কার ) থাকলে ওমান হয় । 

কথাপ্রসঞ্গে ইন্দ্বদা বললেন_াবমলদা কাজে নামলে আহার-নিদ্রার 'দকে 
খেয়াল থাকে না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর তা'তে বললেন-_-শরর ঠিক রাখার জন্য যতটুকু করণীয়, তা, না 
করা বন্ধু ভাল নয়। ওতে কাজই পও হয় ॥ 

প্রশ্ন করা হ*লো- আপনার কাছে থেকে যে এত 10019815৩ (প্রেরণা ) পাচ্ছ 
__তার ক ৪৩০ (ফল ) হবে নাঃ 

শ্রশশ্রপঠাকুর_ হ্যা, নিশ্চয়ই ! তা” “অদ্য বর্ষে শতান্তে বা” ॥ কাজে লাগলে 
এখনও টের পাও । তোমাদের অজ্ঞাতে ওরই ঝলক ঠিকরে বেরোয় তোমাদেরই 
ভেতর-াদয়ে__তোমাদের বোঁশষ্ট্যমাফক । আমার চাউীন, চালচলন, হাবভাব, 
ক্রিয়াকরণ, আচরণ-__যা” দেখেছ- সব 1৪ 0০৫০ ( সম্পর্ণভাবে ) মাথায় গৌজা, 
থাকছে । আমার কথাগ্ীল যতই' £599951615 ( দায়ত্ব-সহকারে ) ০1]. ০৫০ 
(নিম্পাদন ) করতে থাকবে, ততই' এ সংহত সম্পদ রাশ ঠেলে দেবে । তখন 
এগ্বীল আরো 0151118508১ (বুদ্ধিমত্তার সহিত') বোধ ও উপভোগ করতে 
পারবে ॥ ধ্যান, ধারণা, আত্মীবশ্লেষণ, আত্মনয়ন্দ্রণ, ইন্টানৃপূরণস বান্তব কর্ম 
ইত্যাদির ভিতর-দয়ে সব-কস্ুর গৃঢ়ার্থ তোমার কাছে পাঁরস্ফুট হয়ে উঠবে ॥ 

্রশ্ন__এ জীবনে যাঁদ ছু না কার ? 


১৮৮ আলোচনাশ্প্রসঙ্জে 


শ্রীশ্রীঠাকুর চাঁকতে অভয় ভঙ্গণতে দাঁক্ষণ হস্তখাঁন উত্তোলন ক'রে দৃপ্ত কণ্টঠে 
বললেন-্বৃত্যুর পর যাঁদ জীবন থাকে, সেখানেও তা" সঙ্গে-সঙ্গেই থাকবে । 
কিছুই ব্যর্থ যাবে না। 

তার এই প্রেরণাঘন দিব্য অভয়বাণণ শুনে কারও মুখে বাক্য-ফুর্তি হচ্ছিল 
নাঃ তার অপার করুণার কথা স্মরণ ক'রে সকলেরই চোখ তখন অশ্রন-সজল ! 
পদ্মাচরের দিগন্তে প্ব-আকাশে তখন সবে মান্র সূষ্য উঠেছে, তারই কনক-করণে 
তাসুর ভিতরটা উ্ভাসত, সবিভৃদেব ভার বাছুতের পুণ্য-অঙ্গা-্পর্শে আজ প্রভাতে 
যেন পূর্ণকাম ; পূর্ণকাস, পূর্ণমনোরথ আজ সবাই-_তশরই শ্রণচরণস্পর্শে । 

প্যারাঁদা তামাক গেজে দিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর আনমনাভাবে তামাক খেতে 
লাগলেন । তার মন যেন তখন অন্য রাজ্যে চলে গেছে । বাইরে আশ্রম-প্রাঙ্গণে 
তখন একটা কুকুর একটা পাখীর ছানা ধরতে ছুটে যাঁচ্ছল, কারও সোঁদকে লক্ষ্য 
পড়োন। শ্রীশ্রীঠাকুর আর্তভাবে তাড়াতাঁড় উপা্ছত সকলের দৃষ্টি সৌদকে 
আকর্ষণ করলেন। কয়েকজন ছুটে গিয়ে কুকুরটাকে তাড়িয়ে দিয়ে পাখীর 
আত্মরক্ষার ব্যবচ্ছা ক'রে দিলেন ! শ্রীশ্রীঠাকুর তখন শান্ত হলেন । তুরীয়ভাবে 
অবস্থিত 'যান,_সেই ভাবরূঢ় অবস্থায়ও একটা সামান্য জীবের কন্টও যর 
"চোখ এড়ায় না,_দুনিয়ার সবার প্রাত এই এমনতর সক্রুয় সুকোন্দ্ুক মেলবন্ধন 
একেই কি বলে ম্ন্তি ? 

এরপর মৃশীলদা বৌদবধর্ম, শ্ীষ্টধ্ণম ইত্যাঁদ সমদ্ধে কথা তুললেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর_২৪৪] 00011501807 (প্রকৃত শ্রীন্টধঙ্ম ), 7২6৪] 
8৫৫19 ( প্রকৃত বৌদ্ধন্ম ) চাপা পড়ে গেছে । 02 (বংশ), ০০$ 
€ কষ্ট ) এবং বোশিষ্ট্যপালী আপ্রয়মাণ পূরবববন্তী ও পরবর্তীগ্রণকে মানা যাঁদ 
ঠিক থাকে, তাহ”লে সেখানে গলদ জমতে পারে না। বিকৃত যা, জমে ওঠে, 
পরবর্তীর পুণ্য্পর্শে তা, দ্বরীভুত হণ্য়ে যায় এবং 'বাভন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে 
তখন একটা গভীর সঙ্গাত বিরাজ করে। সে-অবস্থায় লাখ সম্প্রদায় থাকলেও 
আটকায় না, সেখানে সম্প্রদার থেকেও সাম্প্রদায়িকতা থাকে না, তারা পরস্পর 
পরস্পরের স্বার্থান্বিত হ'য়ে ওঠে । কারণ, তারা জানে, বোঁশষ্ট্যপালণ আপ্রয়মাণ 
ধম্মপ্রবর্তকগণ সকলেই একবাস্ভাবাহণ--শুধু একবার্তণাবাহণ নয়, একসত্তাবাহীও | 
তাই তারা দেষ-হংসার কথা ভাবতে পারে না, তা* হ'লে যে প্রভুকেই অবমাননা 
করা হবে, তার গায়েই আঘাত লাগবে । কিন্তু বোশষ্ট্যপালী আপ্রয়মাণ 
বর্তমান ও পরবস্তাঁদের স্বীকার করার অভ্যাস না থাকলে এ ভাবটা সঞ্জণীবত 
থাকে না। তারপর এ কুল ও কৃন্টি মানারও একটা গভীর প্রয়োজন আছে, 


আলোচনা-প্রসঙ্জে ১৬৯ 


নইলে আচারাবহীন হওয়ায় মানুষ বৌশশস্টভ্রন্ট হ'য়ে ওঠে ।  তশছাড়া, কুল না- 
মানার ফলে যাঁদ কোনভাবে কোথাও প্রীতলোম ঢুকে যায়, তাহ'লে মূল-ধারাই' 
তো পর্য্যন্ত হ"য়ে যায়, এ বিধবন্ত ও 'বকৃত (জবশ-সংন্থাত 'নয়ে মানুষ কিছুই 
করতে পারে না, সে ধম্ম+ কৃষ্টি, সমাজ ও 'নজের শ্রু হ'য়ে দাড়ায় । 


২৪শে অগ্রহায়ণ, মলবার, ১৩৪৮ (ইং ৯১২1১৯৪১) 


ইচ্টের স্মরণ, মনন, কীর্তন, উপাসনা, পারষেবন, অনুবর্তন,_ তৎ্বার্থ- 
প্রতিষ্ঠামূলক পাঁরাচিন্তন ও কণ্ঠ উপচয়ী প্রয়াস__এইতো মানুষের বর্ম 
তাকে বাদ দিয়ে যা” তাই তো অকর্ম-_অশেষ দুঃখ ও বদ্ধনের কারণ-_-এই' সত্যটি 
আশ্রমবাঁসিগণের মধ্যে অনেকেই হৃদয়জ্ঞাম করেছেন, তাই তার প্রত্যক্ষ সঙ্গ ও 
সানিধ্যলাভের সুযোগ গ্রহণ করতে তারা সদাই উন্মৃখ । তার কাছে যাবার জন্য মন 
তাদের জাকুপাকু করে, তাই ভোর হ'তে না-হ*তেই, রাত থাকতেই তারা শীতের 
জড়তা কাটিয়ে বিছানা ছেড়ে উঠে পড়েন, প্রাতঃকৃত্যাঁদ সমাপনান্তে তার দরবারে 
গিয়ে হাজর হন। আকাশে তখনও নক্ষত্ররাঁজ 1বরাজ করে, কুয়াসা ও অন্ধকার 
তখনও থনীভূত হয়ে থাকে, দিগন্তাবসারণ পদ্মাচর ভ্তন্ধতায় থমথম করে, আশ্রম- 
প্রাঙ্গণের বকুল ও বাবলা গাছগুল মৌন প্রহরীর মতো দাঁড়িয়ে থাকে, 'শাশর- 
সন্ত আকার্বাকা আশ্রম-পথ-যে-পথ "গয়ে শেষ হয়েছে তার আঁঞ্গনায়, নীরবে 
পাঁথককে তারই দ্বারে আহ্বান করে, যান্রগ ছোটে পরম সঙ্জম-তীর্থে। তারা গিয়ে 
দেখে, তীর্থপাঁত স্বয়ং জেগে বসে আছেন তাদের প্রতীক্ষায় । এই যে ভন্তও 
বাঞ্ছতের িলন--এরই মধ্যেণদরে যেন সৃষ্টির শাশ্বত লীলারসি উলে ওঠে 
উভরকে পেয়ে উভয়েই খুশি, উভয়েরই আনন্দ, এমনটি না হলে ক আর 
উপভোগ মধুর হয়ে ওঠেঃ এই আনন্দের আস্বাদন চলে প্রশ্ন, পাঁরপ্রশ্ন ও 
সংলাপের ভিতরশীদয়ে ; ফাকে-্কাকে চলে দৃষ্টিবানময়, ঠারে-ঠোরে, হাবে- 
ভাবে, আকারে"ইজ্গতে কত অকহ কথা কওয়া হ/য়ে যায়, মনের মাঁণকোঠায় ভ'রে 
ওঠে অন্তৃত-সপ্টয়, ভাবাবভোর প্রাণ আরো-আরো অবগাহন করতে চায় তাতে । 

সরু হয় মধুর আলাপন । 

ধৃজ্জীটদা-_মানুষ ০005100৫ ( সন্দেহ-ভঞ্জন ) হবার পরেও অন্যরকম 
বলে কেন? 

শ্রীশ্রীঠাকুর--001709 € সন্দেহ-ভঞ্জন ) হওয়া আর ০০11৮100102 
(দৃঢ় প্রত্যয়) আসা এক কথা নয় । সত্তার েঁথে,না উঠলে ০০৫৮1০00 
(দৃঢ় প্রত্যয় ) হয় না। আর, ০970%1000 (দৃঢ় প্রত্যয় ) না হ'লে বুঝ পাকা 
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হয় না-এখন বুঝে গেল, পরে আবার অন্য ০০০51৫58610. € বিবেচনা ) 
আসতে পারে, বিরুদ্ধ 60%17070107-এ ( পাঁরবেশে ) 54804 করতে 
(আঁবচালত থাকতে ) পারে না। তখন াবপরণত চিন্তা আসে । 0070৮100100 
€ দৃঢ় প্রত্যয় ) হ'লে কিন্বু কিছুতেই সংশয় আসে না, সবাইকে 2০৩ করতে 
€ সম্মুখীন হ'তে ) পারে ৷ তখন যুক্তি-দ্ধ ঠেলে বেরোয়, আত্মসমর্থনের জন্য 
মানুষ যেমন মারয়া হ'য়ে লাগে, ইন্টের যা*শকছুকে সমর্থনের জন্যও সে তেমান 
পাগল হয়ে ওঠে । ইন্টের কোন-কোন আচরণের তাংপর্য্য সে হয়তো বুদ্ধি দিয়ে 
হৃদর়জ্গম না-ও করতে পারে, কিন্তু তার এই বিশ্বাস অটুট থাকে যে তান যা্কছু 
করছেন, তা” ব্যন্টর ও সমস্টির সর্বেবাত্তম মঙ্গলের জন্য এবং এই বিশ্বাসই সেখানে 
তাকে যুক্তি-বাঁদ্ধর যোগান দেয় । আর, এমন কোন কথা, চিন্তা বা কার্ধ্যকে প্রশ্রয় 
দিতে নাই, যা, িনা প্রত্যপ্নকে শাথল ক'রে তোলে, এমন 'কি ঠাট্টাচ্ছলেও নয় । 
অসতর্ক মুহূর্তের এঁ “সব চিন্তা, চলন, বাক্য, কার্ধ্য ও সঙ্গ অজানিতে মানুষের 
প্নকখান ক্ষাত করে । কতখাঁন যে ক্ষতি করে, সেটা ০1515-এর ( সঙ্কটের ) 
মৃহ্ত ছাড়া বোঝা যায় না। এমাঁন হয়তো মানুষ আছে বেশ, কিন্ত 
ইন্টানুসরণের ক্ষেত্রে যেখানে প্রবল বাধা, বিপান্ত, দুঃখ, কষ্ট, দনর্ধ্যাতন, 
্বার্থত্যা, প্রবৃত্ত বা ইচ্ছা্দমনের সম্মুখীন হ'তে হয়, সেখানে সে কারু হ'য়ে 
পড়ে, 'পাছয়ে পড়ে । ভিতরে পীকন্ব'কন্ ভাব থাকলে এ অবস্থায় মাথা উচ্চ 
ক'রে ইন্টের জন্য রুখে দাড়াতে পারে না। 
বীরেনদা ভট্টাচার্য্য __মানুষকে ভাল ক'রে বোঝানর পর সে হয়তো 
সদখ্খুর্‌ গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করলো | কন্তু তখন যাঁদ বলে-_আপাঁন 
বেমন বলেন, আরো অনেকেও তো বলে, আম দশ জায়গায় দেখে-শুনে যা" হয় 
করবো ॥ 
শ্রীশ্রীঠাকুর-_তার মানে, তার 11817 ০07০10-এ ( ঠিক তারে ) তুমি ঘা দিতে 
পারান । তার 59760167 ( ভাবানুকম্পিতা )-কে ০৮০1০ ( উদ্বোধিত ) ক'রে, 
সন্তার ক্ষধাকে জাগিয়ে দিয়ে যাঁদ একটা দাউদহনণ টানের সৃষ্টি ক'রে না দিতে 
পারলে”উপরসা আলোচনায় কিছু হবে না। মানুষের চাঁহদাকে আ'বদ্কার 
কণরে একটা রসাল ধারায় কর্থাবার্তন কইতে হয়। তার সঙ্গে থাকবে অকাট্য যুক্ত 
ও তথ্য, সেগ্বাল আবার তার পাঁরচত জীবনের এলাকাতু্ত হওয়া চাই। সব 
কথাগ্বালর' সুর হবে এমন-_যা'তে তার ভিতর-দিয়ে তার জীবন-চাহদার 
পাঁরপূরণী আভাস পায় সে, আর তোমাকে নিজেকে এমন ক'রে গণড়ে তুলতে হবে 
যা'তে তোমার কাছে এসে তোমার দেখে, তোমার কথাবা্তণ শুনে প্রত্যেকের চোখ, 
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কান, প্রাণ, মন তপ্ত ও মুগ্ধ হ'য়ে যায়, তোমার সান্ধ্য সে স্বর্গদুখ অনুভব 
করে, এমনাট হ'লে তখন নেশা জ'মে ওঠে ৷ উভয়েরই উপভোগ হয়। সে 
আগ্রহ-বধুর হ'য়ে পড়ে, তার যেন তখনই' না হ'লে চলছে না--একটা কঠোর 
চাওয়া তাকে পাগলপারা ক'রে তোলে । নিজে যাঁদ সেই 916০৮-এ ( উচ্চগ্রামে ) 
থাক, মানুষকে তুমি মৃহূর্তে গাঁলয়ো দতে পারবে । 

কথা বলছেন তান, চোখে-মুখে তার করুণা ঝরে পড়ছে । তন্ময় মশগুল 
হ*য়ে গেছেন তিনি__মন তার উৎস-প্রেমে মাতোয়ারা । যাজনের যে সঙ্কেত তান 
দিলেন, তার পূর্ণতম, 'নখু'ত চিন ফ;টে উঠেছে তার মাঝে । সাধূজন বলেন__ 
হরিকথায় ব্ঁচি মানুষের পরম কল্যাণশীনদান । হারকথা বলায় রঁচি তো দূরের 
কথা, হারকথা শ্রবণে যে মানুষের রুচি জন্মাবে, তেমন প্রাণবন্ত মনোলোভা 
বুঁচর ভঙ্গাঈতে হাঁরকথা বলতে পারেন ক'জন পারেন সেই হার-অনুশায়ী 
মত্ত শ্রীহরি_যান সর্বববন্ধন-বমোচক, ভূভারহার, ভ্লিতাপহারী, আর পারেন 
'তদগতচিত্ত ধারা । 

প্রফুল্ল কীর্ভনেই তো মানুষকে সহজে অনুপ্রাণিত ক'রে দেওয়া যায়_ 
বেশ একটা 80220310৩7৩ ( আবহাওয়া ) ০:০৪1০৫ ( সৃষ্টি ) হয়। 

শ্রীশ্রঠাকুর-_ তুমি একলাই একটা ৪6259501056 € আবহাওয়া )--যার 
সঙ্গে মিশবে, সেই ভিজে যাবে, 6০০৩৭ ('নাবন্ত ) হ"য়ে বাবে। মানুষের 
আছে চাহিদা, আছে টান, সবগুীল সমবায়ী ০০7০80019192-এ ( একাগ্রতায় ) 
এনে ইস্টকে পাঁরবেষণ করবে ॥ রাম্নাঘরে খাবার প্রচুর থাকলেই কেবল হয় না, 
পাঁরবেষক চাই, পারবেষণের দোষে কত লোকে পেট ভ'রে খেতে পায় না, 
কতজনের আবার পেট খারাপ ক'রে যায়, কতজনে তাদের বুঁচমাফিক জিনিস 
প্রয়োজনমতো না পাওয়ায় তাদের খেয়ে তৃপ্তি হর না, আবার এঁদকে খাবারও 
ন্ট হয় । তোমাদের যেন তেমনতর না হয়। পরমাঁপতা তোমাদের মাল-মশলা 
প্রচুর দিয়েছেন । সব রকম প্রশ্ন ও সমস্যার সমাধানই তোমাদের কাছে আছে । 
এখন যাঁদ জারগ্ামতো সেখানে যার কাছে ঘেমনভাবে যতটুকু যা” পারবেষণ করা 
দরকার, তা” করতে পার তাহ'লেই হয়। তোমরাও মানুষকে পাও, মানুষও 
তোমাদের পায় । উভয়েরই সুখ হয় । 

প্রশ্ন মানুষের প্রধান চাগহদা কী কীট 

শ্রশ্রীঠাকুর- আহার, নিদ্রা, ভয়, মৈথুন, অহং_-এই পাঁচটা জানিস প্রধান । 
তাই এইগ্লীলর আবার আধ্যাত্বক, মানীসক, শারীরক এবং সাত্বক, রাজাসক 
তামাঁসক ইত্যাদ নানা রুপ আছে। সব কণ্টা প্রত্যেকের মধ্যে থাকলেও এর 


১৯২ আলোচনা-প্রসঙ্ছো 


এক-একাঁদক এক-একজনের মধ্যে 20701060$ ( প্রধান ) থাকে । ধর, আহারের 
ইচ্ছা সকলেরই থাকে, কারো হয়তো 991516581 0০০৫ ( আধ্যাত্মবক আহার )-এর' 
ইচ্ছা প্রবল থাকে, সে স্বতঃই নাম, ধ্যান, ভজন ও ভগবাচ্ন্তায় অনুরাগসম্পন্ন 
হয়। আবার সাত্ক আহারের প্রাত হয়তো তার স্বাভাবক প্রীত থাকে, 
কারও হয়তো মনের খাদ্যের প্রাত লোভ বেশী থাকে, তার হয়তো জ্ঞানাহরণের 
শুপৃহা প্রবল হয়, হয়তো সে সাত্বক বা রাজাঁসক আহার পছন্দ করে, আবার 
কারও হয়তো স্কুল আহার্যের প্রাত আগ্রহ বেশী থাকে_সে খাবার পেলেই 
মহখুশ-_ জ্ঞানের বা আনন্দের রাজ্যের উন্নততর খোরাকের প্রয়োজন অতো 
তীব্রভাবে সে অনুভব করে না। আবার, রাজাঁসক বা তামীসক আহারই হয়তো 
তার খুব প্রয় এবং সে হয়তো খাদ্য-সমস্যাকেই জীবনের সর্বেবাচ্চ সমস্যা বলেই 
মনে করে-__এই সমস্যা আবার কারও হয়তো নিজের পেটের জন্য, কারও হয়তো 
গুরু্দন ও প্রয়জনের জন্য, কারও হয়তো বৃহত্তর পাঁরপার্বকের জন্য ॥ 
901010081  ( আধ্যাত্মিক ) ও 17611500281  ( মানাসক ) 19210101178 
€আকাঙ্কা )ও অমান কারও-কারও শুধু নিজের জন্য, কারওশকারও [নিজের সঙ্জে, 
প্রর়-পাঁরজনের জন্য, কারও-কারও বৃহৎ হ'তে বৃহত্তর পারবেশের জন্য । 
আহার, 'নদ্রাঃ ভয়, মৈথুন, আস্মতা- ইত্যাঁদর প্রত্যেকটি প্রত্যেকটি ক্ষেত্রেই 
ব্যান্তভেদে এইরকম 'বাঁভন্ন রূপ নেয় এবং তার মধ্যে একটা থাকে £01017)8. 
বা £০৪৫:78 ০০91০». ( পাঁরচালক প্রবৃত্ত )।॥ সেই অনুপাতে কথা বললেই 
হয়, তখন দেখবে মে আর তোমাকে ছাড়ছে না । একবার রস লাগিয়ে দিতে 
পারলে, তুমি তাঁড়য়ে দিতে চাইলেও সে যাবে না। ফলকথা, মানুষ ক'য়েই 
দের, তোমার ক বলতে হবে, একট? %৪০1, (লক্ষ্য ) করলেই টের পাবে । 

কালুদা ( আইচ ) কিছু তরকারী 'নয়ে আসতেই শ্রীশ্রীঠাকুর উল্লাসের সঙ্গে 
ব'লে উঠলেন__তোফা মাল এনোছস তো ! যা, বড়-বৌয়ের কাছে দিয়ে আয় ।-- 
এই বলে তামাকে টান দিলেন । 

শরতদা আলোচনা-প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করলেন--মানৃষ নজের মনের কথা না: 
ব'লে যেখানে বুঁদ্ধ ক'রে নানা কথা বলে, তার মধ্য-দয়ে কী ক'রে তার চাহদা 
বোঝা যায় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_ওর মধ্যেই বোঝা যায়। মানুষ যত কথাই কোন্ক, তার 
1001109000. ( আনাত ) যেদকে, ঘুরে-ফিরে সেখানেই আসতে চায়। যুদ্ধের 
আলোচনা করতে গিয়ে হয়তো বলবে, রাঁশয়ার মেয়েরা কেমন যুদ্ধে নেমে গেছে, 
পুরুষের পাশে দ্রাঁড়য়ে দেশের জন্য প্রাণ দিচ্ছে আমাদের দেশে কি তা” হবার 


আলোচনা-প্রপঙ্গে ১৯৩ 


জো আছে £__এমন সমাজ-ব্যবস্থা আমাদের ! এই' চললো-_। তাই একট? নজর 
রাখলেই বোঝা যায়। একজনের £80108 ০০%1015% ( পাঁরচালক প্রবৃত্তি ) 
তোমার মনোমতো না হ'লেও, তাকে নিরুৎসাহ করতে নেই-_তারই সার্থক 
প্রয়োগে, সে কেমন ক'রে জীবনে ধন্য হ/য়ে উঠতে পারে, সেইটেই তার সামনে 
তুলে ধরতে হয় । ফলকথা, যার ষে প্রবীত্তই থাক- সেইটে যাঁদ ইন্টস্বার্থ- 
প্রাতষ্ঠায় নিষুন্ত হয়, তার ভিতর-ীদয়েই সে অনেক বড় হ'য়ে উঠতে পারে, তার 
ওঁ প্রবত্তই লোককল্যাণকর হ*য়ে ওঠে । ধর, একজন হিংস্র ও হিংসুটে প্রকীতির ; 
অসৎ, অন্যায় ও পাপ যা”, তার শববৃদ্ধে তার এ ভাব যাঁদ প্রযুন্ত হয়, তা'তে তারও 
মঙ্গল, অন্যেরও মঙ্গল । সং কাউকে ভাল না বাসলে এই মোড় ফেরানটনুকু সম্ভব 
হয় না। তাই, মানুষকে ইন্টে যুন্ত করার কথা বাল, ইন্টস্বার্থপ্রাতষ্ঠাপন্ন করে 
তোলার কথা বালি। 

যেমন শ্রীন তা'তে মনে হয়, ?শিবাজীর ছিল দুদ্ধ্য প্রকৃত । এই প্রকীত 
যাঁদ সে নিজের স্থার্থপ্রাতষ্ঠায় লাগাতো, তাহ'লে সে মানুষের স্বার্থ ও 
সুখস্বাচ্ছন্দ্কে ব্যাহতই করতে পারতো, কিন্তু গ'ড়ে তুলতে পারতো না কিছু । 
কিনব রামদাসকে ভালবাসার দরুন অতো 'ববৃদ্ধতার মধ্যেও মারাঠা সাগ্নাজ্যের মতো 
অমন একটা আদর্শ রাষ্ট্র গড়ে তোলা তার পক্ষে সম্ভব হলো ॥ তাই, ইন্টস্বার্থ- 
প্রাতচ্ঠার সহায়ক ক'রে কাজে লাগাতে পারলে কিছুই ফেলান যায় না। 

একটা কুকুরকে দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন__ও কালদাসী ! ওর পেটটা পড়ে 
গেছে, ওকে কিছু খেতে দে । 

কালদাসীমা কুকুরটাকে এক-পাশে সাঁরয়ে নিয়ে গিয়ে একটা মোয়া খেতে 
দিলেন । 


ৈলেনদা (ভট্টাচার্য )__বেশ স্ুখে-স্বাচ্ছন্দ্যে যারা থাকে, তারা যে অনেক 
সময় ইন্টের প্রয়োজনই বোধ করে না। সেখানে কী করা? 

শ্রীশ্রীঠাকুর_ বুকের মধ্যে মানুষের একটা খাল-খালি, শূনা-শূন্য বোধ 
খাকেই, সেখানটা ধ'রে নাড়া দিতে হয়। 7111 70 115৩ ৪7৫ £০ত ( বাচা- 
বাড়ার ইচ্ছা ) মানুষের আছেই ॥ যার উৎসপ্রাণতা যত তরতরে, তার ৪০৮৮1 
(কর্ম) ও ৪৫1550050% ( নিয়ল্পণ ) তত গভীর ও ব্যাপক, সে হয় ৪০৪: 
209. (মহান মানৃষ )! এই আরোতরের ক্ষুধা মানুষের আছেই । এই ক্ষুধার 
পারপ্রণের জন্যই দরকার হয় বোঁশল্ট্যপালী আপ্রয়মাণ জীবন্ত ইন্ট বা আদর্শের 
শরণাগাত | এই বোধটা তাদের মধ্যে সপ্টারত ক'রে দিতে হয় । আর, যাদের 
সে-্ষুধা নেই, তাদের সেক্ষুধা সুকৌশলে জাগিয়ে তুলতে হয় । যে 65$15-এর 


৯৯১৪ আলোচনান্প্রসঙ্গে 


(ভাত্তর ) উপর ধ্াঁড়য়ে তারা সুখে-্বচ্ছন্দে আছে সেই 68815 ('ভীত্ত )-টাকে 
গাকা-পোন্ত করতে গেলে যে যোগ্যতার প্রয়োজন, আত্মীনয়ন্তণের প্রয়োজন, তা+ 
ধারয়ে তে হয় । একটা বিশেষ বিপর্য্যয়ে মানুষের বষয়-আশয় চ'লে যেতে 
গারে, ব্যবসা-বাণিজ্য নম্ট হয়ে যেতে পারে, এমনতর কত ব্যান্ত, পাঁরবার ও 
জাতর জীবনে ঘণ্টে থাকে । বিবু সব বিপর্যয়ের মধ্যে কালের বক্ষে জয়ী হয় 
তারাই, যারা সুকোন্দ্রক, স্নয়ান্্ত, সুযোগ্য ও সুসংহত । এই কথাটা বোধে 
এনে দিতে হয়। মানুষ একক যে ভাল থাকতে পারে না, ভাল থাকার জন্য 
পাঁরবেশকেও ভাল রাখতে হয় এবং এই পাঁববেশের ভাল করতে গেলে, তাদের 
যোগ্যতা বাড়াতে গেলে যে তাদের মধ্যে ধর্মদান প্রয়োজন, আর এই ধর্মের 
মূলত যে ইন্টগ্রাণতা, আবার অন্যকে ইন্টপ্রাণ ক'রে তুলতে গেলে যে আগে 
দনজে ইন্টপ্রাণ হ'তে হয়,_এইদিক দিয়ে অগ্রসর হ'তে পার । মানুষের সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্যের সব উপকরণ থাকা সত্বেও প্রববাত্তবশতা যে কতখানি অস্বস্তি, অশান্তি, 
স্বালাষন্ত্রণা ও বিপাক ৃণ্টি করতে পারে, এগুলির জীবন্ত ও স্বলন্ত চিন্ুও 
তার সামনে একে দেখাতে পার । এবং একমান্ন ইন্টানৃগ্ত্যের ভিতর-দয়ে এ 
হতে 'নক্কাতি মিলতে পারে, তা” ০৮115 ( তথ্যপূর্ণভাবে ) 0150898 
(আলোচনা ) করতে পার। যত কথাই ষার সঙ্গে বল না কেন, তার অন্তরতম 
চাহদা, যেটা তার পাঁরচালকণ্প্রবীত্ত, সেই দিকে লক্ষ্য রেখে বলবে । আর: 
উচ্চতর, সার্থকতর জীবনের প্রীত, বিবর্তনের প্রাত একটা লোভ জন্মিয়ে দিতে 
হয়, যা'তে অনিবার্য আকর্ষণে সেই দিকে ছোটে। ইন্টের প্রতি আকর্ষণ যত, 
আমাদের সন্তাগত হয়, এ আকর্ষণ যত আমাদের চলন-চারন্রের ?নয়ামক হয়, 
তাঁ'তে সাক্রয়ভাবে মৃগ্ধ ও বুদ্ধ হ'য়ে নিরবাঁচ্ছন্ন চলনে যত চাঁল, ততই আমাদের 
স্পর্শে মানুষের অন্তার্নাহত স্বচ্ছ ও নর্মল বুদ্ধ জেগে ওঠে এবং সেই মন 
'নয়ে তারা বুঝতেও পারে অপেক্ষাকৃত তাড়াতাঁড় এবং সহজভাবে । তোমার 
চাঁরন্র ও ব্যান্তত্বের সেই 180$8000 (বাকরণ ) যাঁদ না থাকে, তবে লাখ-লাখ 
কথা ব'লেও তি মানুষের মন ছু*তে পারবে না । 

প্রশ্ন শ্রেষ্ঠের প্রাত সাক্রুয় টান যার নাই, তার যে অবনাঁত হঃচ্ছেই তা” যে 
সে হাতে"হাতে বুঝতে পারে না; জীবনের মূলে ঘা পড়ে যখন, তখন বললে: 
হয়তো খেয়াল হয়, সে অবস্থা আসতেও তো দেরী লাগে। শ্রেষ্ঠের প্রাত টান 
ছাড়াও তো মানুষ বছাঁদন বেঁচে থাকতে পারে £ 

শ্রণশ্রণঠাকুর-_ফল হাতে-হাতেই পায় কিন্তু সাধারণতঃ মানুষ যেখানে ঝুলে 
থাকে, অর্থাৎ যাদের উপর টান পড়ে, তাদের হয়তো উন্নত টান কিদ্ু থাকে, সেই 
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তাদের টানের "হল্লের যুন্ত থাকে ব'লে টিকে থাকে । তুলসীদাস তো বৌ-পাগলা 
ছিল, বৌ-এর কথাতেই আবার রামভন্ত হয়ে উঠলো । এইরকম ঠ:2773057005 
€ পারবর্তন )-ও হয়। ফলকথা, মানুষ যাঁদ প্রাতলোমদৃণ্ট, কৃতন্র ও ৭190৫ 
(বিকৃত ) না হয়» তবে তার পথ সব সমরই প্রশন্ত । যে-কোন ০65০85100 
€ আভভূতি ) মানুষের আসুক না কেন, সেটা থেকে কাটিয়ে উঠে শ্রেরপন্থী 
হওয়া তার পক্ষে কঠিন "কু নয়, বাচা-বাড়ার তাগদেই সে তা, ক'রে থাকে । 
তাই নিজেদের ইচ্টানুগ ভাস্বর চারন্রের প্রভাবে মানুষের ০65955192 
€ আভভূতি )-কে হাল্কা ক'রে দিয়ে, তার বীচা-বাড়ার 1] ( ইচ্ছা )-কে 1০০2 
€ তীব্র) ক'রে তোলাই যাজনের প্রধান কাজ। উপযুক্ত যাজক পেলে দ্বানয়ার 
পাপ-তাপ অনেক কাঁময়ে দেওয়া যায়। যাজনের উপর রাখলে মানুষের 
অন্তরের দেবভাবকে অনেকথাঁনি জাগিয়ে রাখা যায়। কিন্তু প্রীতলোমনজাতক 
যারা, কৃতদ্র যারা, 415:075৫ ( বিকৃত ) যারা, যাজন তাদের অন্তরে পৌছাতে 
পারে কমই, শরীর-মনের যে-পথ দিয়ে পৌছাবে, তার মাঝেই অনেক ছেদ, 
অনেক -কাটাছ্েঁড়া, অনেক উল্টো সমাবেশ থাকে ৷ তাদের ছু করতে গেলে 
তাদের পেছনে অনেক খাটা লাগে, খেটেও স্থায়ী ফল কিছু হয় কিনা বলা শন্ত। 
1015০75৫ (বিকৃত ) যারা, তাদের শোধরান বরং সন্তব, কন প্রাতলোমজ ও 
বিশ্বাসঘাতকদের সংশোধন প্রায় অসম্ভব । শীবশ্বাসঘাতকতা আবার প্রাতিলোম- 
সংশ্রবের নঙ্গে জাঁড়ত, সুতরাং প্রাতলোমজাতক যারা আছে দুনিয়ায়, তাদের 
প্রাতলোম-দোষ সংশোধনের কোন উপায় যাঁদ করা যায়, তবে 'িশ্বাসঘাতকতাকেও 
দনয়া থেকে হয়তো তাড়ান যেতে পারে | এর সমাধান শাস্ে কিছু লেখোন, 
ভবে আমার মনে হয়, প্রাতলোম-জাত কন্যাদের বংশপরম্পরায় উচ্চঘরে বিয়ে 'দয়ে 
উন্নততর 'বাজ-প্রভাবে তাদের সন্তান-সন্তাতিকে বহুপুরুষ ধ'রে ক্রমশঃ দোবমুক্ত 
ক'রে তোলা যেতে পারে । 
ভূদেবদা ( মুখোপাধ্যায় )-_ভগবান মানুষকে তার দিকে টেনে রাখেন না 
কেন? 
শ্রীশ্রীঠাকুর_াতান তো বুকে ক'রেই রেখেছেন, তা না হ'লে মানুষ বেঁচে 
আছে কী করে? তার প্রাণশান্ত সে পেল কোথায় ? কিসের বলে সে চলে-ফেরে, 
হেকমাত দেখায় £ এমন কি, সে যে খোসখেয়ালে চলে, তাও সে পারতো না, 
যাঁদ পরমীপত্তা তার মধ্যে জীবন-স্বরূপ হ'য়ে না থাকতেন । িন্বু পরমাপতাই 
যে মানুষের আভ্তত্বের উপাদান, তাঁনই বে তার সবশীক্ু, তা* সে উপলান্ধ করতে 
পারে না__যতাঁদন না সে তার তরফ থেকে তাকে বরণ করে। এইজন্য রামকৃফদেব 
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বলেছেন-__কৃপাবাতাস তো বইছেই, তুই পাল তুলে দে না। 'বদেহ পরমাঁপতাকে 
মানুষ ধরতে পারে না, তাই নরবগ্রহে তান বার-বার আসেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর কথা বলছেন আর মাঝে-মাঝে তামাক চেয়ে খাচ্ছেন । হারপদদা 
তামাক সেজে দিচ্ছেন । তামাক খেয়ে আবার গামছা "দিয়ে মুখটা পুছে ফেলছেন । 
ধাঁরেশ্ধীরে সৃধ্য জেগে উঠলো, অন্ধকার ভেদ ক'রে ডীিন্ন হ'য়ে উঠলো আলো, 
দূর বনানীর অস্পম্ট কালোরেখা বর্ণাট্য আলোকোচ্জুল হরে উঠলো । তার 
প্রত্যেকটি জানিস লক্ষ্য করার- খাওয়া, পরা, শোয়া, বসা, হাটা, চলা, কাজ- 
কম্ম, আলাপ, ব্যবহার__যাবতায় যা'শীকছু | মশারিটা কেমন নখু'্তভাবে টাঙান, 
চাঁরাদকে টানটান, কোথাও একটু ঘেণাচঘ*চ নেই, 'বিছানাটি পারক্কার-পারচ্ছন্ন, 
পাখীর পালকের মতো সাদা ধবধবে, কোথাও একটি দাগ পর্য্স্ত নেই । চাদরটি 
চাঁরাদকে সমানভাবে গৌজা, কাপড়খানও শুন, স্বচ্ছ, বসার ভঙ্গ+ীটি কী অনবদা 
অপূর্বব £ তার সব-কিছুর মধ্যে একটি নিখু'ত সুষম সৌন্দধ্য--প্রকীতর মতোই 
তা? সহজ, অনাড়ম্বর, সৃসমঞ্জস, সৃঠাম ও মনোরম । 

ক্রমে দাদাদের মধ্যে আরো অনেকে আসলেন । মানদা-মা, দুলালী-মা, 
কাঁলষজ্টী-মা এবং অন্যান্য মায়েরাও আসলেন । 

বিশ্বরুপ ও বিষুরূপ-সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-বশ্বরূপে আছে-_বহ ষে এক, এই বোধ, আর বষ্ণুরুপে আছে 
-_একই যে বু, এই বোধ | শীবশ্ব এসেছে বিশধাতু হ'তে । বিশ: ধাতু মানে 
প্রবেশ । বিশ্বরূপে মানে সেই রূপ, যেখানে যাবতীয় রূপ অনুপ্রাবন্ট হযে 
সংহত হ'য়ে আছে। আর বিষণ মানে তান, যান সর্বব ও প্রতেতকের ভিতর 
বিশেষভাবে পারব্যাপ্ত ৷ 

এরপর শ্রনশ্রাঠাকুর প্রাতঃকৃত্যাদর জন্য উঠে পড়লেন । 
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অক্ষমতা--১৬৯। অনুভূতির শেষে ইন্টকেই উপলাক্ধ। করা যায় কেন 
১৬৪। অন্তরে ইন্টলাভের ক্ষুধা জাঁগর়ে দেবার তুক_-১৯৩ । অবতার-__ 
১৭১। অঙ্ঞনে পটু, সাশ্রয়ী স্বভাব ও সৌন্দর্ধযবোধ জীবনে কেন দরকার-__-৯০, 
৯৫1 অশোঁচপালন--২৮ । অশ্বমেধ যজ্ঞের তাৎপধ্য_-৩ | 


আজ্ঞাচক্রু__১০৭। আত্মার অমরত্ব--১৩৮ । আদর্শাবহীন চলনে__-৪৫, 
&৪, ১০০, ১২১ । আদর্শীবহীন 'শক্ষা__১১৫ ॥ আদর্শে অটুট থাকা-_-১৪৮ 
২০1 আর্/সভ্যতা-_-২, ৩৩। আশ্রমকাজে প্রয়োজনীয় মানূষ_-৩, ২৫। 
আহার সম্বন্ধে_-৮৮ । 


ইন্ট ও সংসারের সামঞ্জস্য _-১৬৫ ॥ ইজ্টকে প্রয়পরম বলা উচত_-৮৯ | 
ইন্টটানে সবই সম্ভব_-৮২, ১১২1 ইন্টপ্রাণতা-_-৩৩, ১১৪, ১২১1  ইচ্ট- 
প্রাণতায় দারিদ্রতার নিরসন_-১৮১। ইন্টপ্রাণা নারী_-৪০। ইন্টভাত সম্বন্ধে 
»-৩৭, ৪৫, ৬০, ৭৭, ১০৭, ১১০, ১৬৭ । ইন্টসেবার 'বানময়ে পয়সা নেওয়া 
_-৯৪। ইন্টস্থার্থ ও ইন্টপ্রাতষ্ঠা_-২৪, ১৬৭ । ইন্টানুরাগীবহীন সাধনা-- 
৭। ইন্টায়িত জীবন--১৪৪। 


উন্নাত_-৭৫, ১৮০1 উপনয়ন__২৯। 


খণ দান ও গ্রহণের নশীত--৮। খাত্বক--১৩, ৪৩, ১৮১1 খাত্বকের' 
কর্তব্য--৮০, ১৩১, ১৪৬ । 


এক বছ হ'লেন কেমন ক'রে--১৬১। 


কম্মকৌশল--৯৮, ১৬৭, ১৭১, ১৭৯, ১৮৪ ।  কর্মবন্ধন ও তা" হ'তে 
মন্তর পথ-_-১৬৬ | কর্ধ্মহীন সংটন্তা নরক কেন__-১০২। কর্মমীশাবানয়োগে 
--৮৫ । কম্মীর চারত্র_-৯৫, ১৮৬ | কম্পী-সংগ্রহ--৮৩। কর্দে ত্বারত্য 
না থাকলে-_-১৬৫ ৷ কলহের মীমাংসায়__৫০। কৃতগ্রতা--১৫৬ 1 কেন্ট দাস 
--৬৪ 1 ক্রেশর্মীবপাকশয়ৈরপরামৃষ্টঃ পুরুষাবশেষ ঈশ্বর৪-এর তাৎপর্্য--৮৬ । 
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বিষয় ও পৃষ্ঠা 


্রণসেবক-বাহনী_-৫৩॥ গাঁতার সার কথা ইন্স্বার্থপ্রাতচ্ঠাপন্নতা--৮৭। 
গুরুনির্বাচনে__৩২ | গ্ুরুভান্তর প্রয়োজনীয়তা-_২৭, ১৮১1 গুরু ভগবানের 
সাকার মুর্ত কেন_-১৬৪। গোপালদার ( মুখোপাধ্যায় ) ৃত্যু-_-৫€ | 


ঘ্বণা কর দোষকে, দোষীকে নয়__-৮৩। 
চাণক্য-_-৮৭ | চাররকম কমৃপ্লেক্সের বৈধ রূপ-_১৪৯। 
ছড়া সম্বন্ধে-_৪৮, ৪৯, ৫৯, ১৪৬ | 


জাতগঠনেশ-২৪, ১১৭ । জাতির সর্ববনাশের সুরু--২৫। জাতিস্মরতা 
১৩, ১৮, ৬৩ | জীব কৃষ্ের নিত্যদাস*এর অর্থ--১৬৩ | 


টানের লক্ষণ-__-১৯২। 
ত্রিকালজ্ঞ__১৬২। 


দরদণ শ্রীশ্রীঠাকুর-__৪৯, ৫৩, ৬২, ৯০, ৯৪, ১০১, ১২৮, ১৮৮, ১৯৩ 1 
দাম্পত্যজীবনে শান্তর পথ--৩৯। দাস্যভাব_-১০৩ | দীক্ষাগ্রহণে লাভ__ 
১৪৬ ॥ দুর্বলতা থেকে পাঁরন্রাণের পথ--১৩৬ | দুর্ভোগের কারণ-__১॥ 
দেশসেবা--৩১। দৈব-__৮৪। 


ধন্মদান_-৯৯। ধর্মের নিশানা_৩৮ । ধ্যান_৭৩ । ধ্যেয়৩৯। 


নি গে ভন্তঃ প্রণশ্যাত” কথার তাৎপর্যয-_-১৩৭1। নাম ক'রে রোগ সারানো 
১১৬ 1 নামধ্যান না ক'রে শুধু কাজ করার পাঁরণাম--১০৬ | নাম-নামী 
১১৫, ১৬৭ | নারীদের যাজনক্ষেত্র_৩৫ | নারী-পুরুষের যৌনসম্বন্ধ__ 
২১ নারীর দায়ত্ব_-১৩৪। নিয়ন্ণ-সামঞ্জস্য-সমাধান-_-৪২1। নিয়ন্রণের 
তুক-_৬৫, ৭৫, ৮৬, ১০২। 


পাঁরবারের সেবা_২১। পাঠ্যাবষয়--১২৫, ১৪২। পাঠ্যাবষয় সহজ 
করার উপায় --১৩০। পাপের উৎস--১৬০ । পাবকপুরুষ__-১৭১। পার- 
স্পারকতা--১৩৯ । পারপার্বকের সেবা_-২০, ২৫, ৭৮, ৮৮, ১৩২। 
পুনর্জন্ম সম্বন্ধে--৬৩ ॥  পুরুষ-নারী পথে-াটে--২৯, ৩২। পুরুষোত্তম-_ 
১৬৮১ ১৬০ | পূর্ববজন্ম কথন--৫৯ | পূর্ববর্তী ও পরবর্তী-_৪৩, ৭১, ৯১, 


আলোচনা-প্রসঙ্জো ১৯১ 
বিষর ও পৃষ্ঠা 


১০৪, ১০৯, ১৭১ । প্রাতলোম-_৪, &৪, ৭২, ১৫৭, ১৯৫ ।  প্রাতিশোধ- 
গ্রহণের নীতি-_-১৪৮ | প্রায়শ্চন্ডের প্রয়োজনীয়তা--২৯১ ৩৪ । গ্রেরণাদাতা 
শ্রীশ্রীঠাকুর-__-১২, ৩২; ৬৫, ৭৪, ৭৭, ৮৭, ১৮৭ 1 


বই পড়ার নীত-__৯৩, ১৫ | বন্তৃতা দানের রীতি_-১৪০। বড় হওয়ার 
তুক_-&০ |  বর্ণাশ্রম--৭৯, ৮৯, ১৭৩ । বহাবিবাহের উপকারতা-_-৪৬ | 
বাঙ্গালী জাঁত--২৪, ৪৫, ৭১। বামনাই ক্ষমতা_-৬৫ | বানুদেব_-১১৪। 
বিবাহে বরণ_৬। বিবাহে ভিন্ন সম্প্রদায়__৪৬ । বিবাহে লক্ষণর--৭২, 
১৩৪। বিশ্বরূপ ও বিষ্র্ূপ--১৯৬ | বিশ্বাসঘাতকের লক্ষণ-_১৪৯। বুদ্ধদেব 
--৯।  বৃত্তপরায়ণের চারত্র_৪, ৯৯, ১০২, ১০৩, ১০৮, ৯১১৫ । বৃত্ত- 
মুখী চলনে রোগের আগম--৬০ | বুত্তর ইন্টমুখী 'নয়ন্্ণ__৩৮, ১০৪, ১০৭, 
১০৮, ১২০, ১৫০ । বেদাভ্যাস-_৫২ | বৈজ্ঞানক গবেষণা--২১ 1 বৈষ্বী 
ও সাধুর গল্প--৯৭ ॥ ব্যান্তত্বগঠনে আদর্শানুরাগ__২উ৬ |. ব্যবসা--১৯। 
ব্যবহার--৭৬, ৯২। ব্যাকরণ নতুনভাবে লেখার আদেশ--১১১। ব্যাকুলতা-_ 
১৫৩ ॥ ভ্রাঙ্গণ__২৯ ॥ 


ভন্তের চারঘ্র-১৫২। ভগবান--২৮, ১২০, ১৬৭, ১৯৫ । ভাগবত 
গ্ণতন্্-_-১৭৬ 1 ভাগ্য__৮৪ । ভাববাণী ও অনুভাতর বর্ণনা ( তুলনা )--৫২। 
ভারত-মাহমা--১৩৭ | ভাল কথা শুনলেই করবে--১০৮ । ভালবাসার টানেই 
মানুষ কর্মঠ হয়-_৯২, ১০৬। ভিক্ষা_৩৯ | ভিক্ষা করার নশ্রীত__-১১০, 
১১১ । ভূগু-৬২। 


মন্তকমুগ্ুন__২৮ | মহাপুরষ ও তীর . সাঙ্গোপাঞ্গ--১২৭ | মহাপুরুষ- 
সংসর্গের ফল-_-৮। মানুষের প্রধান চাঁহদা-_-১৯১। মানুষের ভাবযাংগরঠন 
কীভাবে হয়_৪। মায়ের দারত্ব_ঙ | িলন-সংঘটনের উপায়--৪৮, ১১১, 
১৮৫ | মীরাবাঈ-এর ইন্টপ্রেম__-১৭২।॥ মেরেমুখো পুরুষ_৬ । মেরী 
ম্যাগভালিন--১১৫ । 


খজন-যাজন-ইন্টভত--১১, ৭২ । যাজন--৩৪, ৩৮, ১৯০, ১৯১, ১৯৪. 
বাজনের তুক-_-১১১, ১১২ । যৌনাবজ্ঞান শিক্ষাদানের তুক-__-১৫২। 


রোগ-শোক-অভাব-অভিযোগ নিরাকরণে-_১৩৩। 


২০০ আলোচনা-প্রসঙ্ঞে 
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শঙ্খ-চক্র-গদা-পন্পধারীর তাৎপর্য্য--৮২ | শম্বক--২, ২২। শাসন করার 
বীতি_-১২৯ 1 শিক্ষক--১১৮১ ১২৩, ৯৩০1 শিক্ষা প্রসঙ্মে-6০, ৫৪, 
৪৯১ ৯৯, ১৯৩), ৯১৭, ১২২, ১২৮১ ১৪২ ॥  শিবাজী--২৯, ৩০, ৪২, ১০৩, 
১৯৩ । শ্রপকৃফ-_১৭, ৪৮, ১০৮, ১৫৮ | শ্রীনাথে জানকীনাথে অভেদঃ 
কথার তাৎপর্যয--১২২ । শ্রীরামকৃষ্ষদেব_-১৪ ৭, ১০৭ । শ্রীশ্রীঠাকুরের 
আত্মকথা__১৪, ১৫, ১৬, ৯৭, ৩৬, ৪১, ৪৬) ৫২, 6৮, ৬৩, ৭৩৯ ৭৬,-১৭৭ | 
শ্রীশ্রাঠাকুরের ভাঁবধ্যৎশাচন্তা-_-১৭৮ । শ্রীশ্রপঠাকুরের মাতৃভান্ত--৫২। 
শ্রশ্রীঠাকুরের সাঁওতাল পরগ্রণায় যাওয়ার আঁভপ্রায়_-৯৮। শ্রীশ্রীঠাকুরের 
সাধনজশীবন_-৭, ৩৮ । শ্রশিশ্রীঠাকুরের হাকিমের কাছে সাক্ষ্যদান--৬৬ ॥ 
শ্রেয়ার্থন কর্মে ক্লান্ত আসে না_-১৪১। 


ংসারে ব্যর্থতার কারণ_-৩১। সংহতি না আসার কারণ_-১১৬ । 
সংকম্মের ফল--৫১ 1 সদাচার_২৯, ৩৪, ৯৩৩ । সন্তানের 'চারতেউনে 
_-৩৬, ৪ ৮৯১ ১০০, ১০৩ | “সব তানি করাচ্ছেন' ব্যাপারটা কী--৯৫৪ । 
সমাধ--৪১১ ১৮১1 সম্প্রদায় ও সাম্পুদায়িকতা-_১৪৮ | সর্ববত্ত্ববীজ-_9৮+ 
৮৬, ৯৬২ । সহধম্মিণীর বর্তব্--৪৯। সাধনপথে ইন্টের প্রয়োজনীয়তা 
১৭৪, ১৮১ । সাধনপথে বাধার স্থান_-৭৫ | সাধু_৭, ২৫, ১১৪। 
সাধুর বেশে অসাধু--৭১। সাধুসঙ্গ--৯০৪ | সুপারর কৌটার িব_৬২। 
সুসন্তানলাভে পিতা-মাতার দায়ত্ব--১৪৯, ১৪৭। সৃন্টিরহস্য_-১৬৭, ১৭৩ । 
সোহহং-ভাবনার ভ্রুটি--২৭। স্বন্তযয়নী__৩, ১৫, ৩৫, ৪২, ৪৫৯ ৭৩, ৯৩, 
৯৯, ১২৩ । স্বপ্ন স্টেট-_১২৭ | স্বাধশনতা-_১৩৫। স্বামতান্তর স্ববপ 
১০। স্বার্থরাদ্ধ থাকার পারণাম_১৩৯। স্মীতবাহী চেতনা-_৪২, ৮৪, ৯৬৩। 


হজরত মহদ্মদ--৯ 1 হনুমান__৭১, ১৮৭ । হিটলার-_১, ২২। 


06700501775  ছি০০0 901 $০০০0৮--২৩ | €020019%--১৫৭ । 
0916570861010--১0৬ 7 090৮1০60107--৮৯১ ১৮৯ । 09688610905 


--১১৬ 7 0910818] ০9000০৪6৫১৯ | 


70510956 11910০--৩১ 1 70180191119 কিভাবে আনা যায়_-১২৯। 
[01510154-11019--৩0, ৮১ । 
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:০০-01951010 ৮০৫১-১৪, ৩৫১ ৮৩ । 


89101]15 0৪016100--6৬ 1 80806 125৩ ভেদ করার তুক-__ 
৯১৮৩ । 


[001101109  ০07001০য--১৫৫, ১৬৯। [00001511101758--১৩০। 


11500200765 ২৩১ ১২২, ১৪৬১ ১৫৭, ১৭৩ । 
[.০2061--৭6 1. [৮7৫০-৩৭, ১০৪1 18০1০-২৬। 
[19091-5715015 ০০-০7011180107. জাগাবার তৃুক--১২৬। 
078977158601--8৭) ৪৮১ ৮ ॥ 


চ৪৪০া--৬৫ 1 78809[ [২০19019097 9০0০০1--৭৭ | ঢ81৩- 


1৮501708000 8120055 অ111- ১৫৪ । 
0২651561770 ০11,-এর অর্থ_-১১৩ ॥ 


হ01৬5780--৩৮5 ৪9৪) ৭85 ১০৫ । 


